MARIE 
L'ESPAGNOLE OU 
LA VICTIME D'UN 
MOINE HISTOIRE 
DE MADRID, ... 




10 

Hini^i^od by Google 





NAZIONALE 




< 


F O N D O 


< 


u 

M 


DORIA 




o 

J 
m 


Vf 
V 


ORIO KM, 


m 


2 2 7 






N A P o u 1 






Digitized by Google 




M 





MARIE L'ESPAGHOLE. VICTIME D'UN MOIHE 

niiiTUlHE CONTlLlirOKAIIIB DK MiDIUtI 

Dm» H nMi<s de sn H^biloats 

l.l»LH lli.> li|;S ÉniFMIES BEMAnyiABLIiS. I-ROMRNAUES 
Combate de TanrcMx, etc.. e<c, 





Google 



I yi'o(;hai'Iiik lacuampe et coup.. 



uigiii^ca uy Google 



MAIUE L'ESPAGNOLE 



LA VICTIME DTN MOINE 

NmWlKlUBRIl 

Monn» iT usAca ni sn BABitAins, 
VBSCRirnoN dis citftniis cornu ts m tai rfai x, dbs tomeK kimamiuamjk, 

FRUIIENAIIES, FÊTES; 
HWrOIU MS AvAflHIMTS ffOUTIQlIlS 

Mnin tk ntoMincATioii du ttATiir untAt jusqu-aiix fah* m la omAWAt 

AVEC D'ISPOHTASTES RÉVÉLATIONS 
lULATIVI-Ji A L'INFLUKNCK EXERCÉS SUR CES ÉVÉNEMENTS PAR LA TÉXKBRECSB SOaÉTÉ 

•I L AWR BXmUllllATBUB. 

u im nGiHl un oRi miNiK Hiiim 

PAR* 

[WENCKUS AYÇHIMI DE IZBOl 

^ AadaiBlfBHaMCtilti, 
OmiMmi «k h 42m* hIImmI» ■! Mtln t rifmm * >» gMm M», Jmm immOy», 

ri »f >w » f l wiwii 8 »iiél* i mmim «t w l i rt Wf m ; 
rBÉCÉ»6B •'UNS INTRMVCYION 

PAR M. EUGÈNE SUE 




PARIS 

LIBRAIRIE DR DUTERTRF:, ÉDITEUR 

PuMgc B<mc«-VAbbc, 20 
n can «mit tu uMwnn ra u vmwi b* m j.'BiwMn 

1846 




Digitized by Google 



A 



MONSIEUR EUGÈNE SUE. 




\ oici ma pauvre Marie, ou- 
\ l age modesicque vous m a- 
^-^■y'y *3z permis de placer sous 
votre bienfaisant patronage. 
On trouTera peat-ètro qu'il y a de l'au- 
dace à mettre une composition si humble 
sous la .protection d'une réputation lîtté> 
mire si ëminenle; mais c'est là oe qui 
m'en donne le courage, car les génies pri- 
vilégiés, connaissant la difficulté des succès 
''^i— IfUiraîres^ ottt autant d'Indulgence qu*il y 
« de rudesse et d'intolérance chez les pédants, obligés de 
tout censurer pour dissioiuler la stérilité de leur esprit. . 
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VI 

Je sais, et je in y rési(;ne sans peine, que voire nom cé- 
lèbre est le seul titre que ma pauvre Man'p puisse présenter 
pour obtenir l'assentiment {général : souffrez donc qu'en 
peu de mots je vous trace l'objet de celte compusiliou^ 
puisque c'est de vous qu'elle attend le succès. 

Plaider, comme vous, pour les classes pauvres ; présenter 
le vice dans toute sa laideur, soit que, couvert de baillons, 
il se cache dans ses repaires fétides, soit qu'il se parc de 
vils oripeaux et de broderies usurpées dans les salons du 
grand monde, soit enfin qu'il prenne le masque sacré de 
Tautel et qu'il ose se cacher sous la tunique du Sauveur. 

Avec un tel but, la bonne intention doit servir d'égide à 
l'audace, d'autant plus qu'à ce premier objet si important 
j'ai rattaché des vues secondaires, peut-être non moins 
utiles pour ma triste patrie. 

Je désire ardemment contribuer à l'élever an ran{j qui 
lui est dû dans la civilisation européenne, et la venger des 
calonmics que des écrivains ignorants ou perfides lui ont 
prodiguées dans les tal^lcaux infidèles qu'ils en ont donnés, 
tableaux (jui décèlent les préjugés absurdes et fanatiques 
de leurs auteurs. 

En traçant l'bistoire d'événements politiques très-ra[>- 
prochés, mêlée à des incidents dramatiques de pure in- 
vention, je me suis proposé aussi de décrire les mœurs de 
toutes les classes du peuple espagnol, mœurs inconnues 
encore à presque tous les écrivains étrangers, s'il faut en 
juger par les erreurs grossières dont, à ce sujet, leurs ou- 
vrages fourmillent. 

• Ils s'imaginent^ dans une inconoevable absence de tonte 
vérité, qu'en Espagne il n'y a que des Manolo$ et des Mana- 
loi.vque, depuis là pauvre écaillère jusqu'à la marquise la 
plus élégante, foutes nos femmes ont le poignard. à la jar- 
retière; que, dans tous les salons de la -haute aristocratie. 
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ainsi que dans les (apis-francs, on ne danse que /e Boiero, 
ta Caduteha et le Fandango; que toules nos daines ont la 
cigarette à la bouche, et que nous sommes tous, nous autres 

hommes du momie, des tueurs, des combattants de taureaux, 
toujours accoutrés du manteau couleur do muraille, de la 
carabine, et du terrible ci)ajteau à larges bords. Ne faut-il 
donc pas qu'en décrivant nos mnnirs, je tAcbe de rétablir 
la vérité par une peinture aussi exacte (|u"iniparliale? 

Nos 3Iyslèn>s de Paris et votre Juif-Errant ont placé le 
roman à une hauteur qui lui donne une utilité immense: 
j'ose croire cependant qu'on pourrait encore l'élever plus 
haut, en s'attacha nt à parer la gramU de f hisMre des grâces 
et des ornements poétiques de la Fable. 

Je me sais donc proposé de représenter les traits carac- 
férlstiques de l'histoire de Madrid depuis son époque la 
plus féconde en événements extraordinaires , c'esUà-dire 
depuis la publication du Statut royal, jusqu'aux bruyantes 
scènes de la Granja; et j'ai tAché d'en augmenter l'attrait 
en y mêlant des faits domestiques que j'ai crus propres à 
intéresser et captiver le lecteur, sans altérer la vérité de 
l'histoire. 

Je suis loin de doire au succès de mes Yœux; mais du 
moins, en forçant la roule tkja tracée par le roman historique, 
peut-être auiai-jc élarjji son domaine, et prouvé qu'on 
peut rendre plus attrayantes, et par conséquent plus fa- 
ciles à retenir, les histoires complètes et véritables, en les 
revêtant de la poésie de l'inia^jination. H ne s'o{îit que 
d'une touche habile qui d'elle-même donne h l'invention 
et ù la réalité le caractère propre à chacune d'elles. Peut- 
être par ce moyen, tout en cherchant un délassement à ses 
travaux de chaque jour, le lecteur troavera-t>il dans une 
telle lecture la source d*une instruction solide qui ne s'ac^ 
quiert jusqu'à cette heure que par une étude pénible et 



Vill — 

fatigante, et qui bien souvent» i cause de sa sécheresse, de- 
vient infructueuse. Ne croyex-vous pas que ce serait là 
atteindre le but de la sainelittérature: fiMlrttt're €namu5«tn<? 

Quelque jugement que l'on porte sur mes idées, j'ose 
espérer, mon respectable ami, que si vous ne pouvez ac- 
cueillir cette production comme un ouvrage digne du nom 
célèbre à l'abri duquel il se place, du moins vous la 
recevrez comme un sincère témoignage d'estime, et un 
juste tribut d'admiration pour votre baute pbiiantbropie 
et vos talents distingués. 



WEiNCESLAi» AyCUALS DE izCO. 
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C'est pour nous un plaisir 
et un sérieux devoir d'at- 
tirer autant qu'il nous sera 
possible l'attention des gens 
de goiU et de cœur sur le 
beau livre de M. Wenceslas 
Ayyiials de Izco. 

Marie l'I^spagnole, ou la 
Victime d'un Moine, est non- 
seulement une œuvre d'art 
des plus remarquables, c'est 
encore une noble, une cou- 
rageuse aclion. 
Les circonstances actuelles donnent un nouvel intérêt 
d'à-propos à la partie politique de ce livre, grave comme 
l'histoire, passionné comme le drame, attachant comme 
le roman, vrai comme la statistique, consolant comme la 
saine philosophie. 
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Le but de M. Ayjjuals de Izco est do peindre un épisode 
de la vie sociale et politique de l'Espagne, de 4854 à 4858. 
Aussi le lecteur voit-il avec une curiosité croissante passer 
8008 ses yeux presque (eus les types qui ont figuré dans 
cette époque historique si fécoade en grandes émotious po- 
pulaires, depuis le moine ténébreux jusqu'à M reine, de- 
puis le nègre stigmatisé par Tesclavage jusqu'au général en 
chef des armées d*Espagne. Tous ces personnages vivent, 
parlent, agissent dans leur milieu avec une réalité saisis- 
sante; c'est l'admirable procédé de Walter Scott appliqué 
à des figures contemporaines. 

A ces {grands intérèls d'Étal et de dynastie se mêle étroi- 
tement une fable simple, touchante, remplie de charme, 
de chasteté, de fraîcheur et de mélancolie: ramoiir de Marie 
f Espagnole \ puis , comme contraste puissant et terrible, 
ce sont les mystérieuses machinalions d'un moine infâme, 
la personnification à la fois la jilus vraie, et par cela même 
la plus effrayante, de ce que l'esprit monacal a de plus 
intolérant, de plus astucieui, de plus dépravé, de plus im- 
placable. 

Fà ce n'est pas tout : à ces mobiles d'intérêts si puissants, 
l'écrivain espagnol a su joindre l'attrait de la plus vive 
curiosité en initiant le lecteur à la vie sociale des habitants 
de Madrid, dans toutes les conditions, depuis k mansarde 
do pauvre artisan jusqu'au palais do grand sdgneur, de- 
puis la taverne jusqu'au couvent; et, chose àla fois instruc- 
tive et singulièrement attachante , les évolutions de la 
fable, ménajjée avec un art infini, car elle résout admi- 
rablement ce problème si souvent insoluble : « la variété 
dans Vunilé, » les évolutions <le la fable vous conduisent 
parmi les pins remarquables monuments de Madrid et au 
milieu des splendeurs des palais royaux. 

Dans ces excursions, M. Ayguals de izco se montre bisto- 



rien érodit, savant antiquaire, critique et appréciateur élo- 
quent des chefs-d'œuvre de peinture et de sculpture, de 
même qu'il s'est montré jusqu'alors écrivain chaleureux, 
conteur ei^^rainant, publiciste impartial et convaincu. 

En résumé, ce qui distingue éminemment l'auteur do 
Marie r Espagnole, c'est un patriotisme ardent et éclairé, un 
profond sentiment du droit, de la justice et dw devoir, un 
généreux et saint amour de l'humanité, une foi sincère 
dans l'avenement du pro{jrès social et politique ddiis son 
pays, une haine vivace, implacable contre l'exploitation 
de l'homme par l'homme, sous quelque forme qu'elle 
se présente, et au nom de quelque des]»otisme de race, 
de caste ou de privilège qu'elle veuille s'imposer. Somme 
toute, M. Ayguals de Izco, iibre penseur avant tout, nous 
semble l'un des plus généreux précurseurs du mouvement 
intellectuel qui s'accomplit en Espagne, mouvement irré- 
sistible qui chaque jour, malgré d'indignes en (raves, tend 
à élever i sa véritable place cette fière et vaillante nation ! 

Aux Bardes, 6 noTembre 1846. 
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S'il faul s'en rapporlor à quel- 
ques liistorien», il n'est rien de 
curieux comme l'origine de ce cou- 
vent, somptueux et magnifique 
comme Tétaient tous les gîtes de 
ces masques sinistres que les pro- 
grès du siècle ont fait disparaître 
de la société, sur laquelle ils exer- 
çaient une doniination despotique 
qu'ils essayent encore de renou- 
veler, au mépris de la civilisation 
européenne, et sans doute avec les 
saintes intentions de tenir le peuple 
à la chaîne, et d'assouvir, par ce moyen, cette soif de richesses, 
de plaisirs et de vengeances qui les étouffe. 

I. 1 



s PROLOGUE. 

On r;u unie, et ce n'est point nne |iluis<inlerie, rin'i'ii 1217 le 
saint putriarc'he liii-niènie suint François fnt conduit, par la 
grâce de Dieu, dons la ville de Madrid, et il De serait pas séant 
d'en rire. Les lialiilauts lui oUVirent une cabane qui, plus tard, 
devint le potager du couvent. Ce misérable réduit ne larda pas à 
devenir un ermitage, et il parvint progressivement à des propor- 
tions si grandioses, qu'au bout d'un petit nombre d'années il 
s'était transformé en nti temple magnilique. 

Ce monument extraordinaire fut dém<di en 17G0; et comme m 
t7/o lempore les gens n'avaient aucune idé«; de l'iiypocrisie des 
moines, et qu'ils regardaient celte sauterelle dévastatrice comme 
des anges et dos eiitTubins, la foule se pressa pour leur prodiguer 
des sommes eonsidcrables, (|iie les bumbles serviteurs d un Dieu 
pauvre recevaient a titre (rauiiiùiies, et avec lesquelles ils rele- 
vtTeiit la maisnii sainte vi lui donnèrent des dimensions et une 
magnilicence liii ii supérieures aux anciennes. Klle fut terminée 
en 178i. Ij- plan en avait cli' conçu par livre François Cahezas, et 
l'on ne s'étonnera pas . si I on songe à la sigiiilication es|iagn()]e 
de ce pr(''iiO!ri, (|ue le saint Jircliitecte ait montré dans ce fait une si 
Im iiik lèle, puis(pu\ pour s'en paici-, il les portait au pluriel. 

Les arcbilectes coiisli uclem s fiii-eiit l'Ia et Sabalini, et nous 
igntirons si ce dernier jouissait de (|uel(|iie degré de parenté avec le 
personnage uromati(iue (|iii fait ostenlalioii du plus grand nombre 
d"e(|uipages dans la capitale delà nionarcliie espagnole. 

Il e\i>le eu effet à Madrid un jn'rsonnage du iioin de Sabaliiii, 
«|U*on iiou'^ p.isse la digression, dont le< ,iui nls. vt>is ininuil, 
tels (jue de mauvais geiiie«. se lancent au vol dans ce bas monde, 
à la recherche de l'atlLivaut objet de leurs désirs, et, dans de 
nombreuses calvrlies, le conduisent au dépôt commun. Ces Ii7- 
buiys odoriférants se croisent en tout sens, précisénuMit à la 
sentie des réunions et spectacles publics, au moment oii les lia- 
bitaiils de Madrid regagnent leurs foyers; de sorte que I on voit 
tout a coup des masses d'élégants à |)ied lorcer leur marche en so 
garantissant la bouche et les narines, pour éviter l'aspiration de 
certains parfums ijui ne rappellenl aucujiemcnl les essences de 
rose et de jasmin. 
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I.K COUVKNT DU (JRAND-SMNT-KttANÇOIS. 3 

Nous tuiK-tiuns a une des liaititiulcs dt* Miulrid liis-iilàniablc, cl 
d'iini' correction facile, ne laiidriiil pour cela que retar- 

der d'iitie heure rojtéialion iudi>|)eiisalde dont n(ius parlons; et 
si nous la signalons, a\cc la rapidité' cl la discrctiou (ju iiue telle 
inaliére exige, ce n'est (|ue par le désir de pousser l'autorité 
compétente à apporter le remède (|ne réclame im|»érieusemcnt la 
bienséance publi(|ue , si Ir.nlrcuscmenl embaumée. Uevenuns 
maintenant a notre couvent. 

I.e temple du (iraud-Saint-rran(;ois a la lornie d'une rotonde; 
son diamètre est de cent seize pieds, et sa bauteiir, de cent cia- 
quanlc-tt'ois. 

Il renferme sept chapelles. 

Le iDallrc>antcl présente un tabernacle simple, ayant en face 
un vaste tableau de Bayen. tes pointures qui se trouvent dans 
les cliapellcs sont dues à Velnsqnez, Ferro, Maella, Goya, Calleja et 
Casiillo. 

Pour que le lecteur puisse se former une idée précise de la ca- 
pacité du couvent, il suffira de lui apprendre qu'il renferme deux 
cents cellales, le quartier du noviciat, rinlirmerie, de rastes of- 
Gces, dix cours et un potager très-spacieux. 

Dans les cloîtres, on trouve des tableaux d*un grand mérite. En 
uD mot, le luxe, la magnificence, l'ostentation, Tor, Tai^nt, tout 
ce qui existe de plus riche, de plus pompeux dans les manoirs des 
princes, se trouve versé à pleins flots dans ce temple, repaire de 
ces hommes menteurs qui feignaient l'éloigncmcnt du monde, 
Tamour de la prière, de la vie mystique, et le désir de vivre au 
sein des privations et de la misère, tandis que leur véritable but 
n'élait autre que de fasciner le pauvre peuple au moyen de leur 
infernale hypocrisie, but qu'ils étaient bien près d'atteindre, 
afin de consolider le trône du despotisme théocratique... des- 
potisme effrayant qui repose sur les tortures de l'humanité... 
despotisme horrible , exercé par des prêtres bourreaux , par 
des moines assassins, rassemblés dans une affreuse caverne, 
dont le souvenir ne sera jamais suffisamment exécré, pour 
condamner l'innocent, le philosophe, le savant, à périr dans 
les flammes ou sur le gibet, an milieu d'atroces martyres... 



4 PROLOGUE. 

despotisme dégradant, qualifié par cette institution homicide 
du nom sacré de SainiOnice... despotisme brutal» non moins 
affreux que la tyranoie militaire , qui ne reconnaît d'autre loi 
que le caprice d'un chef, d'autre souTeraineté que le sabre d*nn 
dictateur. 

Tout en dévoilant, dans la suite de notre histoire, les saintes 
horreurs de Toppression théocratique, ainsi que celli» qui pro-> 
Tiennent de la stupide domination des baïonnettes, de ces baïon- 
nettes soudoyées par le peuple pour sa sûreté et non point pour 
son esclavage, nous prouverons aussi Finviolable sainteté du 
droit qu'ont les peuples, nous ne disons pas de se révolter, mais 
de sévir contre leurs oppresseurs; car, lorsque les nations se 
lèvent en masse pour punir d'insolents despotes violateurs des 
lois, elles ne font qu'exercer un acte de souveraine justice. 

Que les peuples apprennent à bénir et respecter les gouverne- 
ments sages et bons; mais qu'ils sachent aussi que les tyrans, 
il faut les précipiter dans l'abîme. 

Mous voulons aussi faire entendre notre voix énergique et indé- 
pendante contre tonte espèce d'abus, et surtout contre le vice de tant 
de systèmes d'impôts qui pèsent et ont toujours lourdement pesé 
sur les classes ouvrières, et dont le seul but est d'enrichir la fai- 
néantise qui repose sous des lambris dorés. 

Mais, nous dira-t-'on, les charges de TÉlnt, Tarméet Nous 
sommes loin de nous opposer au payement d'équitables contribu- 
tions qui permettent de faire face aux besoins du gouvernement; 
mais pourquoi cette armée si brillante et si nombreuse qui ruine 
la nation? 11 ne serait pas malaisé de la réduire, si on ne s'était 
avisé de désarmer et d'abolir cette brave milice citoyenne dont 
nous revendiquerons la gloire en temps et lieu dans ce con- 
sciencieux ouvrage, afin de confondre, par Texposition véridique 
de ses nobles faits, les détracteurs infumes qui osent la calomnier. 
Benouons toutefois maintenant le fil de notre histoire. 

couvent du Grand-Saint-François se trouve placé dans un des 
sites les plus retirés , au delà de la porte de Moros, très-près de 
la rue del Roiorioy rue étroite et misérable, généralement habi- 
tée par la partie la plus pauvre du peuple. 
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Parmi lu geiit dévote, le frère Patrice était nn de» moinet 1m 
plus renommés de ce couvent. 

Toutes les fois que ce bon frère prêchait, le monde alDiwit dans 
l'église, parce qu'en effet son éloquence était sédoisantey surtout 
lorsque, selon son babifude, il déclamait contre la sensualité des 
femmes et la brutale concupiscence des hommes. 

Hais^ il ne fallait pus s'y tromper, frère Patrice, ainsi que la 
plupart des moines, snirait la maxime commode qui dit : Fats ee 
que je dis H non point ce que je (aisy et il avait maintes fois fait voir 
que les filles d*£ve ne lui étaient point indifférentes; il tâchait 
donc, par les foudres de sa parole, de diminuer le nombre de ses 
rivaux parmi les fils d'Adam. 

Frère Patrice... Toyes donc le nigaud! aimait mieux les tendres 
tourterelles que le jambon rance ! 11 avait en haine mortelle les 
vieilles et nauséabondes bigotes, qui, édenlées et remplies de va- 
peurs, se heurtaient à son confessionnal pour lui révéler une 
foule de médisances et de fadaises : aussi, pour s*en venger, leur 
infligeait-il de si atroces pénitences, que celles qui en essayaient 
n*y revenaient plus ; car ce qni platt a ces tartufes féminins, c'est 
la iconfesûon des péchés des antres, la médisance, seul élément 
de la vie de la plupart des vieilles dévotes, et qui requiert un 
confesseur d*nne conscience très-élastique. 

Ceci nous rappelle certain philosophe célèbre, que nous ne 
voulons pas nommer, qui disait qu il faut aimer les femmes jus- 
qu'à l'Age de vingt ans, les respecter jusqu'à trente-neuf, et à 
quarante... 

A ce qu'il parait, notre frère Patrice partageait cette opinion, 
car, à ce que nous venons de dire au sujet de sa haine contre les 
nymphes sexagénaires, nous ajoutons qu'il avait du penchant pour 
les beautés qui, comme on dit en Andalousie, commencent à griUer. 

Sa passion pour ces oiseaux du paradis, fleur et crème du beau 
sexe, le rendait presque frénétique; en sorte que sa plus douce 
besogne était l'enseignement du catéchisme du père Ripalda, 
qu'il apprenait à itn certain nombre d'enfants des deux sexes, 
parmi lesiituis on voyait une séduisante jeune fille qui touchait 
à son douzième printemps. 



0 l'BULUUUE. 

Celte aimable rnrant élail élancée, taillée en sylpliide, el Ton 
eût (lit qu'elle dépassait son troisième lustre, hien (lu'cUc fût lro|> 
candide encore pour deviner la turpitude des désirs du saint 
homme. 

Cette intéressante créature avait une grâce enchanteresse, un 
teint hrun, des traits d'une régularité parfaite, de grands yeux 
noirs, des cils de la même couleur el d'une longueur plus qu'or- 
dinaire, de même que sa chevelure, qui était d'une hcauté par- 
faite; elle s'appelait Marie. 

Elle s'habillait modestement, comme étant lalille d'un honnête 
ouvrier, mais avec une propreté exquise, grâce aux soins d'une 
tendre mère. 




Frère Patrice présentait toujours Marie aux autres euTants comme 
un modèle d'application. 

Même lorsqu'elle répondait de travers et ne savait pas un mot 
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LB couvEirr du CBAND-SAINT-FRANÇOIS. 7 
de son catéchisme, au lieu de reeevoir une punition, elle obtenait 
le prix destiné au mérite et à la vertu ; il est peul-c'lro à propos de 
dire que ce prix consistait en quelques bonbons, des briocbcs,de8 
biscuits, du raisin sec ou quelque autre Triandisc pareille, dont on 
trouvait en tout temps une ample provision dans les cellules des 
pauvres pénitents. 

Le moine prenait ce prétexte pour amener la séduisante enfant 
dans la sienne : cVtaittoujourspourprixde son application, qn^elle 
y recevait les hi ùlantes caresses du cynique anachorète, qui, comme 
nn bon père, lui prodiguait ses baisers stupides, parce que rien 
n'rst plus saint et plus juste que de récompenser dignement les 
néophytes qui, dans renseignement divin, font des progrès 
comme ceux que, d*après l'idée du frère Patrice, Ton voyait 
s'effectuer dans Tinnoconte Marie. 

Le zèle du professeur séraphiquc était si ardent pour son élève, 
que la pauvre enfant, malgré son excessive candeur, parvint à 
connaître qu'il y avait dans ses caresses quelque chose d'extraor- 
dinaire, et dès lors, au lieu de les rerevoir comme une douce ré- 
compense, elle les («ndiirail ouinnu; un atroce martyre. 

La descriplion prosopo|^rapliique du moine sera plus (jiie siifli- 
saule pour faire conuailre iiis({irà quel point ses épanchcments de- 
vaient n'pn^ner à la pauvre fille. 

Frère Patrice touchait à sa trenlitMne ariiicc II était de petite 
taille et d'une obésito sttipide. l.f poil qui dessinait sa tonsure 
était roux; ses yciix, exlrèinenicnl pclils, élaient accentués par 
des sourcils qui scmltlaient tMre de chanvre, et les pupilles rayon- 
naient d'un vcil lelh inenl clair que son regard avait foule la 
inalignilé de celui du cbat. L'ensemble de sa li}j;nre était grand, 
rond, pourpré, et la forme de nez donnait l'idée d'une 
pomme d'aniDiir déjà mûre. Eu un mot, quoique son torse fut 
le plus ridicule du couvent, il était lascif comme un singe, au- 
dacieux, emphatique, hvpdcrite comme la plupart des moines, 
et c'était sans doute à force de flagellations, de macérations, de 
pénitences, jeûnes et ciliccs, qu'il parvenait à se conserver frais 
et dispos, à l'instar de tant d'autres ministres du Seigneur. 

Il n est pas besoin de faire observer que frère Patrice prisait 
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sans relâche : ce procédé se troaTant dans la catégorie des vices, 
il ne pouvait manquer d'être l'apanage d'un moine. 

Les caresses d'un être qui senlait do si loin le tabac rcpngnaicnl 
tellement à la pauvre vierge, qu'elle prit la résolution de ne plus 
fréquenter le catt'cliisine; car déjà, de longue maiOi elle avait es- 
sayé de répondre de travers à toutes les questions, ce qui n'em» 
péchait pas, comme nous l'avons déjà dit au lecteur, que les pris 
et les récompenses lui fussent dévolus. 



Il 
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iiois années s'écoulèrent sans que Marie remît 
le pied dans le couvent du (irand-Sainl-Fran- 
çois ni dans aucun autre de la capitale : tant 
••tait profonde l'aversion qu'elle avait con- 
cile pour les moines dès que, à l'âge des 
sensations tendres, elle avait deviné le cy- 
nisme des intentions dépravées du moine et les périls qae wn 
honneur avait traversés à son insu. 

La beauté de Marie, pendant cet iaterTall«, se développa de fii- 
çon (prelle était la plus jolie personne de la me iltl Awano. 
Elle ne pouvait se montrer dans la me sans attirer Falfention 
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dm jeunes gens , et certes .ce n*était ni pur d*aiidacienx it*^ard« 
ni par une démarche trop leste. 

Marie était aussi belle qu'honnête; son maintien, toutes ses 
manières, respiraient la candeur et la modestie. 

Elle aimait la Tertu sans hypocrisie ; point de coquetterie dans 
sa loiloUc, ce qui d'ailleurs eût été impossible à sa pauvrelt*; mais 
olte avait cette grâce de la nature (|ui, à quinze ans, est la plus 
séduisante parure de la heaiilé. C'est l'âge des illusions, et Marie 
resfientail tous les effets de son âge. 

Sa beauté lui faisait concevoir la douce espérance de rencontrer 
un homme qui la rendrait h(nireMse. Kilo ne pensait pas que ce bon- 
heur dût ètrerefTetde la richesse. Elle désirait un ami qui Taimâl 
comme son père aimait sa mère, et pour y parvenir, par un îiis« 
linct naturel elle lâchait de se parer avec les humbles atours que sa 
pauvreté pouvait lui fournir. 

Elle écoutait avec plaisir les cajoleries des jeunes gens lorsque, 
dans leurs propos, ils n'outre-passaient pas les bienséances ; mais 
ni ses regards, ni ses paroles, ni ses actions, ne pouvaient donner 
lieu au moindre soupçon capable de ternir sa réputation. 

Malgré cette réserve, certain jour du mois de juillet de 1833, 
un adolescent, à peu pn'-s dans sa vin«ît-troisi('ino année, joli gar- 
çon, blond, au toint frais, aux m'iiv bleus, iigurc agréable, mis»- 
élégante et chapeau légèrement penché, l'accosla a^cc un beau 
cigare de la Havane entre les h vn s, cl, d'un air malin qui le ren- 
dait plus séduisant, lui tlil avec donccMir: 

— Ma toute belle, s'il vous manque un ami, voici (jnclqu'nn 
([ni vous offre ntui-sculeincul une amitié aussi longue «juc sa >ic, 
mais encore (rétrr votre esclave, pourvu que vous consentiez à 
devenir sa conipagnc. 

— Vous vous (r(un|iez, monsieur, répondit Marie au gracieux 
Céladon à l'œil bleu; jtuis détournant ses regards, et le visage 
éclatant de rougeui-, elle accéléra sa marche. 

Le jeufTe homme força également la sienuc, et ajouta avec un 
aimable sourire : 

— Ik'lle des belles! un simple nui île celte levrc céleste? poul 
combler mon bonheur et peut-être le votre. Ciiarmante sournoise, 
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110 (luiik'Z puilil (|iie je vous aime sincèrement; et si vous ne re- 
poussez point mes «)ffre9, si vous daigne/ accepter nion cœur, je 
jouis, grùce au ciel, d'assez de moyens pour vous procurer Itiutes 
sortes (raisauces. Je demeure dans la Fontana-d'Or, carrière de 
Sainl-Jérùme, et cette demeure deviendrait un paradis, ange de 




beauté, si vous daigniez y tenir compagnie à Pâmant qui vous 
adore. Et vous, où demeurez-vous? quel est votre nom'.' 

— Je demeure chez mes honnêtes parents, répondit la timide 
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fillette d'une voii mal assurée. Vous ne pouves «voir le moindre 
intérêt à connaître mon nom. 

— Pas d'intérêt à connaître Totre nom! le nom de la plus sé- 
duisante brune que j'aie jaroab vue de ma vie! 

— Je suis pauvre, monsieur, mais je ne pense pas que ma pau- 
vreté TOUS donne le droit de vous moquer ainsi de moi. 

—Me moquer de voue ! moi ! Est-ce que l'on peut trooTer dans 
Madrid des yeux plus séduisants, une taille plus élégante? Oh l 
dites-moi votre nom, beauté ravissante, dites-moi votre demeure... 
Ou plu têt, souffres que je vous conduise... si toutefois je ne puis 
faire ombrage à quelque rival... plus heureux que moi, peut- 
être* 

— De nouveau je vous dis , monsieur, que vous vous êtes 
trompé, reprit Marie en balbutiant; et plus que jamais elle pressa 
sa marche, de sorte que l'Adonis pensa qu'il n'était plus con- 
venable d'insister. 

Ce beau jeune homme élnit don Louis de Mendoia, fils d'une 
des plus nobles et des plus riches familles de l'Arngon. 

Don Louis, ayant reçu une éducation soignée qui lui avait pro- 
curé de vastes connaissances, et se trouvant en outre doué d'une 
grande perspicacité naturelle, nourrissait des principes libéraux, 
comme tous les jeunes gens qui ne sont point entichés de vieux 
préjugés. 

On voyait en lui un vrritahic Aragonais; son caractère bon, 
ptetn de franchise, de générosité, (-a])tivait les sympathies de tous 
ceux qui le connaissaient. Toutes les femmes lui plaisaient, et il 
les cajolait toutes, comme il venait de faire à la pauvre Marie; 
mais il est vrai de dire que les attraits de cette brune charmante 
l'avaient touché bien autrement que tout ce qu'il avait vu jus- 
qu'alors. Cependant, cette sensation fut éphémère, et bientôt il 
oublia sa sirène, parce qu'avant tout il était jeune et étourdi. 

La malheureuse enfant, qui jusqu'alors avait su repousser avec 
indignation les fades on joh ries qu'on lui prodiguait, quoique ayant 
répondu selon son devoir aux lestes propos du jeune inconnu, 
et sans avoir même roml)n' d'une idée qui put nuire à son hon- 
neur, cherchait dans sa tète quelque chose qui pût atténuer, 
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excQMr Faudace de ce séduisaot adoratear. Son éloquence, sa 
délicatesu et jusqu'à cet abandon avec lequel il avait jprononcé ces 
phrases douces et flatteuses, qui cependant n'étaient pas fort ho- 
norables pour la personne à laquelle elles s'adressaient, avaient 
pour l'imprévoyante jeune fille quelque chose d'adorable qui trou- 
blait sa raison. C'était sa première blessure d'amour, et la mal- 
heureuse ne pouvait s'imaginer que mIuî qui lui avait parlé de sa 
passion avec tant de douceur fût capable de la tromper, et, bien 
moins encore, qu'il songeAt à la flétrir. 

Xivrée à de telles pensées, elle longea machinalement le cou- 
vent du Grand-Saini-François. 

Tout à coup, un homme s'approcha d'elle, lui mit un billet 
dans la main et s'enfonça dans le couvent. 

La jeune lille garda ce billet pur distraction, et, lorsqu'elle leva 
la téle pour voir qui le lui avait donné, elle aperçut frère Patrice 
qui traversait déjà le portique de l'église. 

Marie ouvrit la petite lettre que le moine venait de lui (aire 
prendre, et lut ce qui suit : 

« Marie, je t'ai aimée dès ton enfance, et quoique, dédaignant ma 
passion, tu te sois toujours éloignée de moi, je te vois à ton insu 
avec délices parce que je t'adore. Je sais que tu vis dans la misère*., 
j'en suis affligé... Réponds à ma flamme, et sache que In peux 
compter sur... vingt réaux par jour. » 

— QiH'lK horreur! s'écria la vertueuse enfant; et, pleine d'in- 
dignation, elle ne voulut pas en lire davantage et déchira la lettre, 
qui n'avait ni signature ni rien qui pût compromettre le moine 
astucieux. 

Cependant, ce fatal écrit la tira de sa léthargie et effaça les 
douces illusions que les paroles de l'Âdonis aux cheveux d'or lui 
avaient fait concevoir. 

— Plus de doute, scupira-t^rllc tous deux m'ont crue capable 
de vendre mon honneur... lettre du moine pervers donne la 
clef des intentions du jeune homme... Us m'ont tous deux fait des 
propositions qu'on n'adresse qu'aux femmes déshonorées!... 
tirand Dieu!... grand Dieu! 

Ce fut au milieu de ces poignantes réflexions que Marie rentra 
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chez elle, où, courant à son petit réduit, elle tomba presque éva- 
nouie sur sa chaise, et, a]>|)UYt'o sur sa triste couchette, elle versa 
«rabondantes larmes, qui du moins soulagèrent son cœur op- 
pressé. 
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Tout 
on voit 



Dernorc le couvent du Grand- 
Saint-François s'étend la rue del 
Boxarin, qui, comme toutes celles 
des quarlijMS éloignés, offre un 
singulier contraste avec le bruyant 
mouvement et Tanimation qui ré- 
gnent toujours dans le centre de la 
capitale. 

La rue del Rosario n'est cepen- 
dant pas des plus silencieuses ni 
d<>s plus solitaires, surtout depuis 
que Ifl couvent est devenu une 
caserne. 

auprès d'une petite fontaine, dans un angle de cette rue, 
un vieil édifice assez vaste, généralement habité par ces 
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malheureuses que la (aim porte à la prostUation, parce qu'il n'y 
a pas chei toutes les femmes la force de yerlo aécessaire pour se 
résigner à endurer une eiislence pénible, remplie de privations 
et de fatigues. 

Les trois mille malheureuses ouvrières employées dans la fa- 
hriquc de tabac de Madrid fournissent une preuve palpable de 
l'inclination laborieuse qui se trouTe chez les filles du peuple, 
et de leur penchant à la vertu; car, malgré les gages misérables 
qu'elles reçoivent comme rétribution d'un travail aussi productif 
pour l'Etat qu'il est pénible et assujettissant pour celles qui Tcxé- 
cutent, elles préfèrent à un bien-être qui serait le prix de leur 
dépravation, le gain d'une journée insuHisante même pour apaiser * 
la faim qui les dévore. 

Ceci sert à prouver que si le gouvernement favorisait les éta- 
blissements de ce genre et améliorait le sort des ouvriers et 
dos ouvrières, les vioes et les crimes, enfants de la misère et de la 
fainéantise, diminueraient d'une manière sensible. 

Et cette indifférence que le gouvernement témoigne pour les 
classes pauvres, insolemment appelées populace par les véritables 
criminels, pnr roux qui, au milieu de l'abondance et des trésors, 
se livrent à toute espèce de vices ; cette indifférence est d'autant 
plus coupable, qu'en employant les bras on donnerait en même 
temps du pain aux masses populaires, et Ton augmenterait la 
richesse du pays. 

Qu'il suffise de dire, à l'appui de celle assertion, que la fabrique 
de tabac, d'après le Manuel de Madrid, de M. Mesoncro Romanos, 
en produisit, dans la seule année 1843, 14,925 livres de la Ha- 
vane, 123,552 livres de mixte, 652,707 livres de commun, et 
29,807 de haché. 

Et tandis que celte richesse, ajouléc aux impôts excessifs, aux 

contributions disproportionnées qui pèsent sur le pauvre peuple, 

aux tarif? exotiques qui ruinent toutes les entreprises industrielles, 

sert pout-èlre à changer en lopaires de dissolution les palais des 

ambitieux corromjius, les classes ouvrières gémissent dans la plus 

épouvantable indigence. 
I 



Digitized by Google 



CBAPITRB I. — L'OUVftin BT BA PAHILLB. 17 

Et an lieu d'incriiniaer ces g^rands cookies, qui se parent 
dans leurs danses et leurs banquets des dehors d'un luxe asiatique, 
on les respecte, on leur obéit comme à la vertu même; et le |>ou jilc 
est appelé populace, on le méprise, et on lui cracbe à la figure I 

Il y a, ^ans la bante société, des dames d*une vertu eiemplairc ; 
le plus grand nombre mutent du respect, non-seulement par la 
douceur et rélégance de leurs manières, mais encore par leur 
instruction exquise, leur amabilité, et beaucoup d'autres qualités 
honorables, dignes dn plus grand éloge. Mais n*en ToitK)n point 
d'antres qui oublient leurs devoirs pour le vain plaisir de faire 
parade de leur beauté, ou poussées par le sot orgueil de montrer 
avec une coquetterie criminelle la foule d*adorateur8 qui les en- 
vironnent? Et voilà ce qu'on appelle mérite, grâce, attrait en» 
chanteur! Et lorsqu'une fille du peuple méconnaît les lois de la 
morale, bien que le plus souvent ce soit pour obéir à d'autres 
non moins sacrées, par exemple, pour subvenir aux besoins 
de ses enfants affamés, on l'enferme dans les galères 1 Nous ne 
plaidons pas la cause de la prostitution... oh! certes, en aucune 
fiiçon ; mais qu'il y ait du moins de l'égalité dans la justice. 

Madame la marquise une telle, la duchesse une telle, sont des 
coquettes, elles tournent la tète à tous les lions de Madrid... 0ht 
c'est parfait; ce sont des beautés d'un grand mérite, on ne saurait 
résister à leurs charmes. 

Cette autre. jeune lUle est belle; an milieu des horreurs de la 
bim et des privations les plus atroces» elle a succombé à la sé- 
duction... mais elle est une pauvre ouvrière en cigares, et dès lors 
c'est une femme de mauvaise vie, une femme criminelle qu'il faut 
renfermer au SMUro *• 

Combien de femmes entretenues par des ministres et des géné* 

* Saladiro, espèce de priioa comme celle de Sauit-Leiare i Pari*. Le neiioii de 

ville ayant reconnu rinronvcnicnl de renfermer dnn» son sein la priion de ville, m 
1831 celle-ci fat transférée à la maison appf-li'f Sulmlfru. ronlifruë au portitlo i\e 
iMiD(e>Barbe. Tandii que les femmes de mauvaise vie qui jouissent de bonnes relations 
■oudelieeM de toM cdlje le public, Ice nelbeimaiei qei n*eBt pmiit de rieliN fealiem 
MWl eewiiilei es Mwliro, qiielqiidM« tir de sinplee leapcone, eu peur l'ëMrme délit 
de leav d<tele1t lÉbèiv. 
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raux ne voit-on point à Madrid ofTenser la morale publique 
dans les théâtres et les promenades, par l'insultante parade de 
leur scandaleuse opulence î Et tandis que ce dégoûtant spectacle 
est regardé avec indifférence, et très-souvent applaudi, quel est le 
sort réservé à la malheureuse victime de Tamour ou de la.aédnction 
de l'humble soldatT La réponse à cette affligeante question se trouve 
consignée dans une page du numéro 2816 du CoittUmoy que nous 
avons lue avec horreur. Elle est ainsi conçue : 

« On écrit de Cucnca à un journal progressiste que deux pauvres 
femmes perdues qui suivaient l'armée, tout en maraudant entre 
les rangs de la brigade, ont été prises, tondues, promenée» sur des 
ânes et chassées de la ville tambour battant, sans qu'on sache que 
rautorité civile y ait pris la moindre part. Il nous semble que la 
police militaire a des moyens moins répugnants pour chasser 
l'immoralité des rangs de l'armée, sans Tuirc usage de ces châti- 
ments si peu dignes d'un peuple qui se dit libéral et civilisé. » 

Qui a autorisé les mandarins militaires à commodrc de pareils 
excès? Est-ce ainsi qu'on réprime le libertinage du soldat? Non, 
certes, puisque le chàtiuiont ne retombe pas sur lui. Corrigc-t-on 
ces misérables débauchées? Hien moins encore, puisqu'on attache 
à leur front le sceau de l'infamie, ce qui leur interdit à jamais 
l'espoir de conquérir par une bonne conduite les égards et le res-' 
pect dus aux femmes honnêtes, et ne leur laisse dans le monde 
qUe deux seules ressotlrco^( i lb sdicidb ou la PHOSTiTUTto> ! Et 
par cela même que par de tels moyens on pousse à la prostitution, 
on doit avoir recours à des voies plus honorables pour détruire 
ces fétides repaires de femmes corrompues qui infectent la société. 

Que l'eu donne des secours aux pauvres, qu'on leur donne de 
l'ouvrage, cl les vices qui ne disparaîtront pas avec la faim seront 
des vices nés du mal, (jue Ton pourra sévèrement punir, non 
pas toutefois en exposant au jour des spectacles horribles qui 
nous ravalent an rang des peuples sauvages, mais d'une manière 
digne de la civilisation du siècle. 

La r\iG del Romrio a la réputation d'ahriU r un iiombn: consi- 
dérable de CCS femmes qui n'ont pas eu l'héroïsme du préférer un 
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ussujcllisscnient laborieux, les privnlions, les tortures Je la faim, 
à une existence joyeuse et nonehulantc. 

On y voit donc des vianolas ne chercliant que plaie et bosse, 
comme on dit à Taris, de ces femmes qui diraient une sottise à la 
lune avec le même sang-froid qu'elles ont pour avaler une cbopinc. 

On voit aussi croiser dans la nu'ime rue des bommes au manteau 
brun, aux larges favoris, au cbapeau rabattu, et pas mal de ces 
vieilles harpies qui cachent leurs haillons sous un sale et large 
chàle de laine à carreaux rouges et verts. 

Vers le printemps, cette rue del Homirio devient plus bruyante 
encore. Les voisines sortent de leurs tanières pour prendre le 
soleil, se peignent les unes les autres, taudis (|ue les vieux laide- 
rons s*aniuscnt à dire du mal du prochain. 




line uuéed(> moutards, car on dirait que la fécondité est Tapa- 



M PftBMlÂRB PARTI B. — INDIGBNCB ET HONHBUB. 

nage du |><)iivre, jouant en chemisette, quand Us en ont, au milieu 
des poules du marchand de vin, cnlrnvent la marche dea passant». 

C'est cette rue qu'habitait Anselme 17nlr^i4i« avec sa nombreuse 
Camille. 

Le mur qui enloiire le couvent du Grand-Saint-François prend 
tout un trottoir de lu rue del Rosario; l'autre est longé par une 
filière de misérables habitations, dont les portes permettent à peine 
à un homme de passer sans baisser la tète. 

Bon nombre des celhilos du couvent prennent jour par des fe- 
nêtres donnant sur la rue del Rosario, 

La maison marquée du numéro 3 a aus!*! sa petite porte comme 
les antres; à gauche de cette porte on voit une grille ayant un vi- 
trage intérieur auquel manquent trois OH quatre carreaux, dont 
l'un est remplacé par une feuille de papier, et les autres par des 
cliiffons de toile cirée. Entre la grille cl la porte, sur le mur en- 
fumé, se dessine une croix jaune. Après un couloir très-serré et 
prolond, on trouve six marches qui conduisent à une petite cour. 
Là SI' trouvent différenlcs portes. La première à droite est 
l'humble demeure de la l'amillc d'Anselme rinlrépiile, couiposéo 

, du mari, de la femme et de sept enfants. Oiii)i(iiif; dans ce triste 

»■'•** 

réduit tout respirât la misèic. la plus grande propreté y régnait, 
non-seulement sur'le peu de meubles très-ordinaires qtii le gar- 
***** nissaienl, mais encore dans les vêlements rapiécés des pauvres 

gens (jui riiabilaienl. 

Dans une mécbantt; eliambi-e mal carrelée gisaient deux pail- 
lasses, séparées par une vieille malle qui renfermait le bagage 
de toute la runille. KIIi-^ i (ai( ni cachées par des rideaux d'indienne 
foiii éc, altaclies au plaloud par des antieaux passés dans un vieux 
jonc, et descendant jusqu'à quatic pouc» s du plancher. Ces rideaux 
partageaient la chambre en deux moitiés, dont l'une formait 
l'alcôve et l'autre le salon, où se trouvaient quatre chaises el 
une table en bois blanc. I n petit vase place sur la table avec 
quelques lleurs, deu\ pt litt oiseaux en plâtre peint, symétrique- 
ment posés; six gravures ou portraits, savoir : de Hiego, de 
Mina, de Laci, de l'ijupeciiiado , de Torrijus et de Manzanerès, 
el de plus, un miroir dont la glace était fêlée, un christ et uue 
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vierge, formaient toul l'ornement de lu demeure du pauvre ouvrier. 

Sur l'une dns paillasses dont nous avons parlé couchaient les 
deux époux avec deux peUlcs filles; l'aulrc était déclinée à quatre 
petits garçons. Marie avait sa chambre à part. 

Lachambre de Marie était excessivement petite. 11 n*y tenait qu'un 
petit lit, une chaise et une petite table, sur laquelle on voyait 
une modeste toilette. 

En face de cette chambre était la cuisine, dont la propreté con- 
trastait avec la pauvreté des ustensiles. 

Les objets les plus précieux de la maison de l'ouvrier consis- 
taient en une élégante petite cage et un très-beau serin, cadeau 
que le père avait fait à sa fille le jour de sa fétc. 

Anselme rinlrcpidc avait à peu près (juarauto-cinq ans. liellc 
taille, figure au type espagnol, brun ; des yeux et des cheveux 
noirs; regard expressif, caractère jovial. 

11 avait servi dans l'armée libérale, sous un coloiu l a qui, dans 
une rencontre, il avait sauvé la vie, et qui, voulant récompenser 
le service de son libérateur, lui procura sa retraite ; chose 
qu'Anselme désirait bien vivement depuis qu'il aimait la^emme 
que plus lard il épousa. 

Ce brave colonel pleurait depuis peu de temps la perte d'une 
épouse adorée, et il semblait chercher dans les dangers le terme 
de sa douleur déchirante: ù la fin, réfléchissant qu'il devait sa vie 
et ses affections «a tendre frnit qn*il avait obtenu de son amour, 
îl lui simibla qu'il ne pouvait jamais récoro}venser assez richement 
le jeune et Taillant soldat qui l'avait arraché à une mort certaine, 
et il lui offrit de Tor en abondance; mais cette offre fit rougir le 
soldat, qui, pour toute récompense, ne voulut accepter que 
l'amitié de son chef. « Eh brh dohc, lui dit le colonel en Tem- 
brassant, nfts gb joob, n vbox tn» ton nukan... Hauk-toi n sois 

PLCS BlUaBDX QUI MOI... MilS SI LB DBSTIN TB DOXHB DHI FILLB, IB 
TBOX tiVÊ 80H paibair; ll*limirDB-TiJ? Jb TIOX QII*BLUI SB MNnu 

Habib, paicb qvb c'bst lb doux nom que pobtait i'irovsB qub i'ai 

TABT AIHÉS; BT PDtSQUB TU NB DUAHDBB QOB IlOlt AmCflON, IB ilIBB, 
9àM lu SOOVBillB DB l'aHGB QDB DIBU h'a BMLBVÉ, QUB JB NB SIBAI 
JAMAIS INOBAT BItfBBS TOI. 
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Tanl j)Our la iM-avonrc ;i\ec laqnollt* il relira son colonel (1*1111 si 
grand (fan<^cr qne pour beuucouj) d'auln s proucssrs qui lui alli- 
rèrciil 1 ( siinie cl l'admiralion do ses supérieurs, Anselme reçut à 
l'armée le j^lorieux sobriquet tV hitrëpide, 

Malgré tant de liants faits et l'éio-jic qu'en faisaient jonrnellc- 
nieut tous ceux qui en étaient témoins, ce vaillant guerrier ne 
reçut jamais la récompense qui lui était due, parce (|u eu l]s|)aiîne 
il est rare que les braves soient reconij)ensés. Tandis que le soldat 
verse son sang, en affrontant a\e( audace les plus grands dangers, 
sa gloire, ses privations, sa constance, son dévouement, son 
héroïsme, périssent dans roubli... On le eondainin: a la faim... a 
la nudité '!!! Kl le chef, qui souvent ne peut compter d'autres 
services que l'inlrigue ou la basse flatterie, se trouve comblé 
d'honneurs et de richesses!!! 

Anscline ii^ainbitîonDdit pas l'avanceroenl. Il se battait par 
amour de la liberté, el pour défendre cette liberté et l*indépcndance 
de sa patrie. Il ne pouvait done maoqner d*étre nn héros, et aux 
héros lenr conscience snflit. 

il prit sa retraite à Tage de vingt-hnil ans, parce que la femme 
qu'il aimait ne consentit à Tépouser qn*à cette condition. 

Cette femme s'appelait Louise, jeune beauté, blonde raTÎssante, 
et fille de pauvres et honnêtes parents. 

Anselme était robuste... Il se livra an travail, et bientMil devint 
nn des phts habiles maçons de Madrid. Il ne manquait presque 
jamais d'ouvrage, et comme sa journée Ini fournissait quatorze 

t 

* Htm jouÏMuns lorM|uc> nous vovoiis le l>rillanl cUI aciuel de raitnéc. M«îs mw 
déplwrmn que )«s «nlm ckargct ne «oicnf pM ai Kni|nileuteiDenl rMn|ilies. Est-ce 
4|iio le gauivraonienl vomlniil contenler la force armée pour en faire cxcIusiTrinenl mn 
nppiiî? Los goiivcriiPinonl* jii'l.'N ••<' soiilicniirnl pnr l'nmour îles |)<'ii|)Iciî. Il n'y .i ijiie 
les despotes qui s'appuieni nir lu lorcc inalcrictlc. Toujours est-il que nous tlê»irons 
que le vAàal mil Mliifeil comne il mérite de Télre. 

Les prioces français qui, en septembre I81S, ent vu mm troupes à Pknpdiine, M MWt 
• éaien<'illi'"!i <!<■ Ii"iir tu lle Iphuo. Voici ce que rnpporlo n ( o siijcl lo liulMin de l'armée : 

• Pour rcirart-r nilélcnienl l'impre^Mon que l'as|HTl de nos troupes n produite sur le« 
prince* et le* oflicicra de leur «uile, il »u(1ira de dire qu'ils demandaient, avec un air 
<h>nl«ix, « cB elBi;! In mires cerp» de Tanaje «e trraveieiil du»MR ^1 |Mreil,riopQt 
i|ur reui qnlk a«ai«nl sou» le» yrus avaient él^ rlioin* poar le rirremlaurc. » 
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réauXy et celle de Louise, qui était, une des meilleures eoutdrières 
de son époqae, cinq réaux de |»ltt8, Us rénnissiiient une somme 
suffisante pour vivre dans une honnête aisance. 

Marie naquit dix mois après cette vertueuse alliance. Klle vint 
au monde belle et brune comme son pcrc; et plus tard ello ac- 
quît toutes les grâces et toutes les vertus de celle qui lui avait 
donné le jour. 

Le colonel dont nous avons {u r < <'demment parlé ne put rem- 
plir son aiïectueuse promesse; les journaux avaient annoncé la 
mort de ce. brave militaire; néanmoins, pour honorer sa mémoire, 

Anselme appela sa fille du nom de Marie. 

La naissance de cette enfant mit le (^omblo au bonheur des 
deux époux; mais cet état prospère ne fut pas de longue durée. 

Âpres Marie, Anselme et Louise curent encore six enfants; et à 
mesure que les besoins augmentaient, les temps devenaient plus 
durs. Le travail était jdus rare, surtout en hiver; car les journées 
étant payées au même taux en toute saison, les entrepreneurs ne 
construisent que lorsque les longs jours sont arrivés. C elait là le 
motif qui faisait qu'Anselme passait des mois entiers sans ou- 
vrage; et comme un malheur ne vient janial- si ul, une terrible 
maladie frappa sou épouse et accrut encore sa ^'ène. 

La bonne Louise, la digne et vertueuse mère de Marie, voyant 
le désespoir auquel se livrait Anselme, parce qu'il n'ohtenait |)as 
assez d'ouvrage pour sulm iiir aux besoins de sa famille, tra- 
vaillait iuul et jour sans relâche, malgré les remontrances de son 
mari, qui ne voulait pas coa:^entir à ce qu'elle se donnât tant 
de mal. 

Louise dissimulait les atteintes portées à sa santé par tant de 
fatigue; mais peu de mois d'un travail si rude suffirent à lui at- 
tirer une ophtlialniic qui la jeta sur le lit de douleur. 

Alors, il fut indispensable de vendre loutre qui se trouvait dans 
le triste réduit pour faire face aux frais de celle maladie cruelle, 
qui se lermina, pour la tendre rnèir . t lidèic épouse, parla priva- 
tion du don le })lus précieux que Dieu puisse accorder aux mortels : 
la malheureuse Louise devint aveugle. 

L'aumône était désoriiuiis la seule ressource qui restât k cette 
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honnête fiimille; et ce moyen, trop humiliant ponr le cœàr 
qui n'est pas accoutumé à se dégrader au point de demander un 
morceau de pain à la charité publique, répugnait à l'homme qui, 
dans les rangs de Tannée, avait senti s'éveiller en lui, en même 
temps que son noble courage, cet orgueil du poini d'honneur qui 
lui eût fait préférer la mort à la mendicité. 

Les malheurs successifs de sa triste famille ulcéraient le cœur 
de Marie, qui snrtoutne pouvait supporter la douloureuse situation 
de sa mère adorée. 

Marie était Tango consolateur de tous ses parents. Ses soins 
assidus, son zèle, faisaient supporter avec résignation à son père 
et à sa pauvre mère les cruelles privations et les affreux malheurs 
qui les accablaient. 

Une année s'était écoulée depuis que Marie avait rencontré Té- 
lonrdi et élégant jeune homme aux hlondH clicveui, et que l'auda- 
cieux moine de Saint-François avait osé mettre dans sa main la dé- 
claralion écrite de son «nour crapuleui. 

Les douleurs cl les angoisses qui dans cet intervalle avaient tor^ 
turé le cœur de Marie, lui avaient fait presque enUèrement oublier 
ces deux ôv«^nements. 

La situation de la famille de l'ouvrier était telle, que la 
pauvre Marie ne savait où donner de la tête pour calmer la faim 
de six enfants, ses sœurs et ses frères, qui pleuraient sans cesse 
autour de la pauvre mère ol demandaient du pain. C'étaient deux 
petites filles de six et de sept ans, et quatre petits garçons de 
trois, de cinq, do ueuf et de dix aus. 

Les horreurs do lu faim!... tel était le résullal qu'une famille 
honnête obtenait en récompense de ses vertus !.. . voila le ])rix des- 
tiné au laborieux artisan!... voil.î la couronne que h; brave rap- 
porte au foyer domestique après avoir rendu de nobles services à 
sa patrie ! 

Oh! cela est épouvantable; et cela ne serait pas, si le gouver- 
nement fomentait et protégeait l'esprit d'association et de moralité, 
qui ne peut manquer de germer dans les cœurs philanthropi- 
ques. 
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Pourquoi ne pas créer dans Madrid , et dans tous les endroib 
[>upiileux, des sociétés de bienlaisance en faveur des honnêtes ou- 
vriers, à rinslar de celle qui, sous le litre de C!aîiie de êteoun agri- 
eoies de la province de ta vieiUe CaniUe, vient de s'ériger dans la 
ville de ValladolidT L'idée de présenter des secours au pauvre dans 
sa gène, dans ses maladies et dans ses besoins, est juste, belle et 
honorable. 

L'entreprise de Valladolid remplit son engagement avec sagesse 
et équité. 11 est impossible de ne pas consigner dans les pages de 
celte histoire cet éminent service que N. Garci-Âguirre, fonda- 
teur de ce pieux établissement, vient de rendre à son pays. Nous 
invitons les capitalistes, espagnols à concilier les bénéGces de leurs 
spéculations avec ceux que le peuple retirerait de la propagation 
d'institutions pareilles. 

Us n*ont qu'A destiner, pour cet objet philanthropique, une bien 
mince juirt de ces millions qu'absorbent les chanteurs et les dan- 
seurs étrangers, tandis que les comédiens espagnols languissent 
dans la misère ; et certes ils obtiendront les bénédictions de leur 
patrie. 

Quelques associations, dans le bnl charitable de doter la fille du 
pauvre au moment de son mariage, seraient encore d'une grande 
utilité pour le peuple. 

Nous parlerons plus explicitement, dans la suite de notre his- 
toire, de cette idée o.\ de bien d'antres, qui rendraient la pauvreté 
impossible cl feraient disparaître les crimes que fait éclore le be- 
soin «....*. 

Anselme et la pauvre aveugle, se tenant tonjonrs par la main, 
semblaient attendre avec résignation Tiitstant qui devait les voir 
suecomber aux rava^^os do la foi m. 

Il ne restait à Marie qu'un seul moyen pour soiila<;nr |M>ndant 
quol'iiio-; jours ses parent» et ses pauvres frères, qui, blêmes et 
cadavéreux, les yeux séparcsde leurs orbites, désiraient la mort 
comme le terme de leurs souITrancos. 

Ce moyen répugnait au cœur tendre et sensible de la fille dé 
Touvrier ; c'était pour elle un pénible sacrifice qu'il fallait pour- 
». * 
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tant accomplir sur rnuti>l de Taniour filial. A I» (in elle rexécula 
avec courage, comme on verra dans le chapitre suivant, perdant 
pour toujours son inestimable jo^au, seule consolation de cette 
âme si pure et si vertueuse. 
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^i^liV'' L'innoccnle et can- 
' ' '^f''^; ilide Marie, tout occu- 
pée des travaux domes- 
tiques, ne quittait jamais 
le logis; car, lorsque 
auparavant il y airait encore quelques 
rossources pour faire face aux plus urgents 
licsoins. ^on frère ainé. qui, comme nous 
Pavons (lit, se troavail dans sa dixième 
aiinro, niait le pourvoyeur de la pauvre 
laltir (Ir l'ouvrier ;* non point qu'elle 
lut siilli>anle, mais du moins clio at- 
léniiail les ri;:neiirs i\v. la faim, qui se 
l'aisaiiMit déjà sentir dans cette famille in- 
Inrtiiiii'p. 

.Marie, pai consé(|uonl, manquait de 
loiilr (spi'fc de rapport avec la société; 
flic ii"a\ail pas môme uni' amie dans le 
sein de latpielle elle pùl verser ses tlia- 
L'riiis se« rels. ('/est ainsi qu'an milieu de 
ses soucis continuels pour fournir autant que possible aux 
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besoins de ses frères et de ses parenU, son délicieux serin était sa 
seule consolation. 

Pour qui pourrait se faire une idée de l'exquise sensibilité du 
cœur généreux de cette vierge intéressante, il semit facile de con- 
cevoir l'affection qu'elle portail à cet innocent petit oiseau. 

Ce serin était le plus précieux ])ijou qu'elle possédât, non-seule' 
menl parce que c'était le présent d'un père qu'elle udorait, mais à 
ciuiHc encore des rnres ntlt aitsde ce gentil animal, doué d'une in- 
telligence tellement extraordinaire, qu'il paraissait comprendre les 
caresses de labrunc charmante qui le soignait. Marie s'acquittait 
de cette làelie avec un xèle vraiment maternel. Tous les jours elle 
nettoyait à Tond sa jolie cage, changeait Teaii de Talireuvoir, et pla« 
rail entre les IVcie.s barreaux quelques i'euilies de laitue, que le 
joyeux oiseau becquetait avec un frémissement d'ailes qui annon- 
çait son contentement intérieur. 

Marie était dans U: ravissement d'cnlendre le gazoïiillemenl 
et les cadences par lesquels il semblait létnoi^Mier sa recon- 
naissance; de le voir bondir de sautoir eti sautoir, toujours 
gai et reiiiiiaiil; se submerger maintes lois dans Tabreuvoir, et 
aussitôt déranger avec son bec d'ivoire les plumes verdoyantes 
de ses ailes pour y inliltrer une l'raîclu iu agréable; et (inalc- 
mcnt, par de gracieuses secousses, remettre eu ordre son luisant 
plumage. 

Onelquefois Marie, tenant entre ses lèvres eafidides et virginales 
le gracieux noyau de la pomme de pin, coliait sa buucbe à la 
cage ; alors la joie du cbarmant oiseau tenait du délire : un 
tremblement convulsif agitait ses ailes, et. iilant sa noie d'allé- 
gresse, il s'a}>|»rocliail pour saisir le don afferliieiix que lui portait 
l'amour d'une vierge si |>iitc et si caressante, il s'arrêtait tout au- 
près des lèvres encbanleresses, et, tournant çii et là sa petite tète 
élégante avant de porter le bec sur la ]>roie, comme s'il eût craint 
de blesser le corail de cette bouciie divim-, il s'entparait enlin de 
son trésor et, triompbanl, le savourait, et tirait de son gosier bar— 
monieux des modulalious sonores dont la iielieli' égalait celle des 
chants du rossignol, lorsque, dans le bois louûu et solitaire, il 
salue les premiers rayons du soleil naissant. 
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GhoM étrange t rîiilelligence, ou, si Ton veut^rinslincl du serio 
de Marie semblait pénétrer jusque dans les recoios les plus éloignés 
du cœur de sa géuéreuse protectrice. 

Lorsqn'en de meilleurs jours la pauvre fille n'avait pas encore 
ressenti les déboires qui plus tard (li'cliirtM-ent sa poitrine, pleine 
de cette allégresse dont abondenl ioiijours les nines candides qui 
n'ont pas éprouvé les rigueurs de Kadveisité, elle était tou- 
jours possédée de la jovialité naturelle à Tianocence. C'était alors 
que le charmant oiseau prodiguait de joyeuses cadences, saluant 
toujours l'eulrée de Marie dans son réduit; et aussitôt qu'elle en 
sortait» il devenait muet et silencieux pendant un long inler- 

\alle. 

Mais depuis que tant de malheurs, frappant conp sur coup^ 
avaient détruit le bonheur d'une famille si digne par ses vertus 
d'un sort meilleur... depuis que la rareté du travail avait jeté 
rhonnêle ouvrier, Téponx fidèle, le tendre père, dans une inac- 
tion désolante... depuis qu'une affreuse maladie avait ravi la vue 
à la meilleure des mères, laissant ses (ils malheureux dans les 
larmes de In faim, il élait in)|>ossible, de tout point impossible, 
que Marie pût retrouver un instant de gaieté. 

Parfois, afin de rendre le courage à ses parents, elle simulait 
la sérénité, la résignation, la gaieté même, et berçait sa famille 
d'espérances illusoires, afin de lui faire supporter avec courage le 
poids (le son malheur; mais aussitôt <|u'elle se Irouvail seule dans 
son triste réduit elle se livrait à la douleur, et elle versait d'amères 
et abondantes larmes. 

A voir le pauvre petit oiseau, on n'eût pas mani|ué de dire que 
ce spectacle dt-cliiraiil le conlrislait. l'oinlaul, aussitôt ([u'il 
apercevait Marie, il essayait (|U('|([ii( s modulations comme pour 
la distraire; mais, la voyant l<)U)(»tirs plongée dans son acca- 
blante m«Mancolio, le sorin devenait aussi muet, et. s'accroupis- 
sant, son joli duvet se gonflait ; et dans cet élat, triste et silencieux, 
il avait toujours les yeux attaches sur sa malheureuse maîtresse. 

Une seule ressource restait à Marie pour soulager momentané- 
ment les maux de sa famille; mais, nous I avons déjà dit à la lin 
du ciuipitre précédent, cette ressource était un sacriiice immense, 
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niM bleesurc prorondc poar son pauvre cœor : c'élail la perte de 
Bon plus précieux joyau... En un niol, Marie, pour apaiser la faim 
de «es frères, pour sauver la vie k ses parent», ne pouvait foire 
qu'une senle chose : c'était... de vendre son serin! 

C'étut le 16 juillet 1834^ jour de la Vierge des Carmes. 

« Pas de jour plus propice pour vendre facilement et à bon 
prix mon aerin , se disait la triste Marie. Ce sacriBce me coû- 
tera beaucoup de larmes, mais l'idée qu'il apportera quelque répit 
à tant de douleurs m'en consolera. Je me souviens que mon pauvre 
père me dit l'avoir acheté quatre-vingts réaux dans une foire... Les 
foires de la rue des Carmélites commencent aujourd'hui ; Tannée 
dernière je m'y trouvais avec ma mère, et, certes, la foule que j'y 
rencontrai me surprit. Et parmi tant de monde, pourrai-je no 
pas rencontrer quelqu'un qui me donne la somme même que eoA* 
tèrent à mon père la cage et le serin? » 

Ces tristes paroles firent couler sur sa joue une larme, arrachée 
sans doute par la douleur de se séparer de son oiseau bien-aimé. 

En effet, le jour de la viet^e des Carmes, la me qui lui doit son 
nom, une des principales et des plus mi centre de Madrid et qui 
aboiillt à la Punta dtl Sol, se trouve pnrrc de deux rangs de pe- 
tites boutiques remplies de joujoux de plomb el d'autres bagatelles 
pour enfants, tels que pantins, petits chiens, chevaux en carton, 
guitares, violons, tambourins, fifres, petits anges en plâtre et 
images en biscuit. 

Une circonst;iii(-(' toute particulière carnctérise cette foire : 
c'est qu'on y jonil d'une atmosphère délicieuse. Un nombre 
immense de pote de basilic, présentés nux amateurs, embaument 
r.iir; (<t cette esseuce aromatique, l'ali^resse et le mouvement 
de la foule, le charmant s|)ectacle que présentent les beautés de 
Madrid, rélégancc d>; leurs toilettes et leurs autres charmes, 
semblent rendre irrésistible Taltrait de eette jeunesse étourdie, 
si habile à fasciner les mères pour se faire écouter des filles, 
et qui, comme un fatal météore, frappe souvent la tête de quelque 
pauvre lunri. 

Fermement persuadée du mérite de sa résolution, Mario lit 
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un dernier effort, prit la cn^^i-, ot porla ses pas vers la rue des Car- 
mélites. 

Lorsqu'elle l'eut atteinte, la joie et le mouvement qui y régnaient 
formaient un singulier contraste avec ramertumc qui dévorait la 
fille de Fonvrier. 

Comme elle n'avait eu qu'une seule pensée, sawii sa vamiixb, 
cette vertueuse enfant n'avait le moins du monde songé à parer sa 
beauté, déjà sensiblement ternie par la pâleur provenant de la 
laim et des angoisses, par le cemement des yeux dû à ses veilles 
continues, et par Texpression de tristesse de ses traits presque 
décbamés. 

Marie, par toutes ces raisons, n'attirait pins comme auparavant 
l'attention de la jeunesse élégante, et de son côté la pauvre fille, 
absorbée dans ses poignantes réflexions, n'avait pas fait celte re- 
marque, qui peut-être eût augmenté son chagrin. 

Elle s'assit sur une des marches de l'église même des Carmes, 
plaçant devant elle la cage de son charmant oiseau. En ce mo- 
ment, elle but jusqu'à la lie la conpede la douleur. On eût dit que 
son malheureux petit serin connaissait sa situation. Malgré le so- 
leil le plus beau, si puissant à provoquer la joie des oiseaux, 
celui de Marie restait muet, accroupi, avec le plumage hérissé, 
et plongé dans nne tristesse pareille à celle de sa jeune compagne, 
qu'il semblait supplier de ne pas le vendre, de ne pas le séparer 
d'elle, si elle ne voulait pas le voir mourir. 

La même pensée se présenta à Marie au milieu de ses sombres . 
chagrins, et elle allait presque se repentir de sa démarche, lors- 
que, 4ftns cette irrésolution, un homme s'approcha d'elle et lui 
dit: 

M Vends-tu ce serin? 

— Oui, monsieur, répondit Marie après avoir douté un in- 

»inni. 

— Avec la cage, sans doute?... Couihien? 

-—Tenez, monsieur, si ce n'était le besoin, je ne le vendrais à 
aucun prix; mais à présent, si vous voulcx me donner ce qu'il a 
coûté... 

— Et combien est-ce? 
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— Quatre piastres... 

— Quatre piastres!... Mais tu os folio, ma petite. C'est tout au 
plus si la cnge en vaut deux. Kli ! dis donc, ton serin, il est en 
bon état! je ne pense pas (|u'il sounie en arrivant au logis. > 

A ces mots, deux grosses larmes sortirent des prunelles de 
Marie. 

l/achcteur poursuivit : 

« Tiens, c'est deux piastres que je te donne pour le tout; car, 
quant au serin, en rentrant chez moi, ce sera le déjeuner de 
Minette. » 

Marie ne pouvait répondre, la douleur ne lui permettait plus 
d'articuler une seule |>arole. 




« Deux piastres, est-ce fait ? répli«|ua Tinconnu. 
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— Le serin esl à moi..., dit avec résolution une Toix sonore et 

agréable. 

Ft en mi^nie temps un beau quadruple on or tomba sur le 
tablier de Marie... £lle leva les yeux... Quelle fut sa surprise en 
voyant que celui qui prenait son cher serin était le blond jeune 
homme dont, à force de chagrins, elle avait presque oublié le 
souvenir! 

— Dieu! s'écria-t-ellc, c'est vous, monsieur! 

— Oui, ingrate, c'est moi... Puisque tu ne veux pas répondn; à 
ma tendresse, du moins j'aurai de toi quelque chose qui allégera 

ma souffrance. 

Et puis il disparut. 

Marie resta comme pétrifiée, et il lui sembla ([ue, puiscpio son 
serin allait appartenir à ce brave jeune homme, la douleur de le 
perdre n'élail plus aussi grande. 

Et puis, elle tenait dans ses mains un ijuailruple, et quoique 
le vil intérêt ne pût jamais touclicr son âme lière el candide, l'idée 
que cet «rgent pourrait longtemps soulager sa famille, cbaHger 
en joie et bonheur le désespoir de ses parents, comblait tous ses 
souhaits. 

Le jeune Adonis aux cheveux d'or s'empara do nouveau de son 
cœur; car il semblait être Tangc gardien que Dieu lui eût envoyé 
pour réparer ses niallicurs. 

Elle courut au logis, el a peine parvenue à l'escalier, elle s'écria : 

— Mon pèreî... ma mère! je vous apporte seize piastres... 

— Seize piastres! lit Anselme ébalii. 

— Oui, père... Et je pense qu'à un tel prix vous me pardon- 
nerez de m'être privée de votre cadeau. Il n'y avait pas d'autre 
moyen de nous tirer de rindigcnce qui nous dévorait. J'ai vendu 
seiie piastres mon serin. 

— Ton seHn ! ma fille; combien je regrette que tu l*cn sois 
privée!... Tu raimais tantl... C'est un bien grand sacrifice! 

— C*est vrai... c'est un grand sacrifice; mais je sais que mon 
cher oiseau est en bonnes mains, et cela me console. D'ailleurs, 
devais-je, malgré Taflection que je lui portais, préférer mon serin 
au bonheur de ma famille? 

I. s 
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— Marie, où cs-tu? s'écria la pauvre aveugle treinblaiite de 
bonheur. Viens, ma fille, viens mVinlirnsscr. 0 mes enfants! que 
ne puis-je vous voir en ce momeol! ajoula-t-«?lIc en tournant ses 
ypu\ éteints du côté <lc ses autres onfnnts. Embrassez cette sœnr 
chérie. Plus de faiml Dès aujourd'hui, Marie tous donnera à 
manger. 

U faut renoncer à décrire la joie dccos malheureux petits êtres, 
qui tous environnaient Marie... Tous l'embrassaient, la couvraient 
de baisers, la bénissaient avec des larmes de bonheur. 

Bien de plus touchant que cet enthousiasme. 

Marie, dansce moment, était l'ange réparateur de tous ces infor- 
lunes, si près de périr dans les angoisses de la faim et du dcses> 
poir... et Tamour qu'ils avaient les uns pour les autres rendait ces 
angoisses bien plus poignantes encore. 

U n'y a que le cœur d'un bon père et cohii d'jinc mère sensible 
qui soient capables de bit n comprendre un aussi dérhiranl ta- 
bleau. Vctir ses jeunes enfants, à peine sortis du licrceau, presque 
sans souille, sans haleine ; les entendre prononcer d une voix éteinte 
et lamentable celte seule phrase: « J'ai faim!... » phrase de dés- 
espoir, terrible, homicide, surtout lnrs(|iie dans leur triste demeure 
on ne pouvait plus même retrrMjvor des larmes; car, à force de 
couler, les larmes s'étaient épuisées... car la faibless»; et la dou- 
leur avriii'nl séché les paupières... Horrible agglomération de 
douleurs inexprimables! Sujipnrlef sni-nièine les alfretix raviiiics 
de la faim, et entendre les plaintes lunehi i> Je m s propres «-nfanls 
, sans pouvoir les soulager... c est un lourniunl atroce au-dessus 
de la force du cœur d un pèic. 

Il u'cxislait |dns aucune ressuni ce jionr ces malheureux lorsqu'ils 
entendirent les cris de Marie. La joie de celte honnête famille ne 
saurait se comparer (ju'à celle (|u'éprou>e celui qui, sur les uiarciies 
de l'échalaud, reçoit la nouvelle de son pardon. 

Seize piastres pour ceux qui se trouvaient dans un tel dénù— 
ment claicul un bien grand trésor; c'était une richesse (|ui, pour 
bien longtemps, rendait le repos à toute la famille; et l'on devait 
espérer «jue, dans cet intervalle, les circonstauces changeraient, et 
qu'Anselme ne resterait pas continuellement sans ouvrage. En 
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lin mol, le secours appurlé par Marie eùl lait le Lonhi m tic la 
maison si une fatalité inconcevable ne devait t'm|><usiuin('r sans 
cesse les esp»'Tances les plus flatteuses et les mieux fuiidées de 
ceux qui sont nés pour le malheur. 

— -Marie, reprit Anselme, tu m'as dit que Ion serin était eu 
bonnes mains, et cela me porte à croire que tu connais notre 
bienfaiteur. Comment se nomme-t-il? 

face Iilèine de Marie se couvrit subitement d'une telle rougeur, 
qu'on eût dit une teinte de corail. 

— Mon père... je l'ignore, répondit-elle en balbutiant. 

— Comment sais-tu donc que le serin est en bonnes mains? 

— l'arce que... celui qui le possède est un généreux jeune 
homme. 

— l u jeune liouime! Ciel !... Et ce jeune homme t'a-t-il jamais 
parlé d'amour ? 

— Je ne l'ai vu que deux fois. 

—Mais t'a-t<>il parlé d'amour? reprit Anselme avec impatience. 

— Il m'a dit... qu'il m'aimait. 

—Malédiction! s^écria Anselme en frappant la terre do pied; 
il t*aime! un jeune homme qui prodigue ainsi son or!.*, il 
l*aime!... toi, pauvre et malheureuse fille!... Marie, quelle est sa 
demeuret 

— Il me Va dite; mais je ne Td jamais vu que dans la rue. 

— Oh! je n'en doute pas, ma fille; mais deniaio, sans faute, 
puisquil est trop lard aujourd'hui» demain tu iras cImi lui et tu 
lui rendras son or. Ha fille, mourons tous de faim, plutôt que d'a- 
cheter noire salut au prix du déshonneur ! 

Un silence effrayant succéda à la joie qui, un instant, auparavant, 
avait régné dans la demeure de Touvrier. 

Cette nuit, pour ces malheureux, fut encore plus terrible que 
les précédentes, parce que tout espoir était anéanti. H fallaitmourir ! 

— Mourir 1 disait Anselme dans ses poignantes réflexions; non! 
non!... S^il n*y avait d'autre victime que moi... oh! alors, mon 
tombeau serait un lit de fleurs; mais ma femme... mes tristes 
enfanis... pounpioi périraient-ils? pourquoi les sacriflerais-je à 
mon oi^ueilT... à mon orgueil... oui... à mon orgueil... N'y en 
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apt-il pas de plus inalheareuxt... n'y en a-t«il pas qui mendient 
lear existence?... Quelle lâcheté!... Lftcheté?«..Maisje suis fou!**« 
Lâcheté, mendier la nourriture de ses enfants? Ohl non, certes... 
Mais tendre la main lorsque je me sens robuste, plein de santé, 
dansTâge de la force, dans l'âge de supporter la fatigue du tra- 
vail le plus mde... On me confondra avec les Tagabondsl Vile et 
honteuse situation!... Uais'il faut Taffronter btcc courage; il faut 
se rendre supérieur à tout lorsqu'il s*agit du salut de ses enliinis.,. 
II faut être père pour sentir toute k puissance de l'amour pa- 
ternel... Hélas! si mon colonel... si mon bienlaiteur vivait... je- 
ne me verrais pas dans celte horrible misère. Si bon, si géné- 
reux^.. Mais... il n'est plus! il est mort en combattant pour la 
liberté de sa patrie... Moi aussi j'ai combattu, j'ai versé mon sang 
pour elle; et cette patrie ingrate m'abandonne. Oh! non, la patrie 
n'abandonne jamais ses braves défenseurs. Si d'indignes gou- 
vernants la tiennent à la chaîne... s'ils ne songent qu'à s'en- 
richir, laissant les classes ouvrières se consumer et périr dans 
le besoin, il ne faut pas, pour cela, que j'accuse cette triste patrie, 
victime comme moi de quelques ambitieux effrénés. L'heure 
delà justice sonnera, parce que nous, Espagnols, nous connaissons 
tous nos droits. L'ouvrier le plus mallieureux est citoyen tout au- 
tant que le plus grand personnage!... Tous, nous sommes les en- 
fants lie cette même patrie, et tous avons droit à l'amour, aux 
bienfaits de la mère comnium ... Cependant, il faut que j'implore 
la charité publique! Que de fois oc que le monde prend pour une 
humilietion dégradante est un douloureux héroïsme!... Avec un 
front serein, avec un cœur tranquille, j'ai affronté dans les combats 
les plus grands dangers... et lorsqu'il me iaut demander Taumône, 
je sens la rougeur de la honte, et comme un lâche je tremble de 
frayeur! 

l'ii gémissement presque impereef^ible, pareil au dernier soupir 
d'un mourant, vint interrompre ces cruelles réflexions. C'était la 
voix d'un de ses enfants qui demandait dti pain. 

«Du pain I... du pain! répétèrent-ils tous à la fois en entendant 
ce premier cri; mais ces sons étateul si faibles, si défaillants, 
qu'on les eût pris pour les derniers de la vie. 
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— 0 mes cnfauts! s'écria Anselme, domaiu je vous doanerai 
du pain. 

Etcethommo si brave, si lAcni d'honneur, m décida à frapper 
le lendemain à tontes les portes pour demander du pain pour ses 
enlante. 

AoBsitètquele jour parut, Ansdme appela sa fille et lui enjoignit 
de nouveau de rendre à l'imprudent jeune homme For qu'elle en 
a?aitreço. Hâas! déjà elle l'aimait passionnément, sans pouvoir 
se figurer qu'il fût capable d'une mauvaise action... Néanmoins, 
sur l'ordre formel de son père, Marie courbait la tète et se dis- 
posait à lui obéir, lorsque le bniit de coups de feu répétés, ar- 




rivant à de courts intervalles, et mêlé à de féroces vociférations de 
la foule, attira l'attention de tous ces malheureux. 
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Anselme appartenait à la milice citoyenne depuis qu'elle était 
créée. 

En entendant les coups de feu, il dit à Marie : 
-— Ne quitte plus la maison. Soigne tes frères, tes sœurs et ta 
mère. 

Et il mit sa redingote d'uniforme» son bonnet de police, prit sa 
giberne et son fusil, puis, après avoir embrassé sa famille, disparut 
rapidement. 

La pauvre aveugle et ses malheureux enfants, pleins d'épouvante 
et de terreur, tombèrent à genoux devant une sainte image. 
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LE CHOLÉRA. 




Taudis qu'à genoux devant la sainle 
iniage^la vertueuse famille de l'ou- 
vrier demandait avec ardeur à la Vvo- 
>idencc de ne pas abandonucr le 
brave Anselme , des scènes inouïes 
de sang, de désolation et de mort, se 
préparaient dans la malheureuse ca- 
piiale de TEspagne. 

De tous les maux (pii ont affligé 
la nature liiimaine, le plus horrible, 
' li; plus ei'frayanl, celui qui partout a 
1 auséle plus de ravages, c'eslsansdoute 
l'affreuse maladie connue sous le nom de choléra-tmrbus asiatique. 

Ce fléau dévastateur, dont Tinlensité, dans les plaines brûlantes 
de l'Asie, a été la même que dans les climats glacés du Nord , a 
envahi la terre avec une égale violence dans toutes les saisons, 
sans faire grâce à aucime classe, à aucune condition, à aucun 
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sexe, à aucun âge, rendanl stérile le zèle des plus habiles pro- 
fesseurs (le la science médicale. 

Déjà, depuis j)lnsicurs jours, queltjucs cas li'iiors do opUo t ruelle 
maladie sV taienl ininiifestés dans Madrid ; mais ils étaient si rares, 
que la cunnaissancc n'en était pas encore parvenue aux masses 
du peuple. 

En outre, corniiii' en [iim ilK-s circonstances la prudorut! exige 
la plus grande circonspection de la part des autorités, et que 
la foule attribue toujours ces accidents terribles à d'autres causes, 
on ciU dit qu'afin de se rassurer, les personnes même les plus 
éclairées se faisaient des illusions pour ne pas croire à Texistence 
de 1 éj)ouvanfable calamité. 

Nous avons déjà dit que, le jour même de la Vierge des Carmes, 
lorsque Marie alla vendre son serin, la rue de ce nom présenlail 
un flot immense de pcuide joyeux et passionné, qui devait, selon la 
coutume, prolonger ses bruyants plaisirs jusqu a minuit. 

Horrible contraste! deux beures plus tard, toute cette joie, 
( ette animation, celte vie, cet amour... avaient fait place à un 
lugubre cimetière!... A peine eîil-on trouvé une maison où l'on 
ne pleurât sur quelque mort. Ces pleurs se confondaient avec les 
gémissements des mourants, les cris du désespoir de Torphelin 
et de la veuve, avec le chant pieux ministres de l'autel, et 
le retentissement du marteau des ouvriers qui improvisaient 
des cercueils. 

Ce fléau se répandit à la même heure presque dans toutes les 
rues principales de Madrid, et la terreur envahissant aussitôt tous 
les esprits, le nombre des victimes s'accrut dans une proportion 
inouïe. 

Le peuple parcourait les rues; les traits de sa flgure cadavéreuse 
annonçaient l'épouvante qui faisait tressaillir son cœur. 

Les prêtres, portant les derniers sacrements, se croisaient avec 
la plus grande rapidité ; par une disposilion trèSHsage, les cloches 
étaient muettes, et l'on n'entendait pas la funèbre* clochette qnî, 
d'ordinaire, accompagne le saint viatique chez les mourants : c'était 
assez, hélas! des spectacles lugubres qu'offraient les rues et les 
places, pour consterner toute la cité. 
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On voytit de (ottlea parts des brancards» des charrettes moiV' 
maires, chargées, noa point de deux ou trois cadavres, mais de 
tas devictimes, qu'on 
abandonnait par cen- 
taines aux portes et 
dans rrntérienr des 
églises. 

Gesravages de l'ho- 
micide maladie frap- 
pfèMntdestnpenvIons 
les espritS) et offrirent 
aux hommes crapu- 
leux, aux bandits qiii 
d'ordinaire se cachent 
dans les grandes capitales, et surtout dans Madrid, où, d'après 
une déclaration laite en i^ein parlement par un député de la 
liation, secrétaire du chef politique, il existe plus de cent mai- 
sons en rapport avec des bandes de voleurs; offrirent, disoiis> 
nous, a ces êtres immondés une occasion favorable à l'exercicé de 
lenr profession inAme... le vol et l'assassîuat^ 

Mais ici, il faut que ceux qui nomment paptUaee lés masses hon- 
nêtes vouées au travail et à la vertu et qui forment le véritable 




• Dans !a ici^ tlu 4«ar<i 184,1, mire nutrcs iliosc;, M FlieniK (^ntlmili * a dil : 
« Je di*«i*, BienMan, que je ne saurais donner des détails sur le uomhrc de va- 
gftbowlf qui M IrovTeiil dam Madrid ; mai* j« puis en fournir tur leurs claMes, «I 
le congrès coniiiiîlrit <|iriU ne soiil p.i'' tous compris dans la dénoinin.Hion de VHgabnndf. 
On Mil que dans !ttadrid, bon nombre trouteni leur subMilaoce dan» le «ol et la fiJoa- 
1eri«, el t*ttt pour cela qu^oii les désigne par det noim diffémiU. Il y a dea volrura 
du tronc, de Cépée, des saints, des estampistrs ; d< > volnir^ marcheurs, des poirisles ; 
des vr>It'iir< del nfnirii, de la ^oriété scrrètc, itti drmc; des baratero.r, pdiissiers, pélwr^ 
distes, (aux mmnayeurs, des faussaires ei distributeurs de documents de i'Élal. 

m Voilà la eUarificaliMi det malGtileor* de Madrid: d*aprë« U» inatrwnetiis dont ils so 
lerrenl ou les movpns qu'il' «"mploienl, ils inveutciif \i'{\v< nniDs. Il ra plus de . fut 
maîions coanurs sous le nom d<> poiristes, paro- i|ue, comme on j nchiic vol a vil 
prix, on dil ipi'elle» eu retirent uneimW. Le plut grand Domlire de voleura ■''apprileol 
du deux, parer qri'ofant dcnii's (rinn' j^r.mdf ■^iiltlilld', jamais ils n'fni|dnif til qiip driiv 
doigispour voler Targcnt des poches elles nionircj des guu$^cl^. Pur ce* notes et par 
d*«nlreB que j« coname dans mon bureau, meMieura Ict députés pourront cttunaiire 
que la police e«t boMiie à quelque di<Me, de mène que lés a^nla de preiedien et de 
sécurilé publiquca. » 

t. 6 
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peuple espagnol , se gardent hien do confondre ce peuple, tant <lr 
fois héroïque, avec les bandes de voleurs et d'assassins dont nous 
venons de parler. 

L'homme qui Tone sa jeunesse, sa force, sa vieeDiièra à un tra- 
vail dont à peine il retire de quoi soatenir une «listence ha- 
rassée, lorsqu'il a devant lui tant d'autres moyens de s'enrichir 
' au sein des pldsirs et de la fainéantise, donne une preuve ioeon- 
lestable que la vertu est ilellenient enracinée dans son Ame, qu'il 
n'est, même pas possible qu'il abandonne le sentier de l'honneur. 

Le peuple pauvre, mais honnête; le uplc pauvre, mais indus- 
trieux; le peuple pauvre qui, par ses fatigues, ses sueurs, son 
talent, son application constante, crée des richesses dont il ne re- 
cueille qu'une misérable part, insuffisante même pour ses besoins 
les plus impérieux... ce peuple héroïque regarde avec patience ces 
hommes empanachés qui l'insultent, qui le volent dans leurs scan- 
daleuses oigies, dans leurs bachiques festins, dans leurs luxueux 
banquets, dans leurs carrosses traînés par des coursiers harnachée 
d'or etconveris de somptueux plumages, jetantainsi à pleines mains 
le fruit des pénibles labeurs du malheureux artisan... Mais tout a 
ses bornes; peut-être le jour de l'expiation n'est-il pas Soigné 1 

En (^losition avec les éminenles vertus du peu^e ouvrier, il y 
a toujours eu en Espagne les abus aristocratiques, l'hypocrisie 
monacale et la dépravation des ennemis du travail. Voilà les 
sources premières de tous les maux, de tous les vices, de tous les 
crimes qui troublent le repos public. 

Nous bornant présentement aux conséquences du vagabondage, 
il est certes bien déplorable qu'au sein des corlès espagnoles il 
ait été dit, par le secrétaire même de l'autorité chaigée de la sâ- 
reté publique, qu'à Madrid îl y a plus de cent maisons en rapport 
avec les voleurs organif^s *. 

< DttM la nille de Barrdmw, il niale aimi mut mtàM de «oinn. A h lia de n|»lMn- 
bre I84S. mm» nvons la d«iM Im journaiu de hconr : 

" SocitTK ni: VOLKI RS. 

« Un a liccouterl à liarrcloiie uiic sociclù de malfailcur» bien organiwe |M>ur sonobjel^ 
•I aiec de noaibfeuH* nmifie«li«»iu dam loalc la principaaié de Calalegoe. Ceet aiiti q«e 
l*a léfféléenadesbrigaiide, eoadamiiéaii denier ■«p|iUc«,el gracié an bfearde Ne«Teas. 

« En veria de m déelavatian en a fail de* perqniiûliaiw, el, n ee i|a*ea dit ea( vrar. 
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Mais alors, que lait U police T.. . à quoi bon ces agents de sû- 
reté et de proleetioB publiques si hautement prônés? Estnce pour 
tracasser les honnêtes habitants qui obéissent avec tant de^fidélité 
aux dispositions de rautoritét 

On surveille, on Taxe, on opprime les hommes de bien, les ci- 
toyens paisibles, et Ton vient dire ensuite avec bonhomie qu'il 
existe dans Madrid plus de cent maisons qui sont en rapport avec 
des vdeurslll... Et ceux-ci on les laisse tranquilles! Ce n'est 
pas là ce qu*on a le droit d'attendre de rautorité et du xèle de 
rhonorable député qui a en le talent de réunir de si utiles rensei- 
gnements dans le bureau qu'il dirige. Non, ce n'est pas ce que 

les bijoux et \et vol» découvert* s'éléveul à une valeur de plu»teur« inilli«>r« de piastre». 
Le feiiMiiledil mit cnlenda perier avec eerlilade d'âne parame d*é|i«e d*uae greade 
fÎcIksm-, tri-»-eiitiqae« ol irarnie d'an j^and nombre de triK-pros diamants monté« 
vn or, d'(>nienieni<i pn hriliatit^ mainiifiqucs et d*aae iMMmUe CMbrlIe dent lamelle 
on pente trouver de irés-précieui trésors. » 

Ce journal^ dii» in de eee erticles, bit de Ivèi-aages léfletiem uu celle efgen'iaiiea 
dn mnûnd* cl aw ce genre d*aaaeeîaUoB pe«r ciéenler le mal. 

« Les pro(n^ du sièrio, dil-il, ont perrectionné le raffinement de la niécbanretj : A 
la violente audace a «uccédé Tadreue déguisée; ri»olemenl a été remplace par dMiahîWe 
combioaiioos, et les dangers du vol, qui auparavaol ne menaçaient que les vojageursH 
lee tMÎMNM éle^nées det endroito ludiilét, te (enl creindre A pvéeent m centre dec 
«fimidee villes et as mm même des farnilli^i: los mieux gardées. 

a Nous ne dirons pas si les nnricn^ liamiils étaient pires coitx de U nouvelle 
espèce; restttence des uns et des autres prouve un défaut capital daut la société, quj 
aonllTe de n lerriMM mena, qa*il ne faut pas le repoiar avant de les avenr senlafét. . 

a De lente* raçons, la sociéli de «olenn ^*en dit e>rganiiëe dans celle capilale est 

une preuve que la démoralisation est parvenue an dernier dcpré, i]iril existe dans le 
fond de la société beaucoup d'éléments de destruction qui peuvent causer de terribles 
ravages, si Ton ne prévient pas le mol de longue main. 
« Il ne Mifllt cependant pas d'attaquer el de détmire le* effetsvisiUes décernai, il fanl 

endëtniiri' le pirincipe. Comme moyens efficaces, quoii|iic d'un eflïpl IcnlCl presque im— 
perceplililc, no«« signalerons rinsirurlion mnrnle cl rcli|{ieus4> des ma«*e«. Que les lu- 
mières se propagent autant que possible, et avec l'ignorance, la perversité et la corruption 
diiparattroot. Il favt antn une administratien pnilectrkc qni donne de Télan à Fuidni- 
Irie, n l'iigrit iiltiirc, aux aria et ênt nilicrs: qni procore de roQvnge et dn bîan-êlre 
à tniil. > ]■■< olasM'-. : î.lors le vagabondd.'t^ "crn un Tpritahle crinn^ que l'on pourra punir 
avec toute sévérité et sans le moindre égard. L'extirpation de la mendicité serait aussi 
«n anln nMfen cHeace |i«nr cenliallra le mal dont noas nous plaignons; car il est 
wai de diraqne cas Aires vagabonds qni, sons le sanf-eondnil de lenrs haillons, pareoiH 
reut sans cesse tout le pays et jiëiiëlreiit il.^n^ Ie5 maisons pour en épier inipméHCnl les 
secrets, sont toujours les mcsileurs agents, les mciUencs aniiliaires des voleois. » 



L 
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I on (luit alleiidre de l'aulorité, dont la justice et la fermeté, 
loraqu'U faut faire respecter les mesures eonveDabies par ceux 
q,uî croient que leur haute position dispense de toute obéissance, 
méritent une mention honorable. Le digne chef politique a 
entrepris d'extirper le plus bas, le plus dégradant de tous les vices, 
la source de toute espèce de crimes... le germe de tous les at- 
tentats..... eu un mol, le jeu passion effrénée qui maîtrise 

Thomme, le dépouille des manières délicates que l'éducation 
lui a données, et le change en vil ilote, le lie aux filous les plus 
méprisables , K- démoraliso et le dégrade, et souvent le con- 
duit à Téchalaud ou ao suicide... Le jeu... passion affreuse^ 
disons-nous encore, qni a fait verser des larmes cuisantes à 
d'innombrables familles qui, en un instant, dévore d'im- 
menses richesses acquises à force de travail, d'étude cl de vertus, 
transmises do génération en génération.... qui engloutit les for- 
lunes les plus colossales... Oh ! tine plaie si dévorante mérite bien 
la sollicitude d'une autorité jalouse du bien public: et de même 
que le chef |)olitiqiu^ actuel de Madrid déploie toute son énergie 
pour la fnir(> disparaître, sans craindre le ressentiment de l'aristo 
crati(\ il laiil espérer que toute espèce de malfaiteur capable de 
tronhli'i le repos de l'hahilanl paisible, n'aura ni paix ni relàclie, 
et qu'on ira jus(|u'au complet anéantissement de ces bandes per- 
verses qu'on dit en rapport avec plus de cent maisons de la capi- 
tale de l'Espagne. C'csl là le foyer, et il n'y en a pas d'autre, de 
tous les attentats qui se sont conniiis à Madrid en tout temps; 
c'est là que furent conçus cl iin dites It-s assassinats commis le 
17 juillet 18.3i. Dans le chapitre suivant', nous allons essayer 
d'en tracer une description rapide, à cause de la liaison (jui existe 
cuire tes scènes de sang et l'histoire de la fille de l'ouvrier, et de 
la part (jiie fut obligé d'y prendre Auselme l'intrépide, digne père 
de la pauvre Marie. 

' Bit'ii des moi<i a»anl i|ui' M. Kii'^'i iic Snf jnibli.U )n descriplion du cliolérn dans «on 
Ji IF ERRANT, ce cbapilre cl le «uitaul i>i- Iroutaiciit ccriU. L'idenlilé de malièrc rvuiiU 
quelques ttinM déeritei par riltmira éerifaiB teUeniaiil wnliUilei à («elle* qne nous 
•fiont Iracéei, que immm tvMM fiul.le meti&Mèb i« tiippriiBer, qiioiquVlkt«ieot été écri- 
Ic» ci lue- à (1rs Hiiii» longlrmps Auparavant, ariii de n«* lai'sor «ncuii pré(exlc n l'acriiM- 
lion de plagiai. Noua dou» sommei donc boroc à racoolf r les faiU les plus remarquable*. 



CHAPITRE IV. 



HASSACftI BT raorANATIOH. 




e choiLTa-morbus §fjiatû|ue déploya son im- 
placable furour avec ai|fl^^l|^e in lensité, qu'il 
'faut renoncer à décrire la torpeur fatale dans la- 
'quelle les esprits furent ploii^M's. (/«'tait encore 
là lin des quraclères de ce lléau dcNasIuteur : insa- 
tiable dans sa Toracité, le noinhre des victimes, si 
grand qu'il, fût, ne lai suriisail pas; il lui fallait 
encore verser le désespoir et répoavante dans le seio 
de ceux mêmes qu'un bonheur inespéré avait présenrés de son 
impitoyable rage. 

Dans toutes les contrées qu'il a dévastées, cet ennemi de la race 
humaine fut accompagné de désordres inouis, d'excès Ifimen tables, 
d'horribles assassinats. 

Les ennemis de l'ordre public, ceux qui ne peuvent parvenir 
que par d'ignobles émeutes, surent profiter avec adresse des 
angoisses du peuple de Madrid, et d'une vague prédisposition à la 
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veiigeaoce que l'on remarquait dans tous les esprits : comme 
si la dévastation qui les épouvantait eût pu avoir d'autre cause 
que la volonté de la Providence ! 




Ce fut alors que des esprits pervers répandirent des nouvelles 
absurdes, sans pitié pour les souffrances de l'humanité. Alors 
ils vinrent à bout d'égarer le bon sens de la multitude ; mais qu'on 
ne lui en veuille pas de la faiblesse momentanée qui lui fit prê- 
ter foi aux plus abominables impostures. Hélas! le malheureux 
qui périt, le père qui voit mourir son enfant, l'époux qui reçoit le 
dernier soupir de son épouse, le frère qui presse sur sa poitrine 
son frère expirant, le lils qui soutient dans ses bras le cadavre de 
l'auteur de ses jours, tous ces infortunés ne peuvent être que trop 
portés à croire ceux qui se vantent d'avoir découvert l'origine de 
leurs malheurs. 11 faut s'en prendre à la coupable indifférence de 
ceux qui gouvernaient dans ces jours néfastes, à leur impré- 
voyance, à leur ineptie. 

' Vue de la fontaine de la Puerto delSol, lieu où fut atMissiné un nialheureui porleur 
il'enn, parrc qu'on supposa que par ordre des moines il empui»<>uiiai( la foiilaine. Ce 
monumenl a été depuis di^moli , cl reconslruil plus lani »ur la pelilc place de Uit 
Descttlnu (Reliçitutti <Uekaut$èes) . 
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Chosç incroyable! Jm autorités qui d'eUes-méines, dans leurs 
prodamations officielles, disent qu'elles peuvent compter sur les 
devoirs et lee intérêts communs qui unissent tous les loyaux amis 
de la patrie ; sur la milice urbaine, qui n*a pas pris la moindre part 
dans les faits inCImeSy lâches et stupides d*nn petit nombre d'in- 
dignes Espagnols; sur l'honneur militaire, rexcellent esprit et la 
discipline de tous les corps de la garnison ; sur tous les habitants 
«afin, non moin» intéressés à la conservation de Tordre qu'à la 
réputation de la patrie qui les vit naître, féconde en hommes de 
conr^ et non en assassins; des autorités qui, comme tout le 
monde, avaient tu les signes précurseurs des catastrophes qui 
plus tard se déroulèrent avec tant de fureur, ces autorités res- 
tèrent muettes et sans mouvemcnl!... Il parla enfin, ce gouverne- 
ment incompréhensible; mais il parla trop tard...., 11 donna des 
signes de vie lorsqu'un grand nombre de moines innocenls avaient 
été déjà impitoyablement massacrés'! Le sang de ces malheureux 

' Dan» les gazetli's dos IK rt 20 juilIcC. on Iroiivc les dccreU Miivanls : 
« S. M. la reine régcnle, en son nom royal le conseil de gouvernement et celui det 
BiiiinIfM emièrcaMOl d*teeord, profondénenl tSKgl» dw déiordm et det allnitalii 
ÎMOÏt commis <lan ^ la nuit dernière, s'adressenl avec cqnfawf» i iMt Im liMmUet Imbi- 
lanis do !n rapi(nlp. h {nus les Fifpagnols y séjoumrnf, pour mcllre tin (t^rinp h Innt 
(l'borreiirf , conroixlro la malveillance et la pervertité d'un petit nombre, et diiIromperU 
OMlliludc, dont Topiniofi a été égaréo par de fau rapports. Lm inVMiw fu* aMiirv 
celte «lia hétéifiie» pliia naUgnea cei denucrs jaofi, aal fiMnt le piétasla à dé fib 
excès, et le» ennemis du IrAne d'isahrilc II, dp »on aiigii'to mère el de réquitaMc li- 
berté, leur cause vérilablc. D'absurdes rumeurs, sciemmcnl irpanducs, sans respect pour 
rhumanité toufiranle, et en exploitant rabattement de« uns et l'exaltation des autres, 
Mrt été l«a amai emplojéai i celle do. El daaa fiel oieaientl lanqMdfciMéa aeae lee 
coups d'un déflu si terrible, tous auraient dA impoier aileace an rivalités, aux pae> 
sicms, les faim disparailre, et s'enir'aidcr pour s<> prodip;u<>r des consolations et de» se- 
cours niulueb. L'autorité suprèuM espère que de lelics scènes ne se renouvelleront plus; 
alla a déjà pris des neanni pour lei ériter, el camptaat tiir lee devetTi et lei întérAU 
conoiaM qoi «aieMBt taoeki lejaMS amu de la libtrté; rarla n^jaritédala auliee 
urbaine, qui n'a pris aucune part à ces allcntnis infAmes, làrhp!> rt slupides, d'un petit 
nombre d' Espagnols indignes; sur Tbonueur militaire, l'excellent esprit et la discipline 
des troupes de la garnison; sur tous les babiljnts enfin, non moins intéressés i la coti- 
eerf atian da Tardre ipi*â la pépwlalioo de cette tem fai lee vit aallM, tZceadten haamei 
de cuurage et non [inint en assasaia», elle eaetira IM lanueaat aMdbeur* el aux crimet 
qui déchirent le ctpm de l'hotinèlf bomme. Ferme dnns «a indrche, raulorilé supn^me 
contiendra tous les partis dans lus limilcs de l'ordre el de la liberté sage, punira d'une 
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lombtira goutte à goutte sur la tôte de riiomme funeste qui, dans 
CCS funèbres journées, présidait ce cabinet IhIsI* 

Il existait encore une autre cause puissante pour que ces mal» 
heureuses victimes ne trouvassent point de défenseurs, malgré 
t'horreur avec laquelle toutes les personnes honnêtes de Madrid 
regardèrent les assassinats du 17 juillet 1834. 

Cette cause était l'absence totale de sympathie du peuple pour 
ces serfs du Seigtioiir. Pourquoi? l'arec qu'ils étaient les enne> 
mis les plus acharnés de la liberté et des droits populaires. 

Accoutumés à la domination souveraine dans les siècles du fa- 
main panmile b» «leèi eoBnw hier ptr dn îodiiridDt qil ne «wl plut incoami*, |n«- 
Ugen mIm mb dftToîv et 1m lois las fnfnêbh ds 1ms les Espignsls îadisliiiciemeiit, 
el Tcillora sans rrlirhe pour que les vues conrilialricf» cl himPaisanles de Sa Majesté 
reçoivent leur effet, lâchant de plus en plus d'asseoir sur la basr solide du statut ror»! 
e( du IrAne d'IsaWIle II, les libertés publiques, la tranquillité et la prospérité de tous 
1m «nfult i» celle pairie eomminie, en proie dcpub si hnglemps à lurt de lonmcnls 
et de malbean. D'nrdrr de Se Hejnté, j'en Fais pari à Yolrr Exri tlcnce pour sa publica- 
tion immédiate dans les lieu« accoutumés. Medrid, 18 juilkl 1834. — Hescow. — M. le 
gouTerneur civil de cette province. » 

M Les ennemis de Tordre publie «1 des sages inslîliilieM octroyées par S. M. krsine 
rigenle, jelooi de rcmheaaiasme eree Icqnel dies Tiireiit reçues, déddèrenl de preSler 
(U- Pamirlion dans laquelle se trouve plonpés la pins grande partie des habitants de cette 
capitale, ila suite des maladies épidémiques qui y régnent, se proposant, dans leurs dcles- 
lableii plana, d'entraver la marche ferme et impartiale que le gouvernement de Sa Majesté 
s*ett Incée. Fidèles «u prineipcs anchi««AM|ues ipi forment le eyaième de Ions les 
partis, elcalcalaiit sur la docilité avec laquelle le meliiewreut qui soufra se piile i 
croire celui qui se vante de lui dévoiler In couse de ses maux, ils inventèrent que relie 
de CCS maladies était TempoiionDement des eaui et d'aulres lutwlanceé alimentaires, 
■UrOnaat ce fbrfeit à des indifidw de quelques eonnwianMs religicvses de celle tiliet 
qn, potir Ift pinpert, ont M vielinoe d^nne si etreee impoetaire. Les afitelcavs ptrwin- 
ranl i égarer l'esprit de In multitude et à lui persuader rcxisicnce d'un crime, imaginé 
comme prétexte pour exécuter d'horribles assassinats et pour offrir aux ennemis de 
noire aufuste souveraine, dont iU sont les auxiliaires , des motifs de contentement et 
de satisiàelion. 

« L'alléralioD momeAlanée causée à le Inmpiillité par de si trilles és é na m e n is 

dans la soirée el In nuit du dernier jour, cp'îsa Inul à fait, cl lo rcpn« uiie fois acquis, 
plusieurs individus ont été arrêtés, et Sa Majesté a décidé que toute la rigueur des lois 
leur sera appliquée. 

u D'ordre de St Mejetlé, j'en Cûs pert à Voire Seigneurie ponr pritenir tont min- 

vois résultat que peut produire dans votre province la pro|Migation de nouvelles ourdies 
par rinlrigue ou l'imposture. Dieu vous garde. Madrid, 18 juillel 1854. — Moscnso. — 
M. le gemernenrcifil de le province de * 
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n&lMme et de l'inquisitioD, à posscJcr d'immenseï trésors sons le 
manteau de la pauvreté et de riiumilité; à tromper Tim prévoyance 
avec le rafiinenient de l'hypocrisie, comme la célèbre Cmgrégeuicn 
de Jé$ui, ils ont toujours aspiré à devenir les seîgncut-s de la terre. 
Aussi, tout système libéral, lotit systt'inc favorable à la civilisa- 
tion, aux lumières et à la publicité, ilcvt-n.iit contraire à leurs 
projets d*«^oÎ8iiit>, basés sur les préjugés dos masses populaires; 
projets iniques dont la réussite ne pouvait être amenée qu'à la fa- 
veur des ténèbres de Tignorance. 

Voilà la cause de leur empressement à tarir les sources de la 
science, tàcbant de preudre en leurs mains renseignement de la 
jeunesse, afin de la rendre slu[)ide et fanatique. 

Voilà la cause pour laquelle, profanant la chaire divine, ils en 
faisaient le foyer de leurs passions, lançant (}';>troces anathèmes 
contre Tinstilution la plus sublime des peuples éclairés : la unait 

DR I.A PBIBSI. 

Voilà pourquoi dos bommos qui, parla sainteté de leur minis- 
tère, n'ont d'autre devoir que d'inculquer des idées de paix et de 
fraternité, ne prêchaient que guerre et extermination. 

Ils ne savaient que trop que re ne pouvait être que sous un roi 
absolu, avec les horreurs de la potence, avec les bûchers de l'in- 
quisition, avec des martyres inventés par Tenfer, qu'ils pouvaient 
réussir à fonder le trône du fanatisme sur le tombeau de la liberté. 
Aussi, lorsque dans un couvent de Bilhao le nom meurtrier de 
Charles V retentit pour la première fois, lf»iis les nnties eouvontsse 
transfornuTonl en autant de clubs de iVcnétiques con^|iii ilfurs. 

Les moines, ces hommes qui so paraient du nom de religieux, 
dont les actions et les paroles n'auraient dû respirer que la man- 
suétude évangélique, ne se eontentaient pas de pousser a la guerre 
au moyen de leurs iiniin iist s lichesses... ceux (jui n a\aieiil [tas 
le courage de se servir du poignard liomieide d*^ la main inlàme 
qui faisait onduler l'encensoir sacré, souHlait iil l esprit de ven- 
geance «Liiib luus les eieurs, du haut de la cliaire et du fond du 
confessionnal, où les liails de leurs ennemis ne pouvaient les 
atteindre. D'autres couraient au ciiamp du carnage, le crucitix à 
la main, attisant le feu de la haine d'Espagnols contre Espagnols, 
I. 7 
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jouissant de voir lo sang de leurs lonipatriotcs bondir j)ar lorrcnls. 

Oue faul-il encore?... Si dans cette lutte de sept ans il s'est 
commis des actes épouvantables; si I on a \u des atrocités inouïes 
qui font frémir rhuinanil»' enlit re ; si les vainqueurs fx.isiiérés 
massacraient les vaincits nprcs les avoir mutilés, après leur a\oir 
arrache les veux et la langiu;.., si les femmes étaient déshonorées, 
si on leur coupait le sein... si leui^s enfants étaient poignardés sur 
leurs genoux... si les champs étaient dévastés, les villages entiers 
incendiés... il était ran' ([ue ees crimes atroccs ne fussent présidés 
par un de ces moines maudits ! 

Oue <li' (ois on vovait en* ore di's taches de sanir innocent sur 
ces ni< iiK iii tiiis <[iii luul a 1 heure tenaient l'hostie sucrée sur 
les autels du Sauveur ! 

Les MoiKEÇi, donc, >'k sont plcs compatibles avec la civilisation 

ET IK UBEHTF. DES PF.Cri ES. 

Cette vérité. < ntiiiiie de tout le moude, eût dû I ctre égalemeut 
par le gouu-i ueuient. 

lue ordonnance rovale sage, conforme aux exigences du sii-cle. 
eût, de longue main, cNité la lin lainenlahie <|ue les ordres reli- 
gieux subirent eu Hspague. 

Mais, nous boniiiiit aux événements de Madrid, il nous l'uut dire 
qui' les assassins, encouragés par l'impunité, profilèrent de la pré- 
tlisposition iunesle de la foule indignée pour lui faire croire que 
ses malheurs n'avaient il autre cause ipie rempoisonnonient des 
eaux l't dt s suhslaiitet. alimentaires, et atlribuèr«?nt traîlreuseuienl 
c(! crime épouvantable aux ( ommunautés religieuses. 

Pour donner de la force à cette atroce calomnie, ils assassinèrent 
sans pitié près de différentes fontaines de Madrid quelques malhoii- 
reux porteurs d'eau, qui attendaient avec calme lear lovr pour 
remplir leurs tonneaux, supposant que ces infortaiiéB étaient les 
inslminents des moines et les compltcee da erime qu'oD leur 
allribnait. 

Un épouvantable cri de mokt aux hoinis fut ré|>été par line mal* 
litude effrénée, qui, à la vue de tombereaux nircliurgés de cada- 
vres entassés, se croîsnnt dans les ruesi devenait & chaque instant 
plus menaçante. 
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Los handos do forconrs s'éhranlèreiil, ol dans le inèiin; instant, 
le tolléjjc impérial cl les couvents de Saiiil-Tlionias, do la Merced 
cl du Grand-Saint-François se trouvèrent envahis, el leurs nial- 
lieureux habitants lâchement assassinés, sans (|ne ceux qui com- 
mirent celte profanation saii*^lanle trouvassent dansées lieux saints 
la plus petite résistance. 

l'armi ces hordes effroyables, on n^anrail pu trouver une seuhî 
ligure qui ne lançât les affreuses étincelles d'une rage frénétique. 
Couverts de poussière et de sueur, ces êtres dégoûtants n'ou- 
vraient la bouche que pour vomir «l'exécrables blasphèmes. I.es 




haillons tâchés de sang dont ils étaient revêtus rendaient plus 
repoussant encore l aspiM-t de ces scènes horribles. Les mallieu- 
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renfles Yictimes étaient massacrées au pied des autels, et là les gé- 
missements des mourants se confondaienl avec les hurlements des 
assassins, qui, plongeant leurs mains dans le sang innocent quMIs 
Tenaient de répandre et voyant la fumée qui s*en échappait, ma- 
nifestaient leur farouche contentement par un sourire sataniqiie. 

Non... oh! non ! qu'on ne dise pas que de si lâches assassins 
étaient des enfants de Madrid. C'étaient des furies infernales, 
cette lie de la dépravation et du crime qui n'appartient à aucune 
société, et qui n'a rien de commun avec le peuple vertueux de 
Madrid, toujours héroïque et brave... Car un peuple brave ne 
massacre jamuis des hommes sans défense, et ne profane jamais 
les palais de Dieu* 

Mais rcile profanation sans exemple fut dépassée encore par les 
horribles fêtes qui la solennisèrent, dégoûtantes bacchanales, où 
des femmes perdiicii, révélant les chasubles sacrées, se promenaient 
dans les rues, hurianC des paroles obscènes, s'arrèlant dans 1rs 
tavernes, et buvant dans les vases de Tautel le vin de la débauche!!! 
Jetons un voile funèbre sur des scènes si répugnantes, et qui ne 
purent avoir lieu, nous le répétons encore, que parce que, en 
Espagne, le gouvernement ne gouverne presque jamais... En 
Kspagne, on convoite le^ fauteuil de ministre pour tenir la nation 
à la chaîne, pour la vendre aux étrangers, pour s'enrichir qu>lnd 
même, et rejeter ensuite les crimes des hauts personnages sur le 
peuple, qui, comme Va dit un orateur au sein des cortès, souppas 

ET PAVE T0rj0lï»8. 

Fuyons donc ces scèties nvilissanles, npiivrcs d'assassius infilmcs 
aidés par la plus cruelle dos calamités cl tolérés j»ar un ponver- 
noment inepte et coupable. Décrivons plutôt des traits de verlu 
)iéroïqu(: qui rendent plus sensible ht différence qui existe entre 
les bandes de pillards vagabonds cl lu vrai peuple, toujours 
bonncle, toujours vertueux, toujours libéral et laborieux, mais 
aussi... toujours pnuvre et asservi. 

Li milice urbaine de .Madrid, loin de prendre part à de si lâches 
attentats, lit passer au corrégidor, sous la date du 19, un rapport 
respectueux ruln^ssé à Sa Majesté, pour lui li-inoiguer l liorriMir 
que lui avaient inspirée le.s crimes atroces de ce jour de mailieur. 
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cl demander un châlimeol rapide et excmiilaire qui salisflt aux 
lois, outragées par ane horde d'infâmes assassins. 

L^bonorable contraste que présente la conduite lenae dans 
celte journée fatale par la milice urbaine en général -et celle des 
bandits, esl le plus bel éloge que l'on puisse faire de celle brave 
garde citoyenne. Mais si les procédés de la milice entière sont 
dignes d'éloges et de vénération, il existe un nombre infini de faits 
isolés de quelques-uns de ses membres, tombés par hasard parmi 
les bandes frénétiques, qui prouvent leur amour de l'ordre, leur 
haine contre toute espèce d'excès, et l'incontestable utilité de 
cette institution dans lont pays qui n'est pas sons l'antorilé dégra- 
dante du sabre. 

Pour faire honneur à ces braves soldats de la loi civile, nous 
pourrions raconter bon nombre de f&ils héroïques ; mais pour en 
donner une idée, nous nous bornerons à la description d'un 
seul des plus remarquables. 

Après quelques coups de fusil lancés contre les murs du Grand- 
Saint^François, les brigands entrèrent en foule et assassinèrent 
sans pitic tous les moines qui lombcrent sous leurs mains* Tout à 
coup, un brave grenadier, vétu de l'uniforme de la garde urbaine, 
se présente devant eux : 

— Arrêtez, citoyens! lenr cria-t-il avec une voix de tonnerre 
qui couvrit les hurlements de la foule. Ne souillez pas l'honneur 
d'un peiiph; libre par la mort de ces hommes sans défense. 

— Ils ont empoisonné tout Madrid, dit une voix irritée. 

— Qu'ils meurent I hurla la (bule, qu'ils meurent! 

— >'ous ne voulons pas des hommes en jupons, s'écria une 
femme répugnante, connue par le sobriquet de Di^oeteiMe, bran> 
ilissant uti énorujc couteau. 

— Mort aux «•ro([ue-I)ieu ! ajouta une sale harpie. 

— Meurent les faiaûaats tonsures! hurla d'une voix de stentor 
le pére Coupe-Coq. 

— (Jii'ils Miciirenl ! répi la la foule effrénée. 

Kl alors un •^n-oiipc d'assassins se précipita sur la porte de l'une 
«les cellules et la secoua vivement. 

I.a porte céda, cl laissa voir daus le réduit un pauvre religieux 
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à genoux, pâle, Ircmblanl, et lenaat dans ses maÎDs un crncilix. 

Les mugissemeDls de la bande éclatèrenl alors outre mesure. 
Le brave grenadier s'était rapidement placé sur le seuil de la petite 
porte de la cellule, avec sa baïonnette croisée. 

Les assassins ne furent pas tout d*abord intimidéB par celte atti- 
tude hostile. Les clameurs de la foule s'accrurent, et le plus 
audacieux des assassins lâcha à bout portant un coup de pistolet 
au brave grenadier. Heureusement l'arme fit long feu, et le mi- 
licien porta à l'agresseur un coup de baïonnette tellement assuré, 
qu*il lui traversa le cœur et l'étendît roide mort à ses pieds. 

Ce trait inattendu suflit pour que tonte cette horde, si brave 
contre le malheureux sans défense, prit la fuite épouvantée* 

Alors le milicien s'écria : 

— A nous, mon bon père! couragb! Si vous avec quelque chose 
de valeur dans votre cellule, prenez-le et partons. 

— Oh ! tout est à vous, répondit le moine en tremblant; mais, 
pour l'amour de Dieu, ne me tues pas. Et tirant d'une armoire 
un petit sac, il ajouta : Prenei mon trésor, mais ne me tuei 
pas, je vous le demande par ce que vous avec de plus cher au 
monde. 

A genoux aux pieds du grenadier, le moine tremblait convulsi- 
vement, versant d'abondantes larmes d'angoisse et de terreur. 

— Relevei-vouB, hùn pàre, et ne craigoex rien de moi, reprit le 
grenadier. Fasse le ciel que je puisse vous sauver de la rage de la 
foule effrénée! Prenes vile tout ce qui peut vous intéresser, et 
suivez-moi. 

Lo moine lit à la hâte un paquet, dans lequel il plaça le petit sac 
rempli de pièces d'or, changea son costume monacal contre .une 

redingole noire et un chnpenii rond, cl, se cramponnant au mili- 
cien, ils prirent ensemble la direction de la ]M>rte de la rue. 

Dès qu'ils y parxiiucnt, le moine, malgré son nouveau costume, 
fut reconnu, et les hurlements el les menaces des brigands se re- 
nouvelèrent. 

Tuez donc cet insecte qui s'échappe I s'écria le premier qui 
l*aprrçul, 

— 11 n'est pas petit, Tinsecte, ajouta le pért Coupe-Cof; c*est 
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plutôt lin porc de deux mille; parions qiie vous ne trouves pas de 
soldat aussi gras. 

— C'est une outre en redingote et couronne, dit un autre. 

- — C'est plutôt un tonneau de sacrii^lio, n'pril le Coupe-Coq. 

— Kl> bien ! «Icfonvoiis-lc à ronps de hàlon, ajouta un troisième. 
Kl aloi's ils vonliircnt se ruer sur l<' ru<rilir; mais li- grenadier 

niellant son arme en arrt-l, cctlf làclic niiiltitiide lit place («t s<î 
eonl(Mita de lancer des pi«^i n's cl Ac lirer quehiues miips de fusil, 
Tiin (Il s(|iicls alla mulheurcuseineni Iraveriicr le bras droit du 
bra\i' iiiilicirn. 

Cept nil;int, tout cela n'empêcha jias (|ue ce hcros et le (ils de 
saint Fraiicnis altcii:nisscii l la nie <lr! Hux<in'o. l'aiM iius au nu- 
nii'iii iî, la porte s'ouvril, et rinU'rt ssanle Marie se jcla dans les 
liias (1(1 •pM-cnadier. . . C'ctail son pi-re!,.. c'était Aiix liiic l lrilri'- 
pidt'l... Mais (|iii'llt' lui la sui|»ns<' de la vrilucusc lillc en iccon— 
nuissanl, dans le nioiue «|ni entrait avec lui dans sa «lenit ure, le 
frère Patrice, le religieux indigne qui avait voulu, pniii lie l'or, 
acheter un ainuur qu'elle ne pouvait éprouver pour un lioinme 
si dégoûtant! 




CUAIUTUE V. 



LA BLBSSUBB. 

|M'iin' t'illré «laiis son hun)l)l<* n'tluil, Aiisrlnu», 
liaras!?*' cl pres(|ue sans iKileiae, se laissa loiii- 
hoi" siii' lu ne di'îj })ailln$:ses de f^on alcùvc, où, 
et liiuiu nous Tasoiis (It'-ja dit, il coïK'liait avec 
son t'pousc, taiulis (|ii"a \h'U tie tlislaiicc ses 
«Mifaiils reposaient sur l'autre, à rcxirption de 
Marie, qui jouissait d'un pelil cahiucl séparé. 
La laiui, dont depuis plusii tu s jours celle ti istc lamille souf- 
frait, a\ait mis le \aillaiil All^ehne dans un rlat d i xlit'au; lai- 
blesse. 11 n est donc pas étonnant, si l'on y ajoute encore la fatigtie, 
les aftliclions d'esprit, les contusions, el surtout la blessure grave 
et dangereuse qu'il avait reçue au bras droit et de laquelle décou- 
lai! beaucoup de sang; il n'es! pas étonnant que le malheureux 
tombât dans uu profond sommeil, troublé souvent par de ner- 
veuses convulsions qui finissaient toujours par uu affreux délire. 
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Dans ce fiincste clat d'i'xaltation menlak', li s noms do Louise et 
do Marie sortaient des lèvres de l'inforluiié avec une vive ex- 
pression d'amour. 

Louise, la pauvio aveugle, son époupc, à pcnoux à sa droite, l'em- 
brassait avec tendresse, versant (ralxmilanlcs iarnirs, i>l lui adres- 
sant des paroles de consolation (ju Aiisclnie n»* pouvait entendre. 

Dans ses élans nerveux, le vigoureuv Artscinie lra|i|t;iil la pauvre 
aveugle, qui supportait ses coups sans ^-f plaifuln-, rl même av(M' 
amour, jus<|u'à ce (jue Marie, aidée du frt'rc l'atrice, parvint à l'é- 
loigner, la laissant pmsternée devant le Christ, auquel elle adres- 
sait de ferventes prières. 

I^s autres enfants, épouvantés, se groupèrent autour de leur mal* 
heureuse mère. 

Parfois Anselme, les yeux presque sortant de la tète, regardait 
autour de lui, et puis d'une voix sourde s'écriait : 

— Vous avez faim, mes enfants, vous avez faim parce qu'en 
Espagne la vertu est toujours abandonnée. Ceux qui, comme 
votre malheureux père, obéissent aux lois de l'honneur, qui ser- 
vent loyalement la patrie et sont toujours honnêtes... linissenl... 
comme nous... mesenfants... par mourir de faim. Oh!... si j'avais 
ici mon colonel... s'il vivait encori;!... Mais... bah!... il est 
mort... sans doute!... il était si brave!... Son coup de sabre était 
toujours le premier... Toujours an fort de la mêlée... Il est mort... 
il le fallait... si intrépide... toujours en téte... toujours donnant 
l'exemple à ses camarades... Mais... comment donc?... oh! mon 
Dieu I... ywm icit... Lbniae! Mario t. .. une chaise... Rutf de msl" 
hoan... Marie, embrasse rfaomme généreux... qui devait être ton 
parrain... Etmoi« donel (Hi! laîssei-moi vous embrasser... laisses- 
moi vous embrasser* 

Puis, Anselme jeta un grand éclat de rire qui se termina 
par une horrible eonvnlsiôn. 

Dès qu'Anselme et frère Pstriee étaient arrivés, Marie avait en- 
voyé son frère atné à la recherche du chirurgien le plus proche, 
qui justement se présenta dans le plus fort de la crise du blessé. 

On Tassujeltit le mieux possible, et après de fortes secousses, 

le malheureux tomba dans un paroxysme mortel. 

I. 8 
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Le chirargien «^approcha de lui et eiamina avec altenlion aa 
blessure. Aoselme avait un os fràcluré, etiioe JmIIb lui était restée 
dans le bras. Après cet examen, fait avec intelligence, Thoniniede 
l'art s'écria : 

Vitel desGompresses!... Il faut Taire une opératioa grave.».; 
pour le moniont, il faut extraire la balle, et probablement, de~ 
main, il faudra pratiquer ramputâlion. . 

On comprend aisément l'impression que ces paroles durent pror- 
dnire sur la pau\re aveugle et sur sn uialluMireiisc fille. Lors même 
que la mort n'eût point été à craindre à la suite d'une blessure si 
grave, A tisi hne allait perdre son bras droit... le bras droit... cér 
.lait perdre le moyen de gagner sa vie. Il semblait que la Providence 
voulût soumettre aux plus rodes épreuves la force de souffrance 
de ces infortunés ;. ce n'était pas assez que la malbeureusc épouse 
fût devenue aveugle i la ûeur de l'âge, il fallait encore que le chef 
de celle famille, bonimc vigoureux et artif. devînt à son tour iaca« 
pable de travail, afin que tous ensemble, le père, la mère et leurs 
malheureux enfants, descendissent au tombeau, après avoir épuisé 
toutes les horreurs de riii(li|;t'iiee et du désespoir. 

Ëli bien! dans le speclucle déchirant de cet intérieur, le moine 
Patrice trouvait quelq\ie chose qui llaltait ses ignobles instincts! 
Lui, pour qui le généreux Anselme venait de^mettre le comble à sa 
misère, à ses douleurs ; lui, à qui le courageux ouvrier venait de 
sauver la vie en exposant la sienne; au lieu de réprimer sesimpu- 
di(|iics désirs en présence di; taut de malbeurs, c'était sur ces 
malheurs mêmes qu'il fondait son espoirde Ics assouvir! 

— - Monsieur, dit-il au chirurgien après que Marie eut livré, 
pour en faire des bandages, Tune des deux seules chemises qui 
lui restaient; monsieur, comme vous voyez, je ne suis qu'un pauvre 
religieux qui doit la vie à cet infortuné. Celte blessure fatale, il l'a 
reçue en défendant mes jours. Dieu sait combien j'en suis aflligé! 
Avec la vie il m'a encore sauvé quelques faibles épargnes... Tâchez 
donc de le (guérir. S'il vous semble utile de consulter quelques-uns 
de vos confrères, les Irais, (juels qu'ils soient, seront à ma charge. 
Employons tous lo> moyens possibles pour sauver cet honnête 
artisan, que j'aime couiuic uu père. — El à ces moU, il lan$a fiir- 
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livement à Marie unmystérieux r^urd.— Etfoi, jeune Clle, digne 
à*un sort plus doux, prends cet or, il né m'nppaiiicnt pas; ton 
père l'a sauvé, et il est juste qu'il soit employé au salut dUine- 
bmillie à laquelle je suis à jamais attaché par les liens de l'a- 
inîtié et de la reconnaissance. Ne pleure pas, Marie; fâche de 
donner Texemple de la résignation à ta mère inforfunée... pauvre 
aveugle!... à qui les yeux ne servent plus que pour pleurer!... 
Pour Tamour de Dieu , mes enfants, ne vous livrez pas ainsi au 
désespoir... Dieu est juste et clément... et de même que la justice 
divine m^a préservé de la férocité de mes assassins, vous verrez, 
mes filles chéries, qu'il veillera sur vous tons. — Et revenant de 
nouveau au chirurgien, il fui dit : — N'est-ce pas, monsieur, que 
cette blessure n'est pas dangereuse? Oh ! j'ensuis sûr, rocs enfants, 
ajouta-t-il| se tournant encore vers Louise et Marie, j*en suis sûr, 
Dieu écoutera mes prières... votre époux... votre père... ne tar- 
dera pas à guérir, parce que, grâce an Seigneur, je suis ici pour 
que rien ne lui manque. Avec les médicaments ordonnés par les 
médecins, avec leurs soins assidus, avec notre zèle, nos secours, 
une bonne nourriture... et Taide de IHen. sans doute nous le san<- 
verons... Courage, donc! Essayes vos larmes, mes filles, et ayez 
confiance en celui qui peut fout. ... 

Ces paroles, prononcées avec ce Ion d'humilité- et de douceur 
que sait si bien prendre l'astucieuse hypocrisie, versèrent nn 
baume consolateur dans le cœur déchiré de la pauvre aveugle. 

La voix du frère Patrice, comme nous l'avons dit, était éloquente, 
sonore et agréable. Il savait la moduler et la rendre touchante et 
persuasive; en sorte que la pauvre aveugle, qui cniendait un son 
divin et ne voyait pas la repoussante laideur du moine, fût portée 
à croire qu'en effet cet homme était un ange sauveur que Dieu 
leur envoyait pour mettre un terme à leurs mnllicurs. 

— Oh! qui que vous soyez, monsieur, s'écria-t-cllc, je vous 
bénis... Marie! ma fille... viens, aide-moi... conduis-moi, et que 
je baise la main de notre bienfaiteur 1 

— Ne vous dérangez pas, madame, répondit le moine; tranquil- 
lisez-vous... Votre époux m'a sauvé la vie... Si par la miséricorde 
divine je puis saiiver la sienne, je ne fais que remplir mon devoir... 
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Prends donc, Marie, prends cet or; donne à la famille tout ce que 
réclament ses besoins; et, surtout, que ton brave père ne manque 
de rien ! 

Marie, toute confuse, accepta les pièces d*or, et crut que In si- 
tuation de son père et Timmense service qu'il venait de rendre au 
frère Patrice avaient éveillé dans l'àmcde ce moine des sentiments 
de compassion et de reconnaissance, qui ne permettaient pas de 
lui supposer encore les criminelles intentions si in)|)U(iemnuM)l 
exprimées dans Tabominablr lettre qu'il lui avait remise, le jour 
même où la tendre déclaration de son charmant inconnu aux che- 
veux d'or était venue troubler son cœur, ('e fut dans celte pensée 
(|ue la jeune fille se décida à disposer de rar{;i;ent du nu)ine pour 
l'acquisition de tout ce qui manquait ù sa famille, et l'aîné de ses 
frères lui aida dans toutes les démarches qu'il fallut faire. Il fut 
donc pourvu à tous les besoins. 

L'opération jugée nécessaire à la guérison du bras d'Anselme fut 
pratiquée. Autant pour atténuer la douleur que pour prévenir de 
nouvelles convulsions, on avait administré au malade une potion 
narcotique, et il était tombé dans un profond sommeil. 

Onze heures du soir venaient de sonner. 

Tandis qu'à genoux, frère Patrice, la pauvre aveugle et ses en- 
fants récitaient le chapelet et d'autres prières pour attirer la misé- 
ricorde divine sur le brave ouvrier, le chirurgien et son aide 




jouaient aux cartes dans la petite chambre de Marie, où on le* 



CHAPITRK V.— I.A BLKSSI KK. f.| 

avait placés, el la jeune lillc préparait le suuper pour (oui te 
liiondi'. 

Vers minuit, la truixiiiillité du malade donnant de hunne^i 
l'spt'ranct's , (in sr mil à souper. Au dessert, le frère Patrice pro— 
iioii(,'a la in ii ic il .u (iuiis de ^r.lees, puis Ton se cinirha. l/aveu^le 
cl ses enlaiils se lirenl un lit avec une paillasse dans i'alcùve; 
le chinirj^ien el son aide s'arran^'èrenl de la petite elianihre de 
Marie, el celle-ci resta avec le moine pour soigtier Anselme. 

Peu d'inslanls après, la jeune tille était seule à veiller : le n;li- 
{jieux avait laissé tomber sa tèlc sur la table où Ton avait servi le 
souper. 

Tout semblait donc annoncer un meilleur a\eiiir : le sommeil 
paisible de ronvrier blessé avait dissipé des incjuiétudes cruelles 
pour faire place au plus consolant espoir; sa maison ne retentis- 
sait plus des cris de la faim; tous les besoins y étaient satisfaits. 
Les saintes paroles de Tliomme de Dieu, ses prières, ses secours 
eliaii tailles, donnaient lonl lieu de croire à Marie que la pitié el 
la reconnaissance avaient étouffé dans son conir une ilamme im- 
pure, pour y laisser naître les vertus que la religion impose, et 
elle lui pardonnait ses infîimes [>ropositions ; il lui était doux de 
ne plus voir dans ce religieux qu'un bienlaisanl et saint ministre 
de l'autel, cbercbant son salut dans le soulagement des maux du 
prochain. Pourtant, ce n'étaient là que d'amères déceptions : ce 
moine hypocrite allait bientôt se révéler à la vierge innocente sous 
l'horrible aspectd'une furie vomie par l'enfer, et plonger sa famille 
dans de nouveaux malheurs. 

Le chapitre suivanl donnera une idée de la façon avec laquelle, 
en Espagne, les moines savaient reconnaître les bienlatts. 
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Malgré la violente si> 
cousso qu'aTaicnt dû lui 
faire «'prouver l'enva- 
liissemont de son cou- 
vent, les dangers que 
sa vie avait courus et 
la mort de ses frères; 
malgré l'aniigrant spectacle que lui offrait 
cette famille infortunée dont le chef était 
là gisant, près de lui, souffrant iVunc 
Mt'ssuro grave qu'il avait reçue en l'arra- 
cliant aux mains d'une bande d'assassins, 
le père Patrice avait soupé d'un bon ai>- 
pétit, et sans laisser voir la moindre 
émotion, la plus légère inquiétude. Celte 
impassibilité d'esprit, si difficile, sinon 
impossible, pour tout lunume qui se trou> 
vcrait dans une pareille position, était très^naturelle chez ce reli- 
gieux, car, tout le monde le sait en Espagne, les moines pouvaient 
toujours boire, manger et dormir, si grands que fussent leurs 
tracas, si graves que fussent leurs souffrances. Et d'ailleurs notre 
moine n'avait |)Ius, au moment du souper, rien à craindre pour 
sa vie, rien à craindre pour sa bourse. Son couvent, il est vrai, 
était perdu; mais était-<-e là quelque chose de bien fâcheux pour 
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luit N'en antaîftril pas, au cojilraire» plu» de lîbeHé podraaliifoire 

W8 penchants libertins? 

Il bi»ait une chaleur excessive, fin l'assaytut. à table^ notre 
moine avait eu le soin de prendre toutes ses aisés ; il était resté en 
manches de chemise, et avait disposé ses vêtements de manière à 
ce que son vaslc alulonien ])ùt, sans la moindre géoe, recevoir la 
plus grande qaanlité possible d'aliments. 

Lorsque, comme dit le proverbe espagnol, chaque hibou so 
trouva sur f^mi olivier, frère Patrice, sans se séparer de la table de 
la cuisine où I on avait soupé, plaça SUr ce meuble ses deux brns 
rebondis pour s'en faire un oreiller, et peu de minutes après, le 
silence universel qui régnait dans ce réduit n'était interrompu que 
par la voix du guet, qui par intervalles annonç-ail Tlieure, et par 
les ronflements sérnphique:; du saint anachorète, qui faisaient trem- 
bler le pavé de cette frêle demeure. 

Marie, assise sur une chaise placée tout auprès des rideaux qui 
masquaient les deux paillasses sur lesquelles reposaient ses tristes 
parents, malgré la fatigue de son esprit et de son corps, ne pouvait 
parvenir à trouver le sommeil. Son imagination errait d*idétt en 
idée, tantôt lui offrant des images mélancoliques ou désespé- 
rantes, tantôt la bcrçantd'illusions flatteuses sur un heureux avenir. 

Le malade dormait d'un sommeil tranquille; son baleine était 
douce et calme; le chirurgien avait changé d'opinion sur la gra- 
vité de sa blessure, car à sa dernière visite il avait déclaré que de- 
puis l'fxlraclion de la halle Ions les symptômes fâcheux avaient 
disparu, qiio l'os n'était pas frat luré, et que le délire et les con- 
vulsions n'avaient vu pour causfi que la faiblesse. Que de motifs 
pour se livrer à l'espoit ! 

Cependant, parmi toutes les idées qui se heurtaient dans la tétu 
de Marie, il en était une qui revenait sans cesse : 

— Si aimable!... si beau!... si jeune! disait la pauvre vierge 
éprise. Et ce serait un m(cliant?()h ! non! c'est impossible.. . Mon 
père se trompe; son jugirncnl est injuste... et pourtant, il veut 
(|ue jolui rende sou or... il n'approuve pas sa lerulressc... Kli bienl 
oui, mon père, oui, j'étoufferai cet amour qui me dévore... .Âu.t 
jourd'huL, ce matin même, tes ordres sei-oot .obéis. 
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Ces mclancoliqueg réflexions fiircnl interrompues par une es- 
pèce de loup mugissoiiicnt. Marie, épouvantée, tourna la IiMp, ci vit 
devant i-ilc le moine debout, ayant tout à fait la figure d'un X et 
bàillaul à s'en détraquer la mâchoire. 




— Qu'est-ce, Marie? lut dit-il m approchanl sa chaise de celle 
de la jeune lille et «'asseyant avec calme. Tu ne dors pas, pauvre 
pclitc'!... Et notre malade? 

— Il a parfailement reposé toute la nuit, répondit Marie <l*on 
ton qui marquait l'tspoir. 

— Quelle heure est-il donc? dit je monte en prenant une prise 
de tabac. 

— 1^ jour va bientôt paraître. Trois heures sont sonnées depuis 
longtemps. 

— C'est-à-dire (jiie, moi aussi, j'ai dormi pendant trois heures 
comme un roi! Que lonl soit pour l amour de Dieu! — Kl il puisa 
de nouveau dans sa tabatière, poiir chasser tout à fait le sommeil. 

pâle lumière d'un lampion accroché au buffet de la cuisine 
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éclairait faibl«iiient ce gràbal et donnait une eipreMioh plni tou- 
chante & la figure de Marie. Aaeiie négligemment et sans coquette- 
rie, elle avait patsé 000 bras gauche entre les barreaux do la chaise, 
et croisé ses mains ; son corps se trouvait penché avec grâce, et 

son genou droit était posé snr le gauche de manière que, raccour- 
cissant sa jupe, non-seulenicnt il était facile d'apercevoir son pied 
mignon et le bas de sa jambe si bien tournée, tuais eru-ore une 
partie de sa gorge cnivrantp, car les ravages de la faim n'avaient 
pas altéré les belles formes de Marie, ils n'avaient pu que cerner 
ses yeux et faner les roses de ses joues; rédataute fraîcheur de 
son visage y avait perdu, mais son aspect en était plus intéressant. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que le moine, parCiilement dispos 
après un si bon sommeil, et mis en veine par des prises de tabac 
redoublées, contemplait frénétiquement cette beauté séduisante, 
que sans doute, au milieu de ses rêves, il avait bien souvent con- 
voitée. Le saint homme suait à grosses gouttes... Sa ligure presque 
violette, son nez luisant et rouge comme l'écarlate, marquaient 
Tétat d'agitation fiévreuse dans lequel se trouvait ce dévot et sen- 
suel personnage. 

— Marie, dit-il enliu à demi-voix, tu vois comment la Provi- 
dence nous marque rbeurcuse route que dorénavant il nous faut 
suivre. 

— Oui, tiinii ])rrc, répondit avec candeur la pauvre tille, qui 
prêtait un s<m)s pieux a ce» |>aroIes. Oh! si vous saviez combien 
je snis lietireust; de vos procédés généroiix !... 

— Je ne luis rien, ma fille... tout vient de Dieu. Dieu m'a re- 
tiré dos griffes de mes assassins; Dieu m'a destitïé cette maison, 
en m'y faisant conduire par ton propre père... ton père, Marie... 
entends-tu bien? comprends-tu toute la volonté de Dieu? 

— I-a V(donté de Dieu? 

— Oui, ma fille... la >olonté de Dieu nous ordonne d'aiiULT 
notre prochain coitirnc nous-mêmes. Toi, jeune fille innocente, 
tu n alleins pas aux i^ecrels divins. Crois-tu, Marie, que les mi- 
nistres des autels ne soient pas des hommes comme les autres? 
Oui, ma lille; cl ils deviendraient des monstres, dès lorsqu'ils 
résisteraient à 1 iullucucc des passions nobles et magnanimes 

I. • 
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que la DÎTinilé dle-mème lait germer dans leurs àmet. Entre ces 
passions sublimes, quelle est la plus noble, la plus digne des 
cœurs vertueux? L'amour, Marie, ce n*esl autre que Tamour. 

>~ Monsieur, je ne yous comprends pas, s*écria Marie, rougis- 
sant d';ivoir peul-éire trop compris. 

— Tant i\v preuves réitérées de la protection que la Providenoe 
accui'cie à In lendresse que je t'ai vouée ne te suffisent donc pas, 
cruello? Ohl n'en doute pas, ma fille, Dieu m'a conduit dans 
cette demeure pour que je sois Totre consolateur; c*est pour cela 
qu'il a sauvé ma vie et mes richesses ; ut en se servant de Ion pt're 
pour cette œuvre, c'est comme s'il lui avait dit : « Sauve ton fils; 
conduis-lc auprès de ta famille, et tous tes malheurs disparaîtront.» 
Car tu le vois, belle Marie, je possède tout ce qu'il faut pour faire 
face à vos besoins... et j'y subviendrai, je les satisferai, ma fille, 
et le bien-ôlrc sera dans ta demeure. I^s soins que nous prendrons 
de ton père le rendront bientôt à la santé... La pauvre aveugle et 
les frères, an moyen d'une bonne nourriture, reprendront leur 
première Tigueur. En un mot, la paix et le bonheur régneront 
dans cette maison, et ce sera à loi, nia tond- l>clle, ce sera à toi 
qu'on les devra... Car... il faut bien que lu ie saches... Marie, 
je i*aimc comme un fou ! 

— Afscz, monsieur, assez, répondit vivciiiont Marie, pleine 
d'époiivanle el iiuliri^née. Kn donnant des éloges à votre généreuse 
eoiuluile, je pensais (jiie vous obéissiez au sentiment de la recon- 
naissance; mais maintenant je vois avec borreur qu'il n'en est 
rien. Comment, c'est I boniinc que vous avez jeté sur un lit de 
doiib;iir, rbomme auquel vons dcM z hi vie, que vous voulez cou- 
vrir d'infamie, et vous osez prendre le Dieu de bonté pour com- 
plice d'un tel crime! Oh ! assez, encore une fois, assexl... N'abusez 
pas davantage de notre aflligcante situation. 

— Que lu es enlanl, ma pauvre Marie! lu trouves 1 infamie de 
ton père dans le touchant tableau que je viens de te faire! 

— El oonimenl tic pas l'y trouver, lorsque c'est un amour cri- 
miiu'l qui en est le principal sujet! 

— Criminel!... quelle ignorance !... Voyons, ma liUe, raison- 
nons avec calme. Si tu répondais à ma flamme, si, excepté nous, 
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liersonne au inonde ne * connatsMÎI natro liaison... oii donc 
teraii rinfaroiet o& donc, dit-moi, le crime existerait'ilt I.orsqn'il 
n'y a pas de scandale, il n*y a pas de faute; et comment en trou- 
ver dans une passion tendre, sincère, pleine de délices, qui ne 
fait de tort à personne, et qui, hitn au contraire, fait à tout jamais 
le bonheur d*uae nombreuse famille? 

— Pardon, monsienr ; je ne saurais écouter pins longtemps ce 
langage immoral èt pernicieux, et je vous prie de ne jamais plus 
me parler de la sorte. Notre pauvreté ne vous autorise pas à de 
piareils ontragos ; et saches enfin, monsieur, que, dans la demeure 
dé cet ouvrier roalheureux, on préfère toutes les misères po»> 
sibles... la faim... la moK même, si elle se présente... à la honte 
et au déshonneur. . 

Blarie prononça ces dernières paroles avec dignité et résolution, 
et aussitftt elle alla frapper à la porte de la chambre où reposaient 
le chirurgien et son aide. 

Le moine ouvrit sa botte , prit du tebac avec son iuw 
perturhabilité ordinaire, tendis que Marie avait Taîr d'arranger 
la mèche de sa lampe, pour se donner une contenance jusqu'à 
l'arrivée du chirurgien, • 

Il arriva en «ecouanl le sommeil, et, éclairé par Varie, i( 
s'npproclia du grabat, où le malade dormait encore avec tran- 
quillité. 

Il prit le pouls et parut très-satisfait de l'état du pauvre blessé. 

— C'est parfait, mon enfant, dit-il à MMrie avec intérêt. Lors- 
que votre père s'éveillera, il aura sans doute toute la plénitude de 
son jugement. Ainaî donc, permettez-moi de prendre encore un 
peu de repos, etanssitél qu'il fera jour, nous examinerons la bles- 
sure, nous la panserons, et certes je ne pense pas qu'il faille en- 
core de nombreuses visites. 

Le chirurgien se renferma dans la petite chambre, et bientôt 
on Tentendil ronfler de nouveau. 

Le moine éteit plus ardent que jamais; la résistence éner- 
giqne de la vertueuse Marie, an lien de changer ses idées, avait 
surexcité son appétit lunlnl. 

Il se leva siihitemenl de sa chaise, cl, m jetant aux piteds de la 
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pieuse fille, il Itii prit la main avec force, et tandis qtt'elb m dé- 
battait pour échapper à celle audacieuse étreinte, il s'écria comme 
éperdu : 

—.Marie!... oh! pour la dernière fois, séduisante Marie, écoute- 
moi. Je ne puis vivre sans ton amour... réfléchis-y bien... Si tu 
réponds à la flamme qui me dévore, à cette passion que Dieu pro- 
tège, ton existence deviendra une source intarissable de délices... 
je serai ton esclave... tout l'or que je {insmle, je remploierai au 
bien-être de ta famille ; personne au monde ne pourra découvrir 
notre amour, car nous aurons de la prndence... et les bienfaits que 
je verserai sur vous tous ne paraîtront à ton père qu'un effet de 
ma reconnaissance... Ingrate! peux-tu hésiter entre le bonheur, 
les plaisirs que je t*offre, et l'indigence dont toi et ta famille vous 
êtes menacées si tu ne cèdes pas à mes vœux? 

— Je vous le dis encore, répéta Marie, se débattant toujours 
pour se dégager des mains du moine, qui la tenait fortement ser^ 
rée, je vous le dis encore : Ici on préfère la faim à la honte ; et si 
vous ne me Iftchezpas, à l'instant même, malgré l'état de faiblesse 
de mon père, qui seul a pu retenir mon courroux, j'appelle, je 
crie... Car, sachez^e bien, je vous déteste avec toute la haine que 
peut inspirer un monstre vomi par Tenfer. 

— Pitié! séduisante Marie! pitié! s'écria le moine dans le dés- 
ordre d'un fou ; et aussitôt il porta l'audace jusqu'à apposer sa 
lèvre dégoûtante sur la main virginale de la jeune fille. 

Elle, alors, sentit Je feu de la honte et de l'indignation lui brûler 
les joues. Elle était de haute taille comme son père, comme lui 
d'une force supérieure, et sa vertu et son courage ne démentaient 
pas le sang qui coulait dans ses veines. Elle frémit donc de Pau* 
dace du moine, et, par un mouvement de colère irrésistible, elle 
lui frappa la figure avec tant de violence, que le hideux satyre 
roula sur le pavé. 

Au même instant on vit deux mains décharnées qui seraient 
les rideaux et faisaient place a un spectre épouvantable et san- 
glant. 

Marie se prosterna devant ce vivant cadavre : c*j§tait son père. 

— Bien, ma fille... bien! s'écria-t-il d'une voix rauqne et so> 
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lennclle... Kt dans celte hlt^ine (igtire, on vil un iniiéfiniMable 
sourire <ré|>oiivanle, d'indignnlion, de salisfarlion et de douleur. 

Le moine fut atterré à Taspccl d'Anselme, qui avait entendu se» 
dernières protestations d'amour. Le père vertueux, l'ouvrier offensé 
8C contenta d'adresser à son bourreau ces terribles paroles : 

— Fuis, pnMre sacrilège! n'infecte pas du soufile venimeux de 
ta parole celle enceinte de misère et d'honneur. La vnlu outragée 
• vient d'imprimer sur la face hideuse le cachet de l'infamie; fuis, 
malheureux, et n'oublie jamais les paroles de cette innocente 
jeune fille : Dans la demei re de cet oi viiier malhei reix . o!« 

rRÉFÈRE LA lAIM AI' DÉSHOMMEUR. 

Et le moine épouvanté, s'emparant de son paquet de linge, prit 
la fuite en toute bâte. 
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Le 18 juillet 183i, (|iialrc jeunes 
gens, connncnsaux de la Foutana de Uro, 
MU (les hôtels les plus renoiuuiés de Ma- 
drid, situé dans la Carrière de Saint-Jé- 
rôme, rue principale de la ville, dînaient 
à table d'Iiôle. 

Deux d'entre eux étaient étrangers; 
ils pouvaient avoir de vingt à vingt-cini| ans. Il y en avait un (juî 
parlait correctement l'cspagnul; il était lialiillé avec élégance cl 
simplicité. Sa ligure, sans être d'une beauté parfaite, avait de 
l'expression et de la grâce. Il laissait pousser sa barbe noire et lui- 
sante. Son nez aquilin, ses yeux noirs et pénétrants, et surtout 
nu certain sourire sardoni({ue, dont sa conversation aisée et mo- 
queuse était toujours accompagnée, donnaient à sa physionomie 
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un aspeci jovial qui conirasiait avee la tristesse des autres com**- 
iiw rifiuux. L*autre jeune étranger ne parlait ni ne -comprenait 
Tespagnol. 

Le groupe dont nous parlons ctail coni|ili-té par deux Kspugnols; 
le plus âgé accusait une trentaine d'unnées, et portait cependant 
une perruque blonde. Il élaitdepetile taille, gros et laid à l'excès. 
Bien qu'à le voir on l'eâtcru atteint de la mélancolie qui, dans 

n s jours de malheur, exerçait son influence sur presque tous les 
habitants de Madrid, il n'en dévorait pas moins tous les mets qui 
se présentaient devant lui avec une voracité qui ne pouvait man- 
quer d'attirer les regards du reste do la société. 

— Il parait, cher ami, lui dit Tétranger à la longue linrlif, il 
paraît qne les chagrins altèrent pen vos vastes capacités digcstives. 
Tandis que tous les médecins recommandent la sobriété comme 
le meilleur préservatif contre le choléra, vous avalez, vous avales^ 
que c'est une bénédiction. 11 est heureux que nous n*ayons pas 
d'appétit, nous autres; car sans cela vous auries encore faim en 
quittant la table. 

— Eh hien! re|)arlit le petit joufflu, VOUS me croirez si vous 
voulez, mais j ai le cœur serré. 

— \jc cœur, c'est possihle, reprit a\cc malice l'clrnuger ; cl 
pour ce qui est du veutre, j'en suis sûr ; à moins que vous ll'ayus 
pris la précaution de lâcher (|n( |(|ne houtonnièrc. 

— Tout juslfi, réplicjua le ventru ; c'est une mesure à laqticlle 
je ne manque jamais eu m'assejaut a lal)lc. Mais crovez qu'au- 
jourd'lnii je n'v suis pas du tout. Comnieul voulez-vous?... nii.uid 
l'esprit n'est pas tranquille... Et ce disant, le pauvre bomme avala 
un demi-verre de rnitlepegnas. 

— Peste! s'écria 1 étranger, est-ce à din* ((ue ncuis ne sommes 
pas en société? Vous êtes pire qu'une panthère de Java. IMtes 
donc : si loiS(|ue vous avez du chagrin vous vous bourrez ainsi, 
dans un jour de joie vcuis êtes capa!)le de nous en^'op'.'er tous 
comme des as}»< i-m:.s. On iw voit de ces choses-là qu'en Espagne... 
on y ( Iim; les enfants au massacre. 11 va sans dire que vous raf- 
folez des taureaux ? 

— Oh!... des taureaux, très-peu; mais j'aime le veau passion- 
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nûmciil. — En inèmc lemps il en saisit une grosse tranche à la 
sauce brune, et en inoins de rien il n'en fui plus ({uestion. 

— Mauvais Esj)a<^nol. mon cher, mauvais Espagnol, répliqua 
l étrangor d'un Ion satirique; la tauromachie est la hase de Tédu- 
cation espagnole. 

Le quatrièim* pcrsonnagi», juscju'alors plon^t' dans de mélancu- 
liquos ponst'cs. soiilil l'iroiiitMle rélrangcr cl iic pnl s'empêcher 
(le lever sululenicnl la Irle rl de le regarder en fare. 

Ce brave jeune liunime. Espagnol de uaissaiice, à<:é de vingt- 
quatre ans. hlond comme l'or, n'était autre (|M(> don Louis de 
Mendoza, qui, depuis sa dernière entrevue avec Marie dans la rue 
des Carmes, avait perdu tout son enjouement. 

Chose étrange! un jriine étourdi doué de tant d'attraits, bien 
accueilli dans la sot it ti la j)lus brillante de Madrid, arc«)utumé à 
se jouer des belles dont il Taisait si ricilement la concjuète, main- 
tenant brûlait d'une passion >iolente dont l'objet était une pauvre 
fille couverte de ,\élen»ents misérables, et à laquelle il avait par 
hasard adressé quebjuos mots galants la première fois qu'il l'avait 
rencontrée dans la rue! 

La beauté de Marie avait allumé dans le ca iir de dun Louis une 
étincelle d'amour, <lonl la candeur des réponses de la jeune (ille, 
la résistance (ju'elle avait toujours opposée à ses désirs imprudents, 
la ténacité avec laquelle elle lui avait toujours caché sa demeure 
et son imm, dont l' obstacle et la vertu, eu un mot, avaicut fait un 
violent incendie. 

Le ji;une .Mendoza était donc absorbé dans ses rêveries amou- 
reuses, b)rsque l'étranger commenta a débiter ses sarcasuu-s contre 
la ci\ilisation d'Espagne. Jeune et d'une (ibre démocratique, don 
Louis ne put laisser sans réponse les mordantes épigrammes de 
l'imprudent étranger. 

— Monsieur, lui dit-il après l'avoir toisé avec hauteur, souve- 
nez-vous que vous êtes en Espagne. 

— Hélas! mon ciier, je ne le vois que trop, dit l'étranger avec 
un gros éclat de rire. Les atrocités d'hier soir... les assassiuats - 
(•onimis sur des mallieuroux sans delense... le sang de tant de 
pauvres religieux si indignement répandu» disent asse:e que dans 
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ce p«ys on apprend Théroîsme dans le cirque des laiireauz. 

— Kh! mais» monsieur» reprit don Louis avec un sourire qui 
d^uisait à peine la colère que les outrages de Tétrangor faisaient 
bouillonner dans son sein, pourrics-voiis me dire à quelle école 
furent élevés les héros qui» dans leur féroce révolution, inondé^ 
reot la France de sang innocent? 

— Ahl... bah!... est-ce que vous voules confondre d^s bandes 
effrénées avec la masse saine et éclairée du peuple français? 

— Eh! niais.,» il me semble que c^cst pliitdl vous qui voules 
prendre pour le peuple espagnol ces bandes crapuleuses, parmi 
lesquelles on voit toujours en première ligne des criminels, des 
vagabonds dégoûtant!; (le la saleté du vice, et surtout des étran- 
gers, rebut de leur patrie! 

^ Prenez garde» jeune homme, dit Tiaterlocuteur en souriant, 
VOU9 y mettes trop de chaleur. Mais puisque vous vous passionnex 
ainsi pour volro digne pays» j*aimerais à discuter avec vous, ce 
point capital. Seriez-vous assez bon pour ino signaler les avantages 
qu'ont produits pour TFairope vos théories de progrès et de lihertét 

— L'Europe doit plus à l'Kspagnc qu'à toute autre de ces 
nations qui la calomnient si eiïronténient, s'écria avec feu 
jeune Espagnol, lorsqu'elles veulent persuader au monde que- la 
pairie du vieux Sénèque et du jeune Lucain n*cst qu'un ramas 
d'êtres absurdes et avilis. Heureusement» monsieur, tous les 
étrangers u'ont pas appris à votre école. S'il en est qui jouissent 
de nous ravaler, on en voit beaucoup d'autres, savants et justes, 
qui, dans leur justice et leur impartialité, reconnaissent le mérite, 
de cette nation magnanime. 

— Comment doue» aimable jeune homme, reprit l'étranger, 
toujours avec son sourire moqueur, je n'en doute pas, et je scraia 
ravi de connaître ces savants qui font un si grand éloge de In pa- 
trie do Sénèque. Dites donc» la patrie de Sénètjue!... il y a bien là 
de quoi être fier. 

— Oli! certes, je ne m'étonne pas le moins du monde de votre 
ignorance au sujet des apologistes de TEspagrie; car, d'ordinaire, 
ceux qui critiquent le plu? sont ceux qui savent le moins. Et 
pour que vous ne me jetiez pas au même moule, je vous rappel- 
I. 10 
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lerai d'abord que le savant Dfntrni) en 1786, prouva devant TAca- 
démie des sciences de Berlin que TEspngne a toujours marché 
dans la ligne la pins avancée de la civilisation de l'Europe; mais 
comme, par les dons de la nature, elle peut aussi devenir la plus 
riche et la plus florissante, elle a toujours été un objet d*envie et 
de mauvais vouloir. Mais celte Espagne si secouée, qui fut en proie 
à tant de crises violentes sous le joug successif des Phéniciens, des 
Carthaginois, des Romains, des Septentrionaux, des Sarrasins... 
au milieu des sanglantes luttes civiles, des guerres de succession, 
de principes... malgré les soulèvements, les usurpations, les do- 
minations lyranniqnes, les influences funestes, les anathèmes.sa- 
cr^... cette lùpagne, dis'je, malgré de si épouvantables obstacles, 
non-seulement lève encore sa léte altière, mais il est facile dé la 
voir prête à pousser cbi m saivt a la PAxarB, qui un jour la 
placera à Tavant'gardc du progrès universel. 

— J*ai presque envie d'y croire, répliqua Tadversaire en per- 
siflant; car... il n*y a pas à dire... TEspagne a possédé tant desa- 
vants... elle a produit tant de génies illustres dans toutes les 
sciences, dans tous les arts... que je ne pense pas qu^il faille nous 
en tenir à Sénèque et h Lucain. 

En entendant ces mots, qui furent dits d'un ton sardonique et 
insolent, et avec d*emphatiqnes temps d^arrét sur les noms de 
Lucain et Sénèque, le gnome joufllu poussa de grands éclats de 
rire. Oh! alors, don Louis furieux prit une assiette, la cassa sur la 
téte de ce malotru invraisemblable, qui, grâce à sa perruque, en 
fut quitte à peu de frais, et il s'écria d'une voix terrible : 

— Que les étrangers nous calomnient... on peut leur faire grftcit 
en considération de l'envie qui les pousse; mais jamais devant 
moi un Espagnol ne raillera sa patrie... Non, il n'y a pas de cœur 
bien né qui puisse rire lorsqu'il entend traiter sa patrie de sale, 
de barbare, de stupide... Non, et le savant Fomer l'a dit : Si ce 
portrait pouvait être vrai, au lien d'en rire, c'est avec des larmes 
de sang qu'il faudrait arroser la terre natale. liOrsque Rome brA- 
lait, Néron seul faisait résonner sa lyre. 

Ces paroles furent suivies d'un silence sépulcral, et après quel- 
ques instants, l'ardent jeune homme poursuivit de la sorte : 
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— ^ Ce i^rail une lourde lâche que de nommer tous les hommes 
illnslres dont l'Espagne s*honore; et il n*esi pas convenable, 
monsieur, qne vous vous en lenies à me répondre par une sotte 
raillerie sans portée. Pourrie»>vous me citer un canoniale à placer 
au-dessus de noire Antoine Augustin, un professeur d'éloquence 
comparable à Qnintilien, un historien plus profond et plus con- 
sciencieux que Marianat Entre les critiques des anciens, nommes 
quelqu*nn de plus judicieux, de plus modéré que le Pinciano; entre 
les médecins, un savant plus méthodique et qui ait mieux saisi et 
imité Hippocrate que Vallès ; parmi les grammairiens, queh|u^un 
de supérieur à Brocense; parmi les poètes latins, quelqu'un de ' 
plus él^ant que Montano, ou de plus fécond que Mariner; parmi 
les philosophes, quelqu'un de plus pénétrant que Vivès ; parmi les 
théologiens, cherches un second Cano; entre les philologues, un 
Salas... Mais ce serait à n'en plus 6nir s'il fallait parcourir toutes 
les branches de l'intelligence humaine, quand même dans chaque 
art, dans chaque science, on s'en tiendrait à ne nommer qu'un 
seul des savants sans nombre, anciens et modernes, qui ont placé 
TEeqNigne dans un rang distingué. 

— Allons donc ! reprit l'étranger avec un air de mépris; tonte 
cette kyrielle d'ignorants ne vaut pas un pot-pourri, en comparai- 
son du plus médiocre des classiques français. Le monde entier se 
met à genoux pour rendre hommage au nom magique d'un 
Corneille, d'un Racine, d'un Voltaire. 

— En Espi^e, nous sommes plus justes que la plupart des 
étrangers, répondit don Louis, parce que l'éclat de notre histoire 
ne nous permet pas de porter envie à la gloire d'aucun autre 
peuple. En Espagne, tout en ne souffrant pas l'outrage, nous ren- 
dons justice et hommage au mérite, partout où nous le rencon- 
trons. Certes, Voltaire est grand. Racine sublime, Corneille pro- 
digieux; mais la France, ce pays qu'aujourd'hui nous qualifions 
sans envie du plus éclairé, du plus avancé de la terre, au lieu de 
refuser à ma patrie ce qui lui est dû, ne nnrait manquer d'a- 
vouer ' qu elle lui doit l'exemple de la perfection dans les lettres, 

* n jjp n'en liniraîi pu ai je Tonlaii citer W oiiTni|irt d'agrcmml et de goftt dent let 
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son réfiertoire a puisé le fond de beaucoup de ses chefs- 
d*œnvre dans rimmense ihéAtre espagocrf, et quelle n*a pas en- 
core pu trouver, pas plus que tant d'antres nations, le pinoeaa de 
Uurillo et de ZuilMuran. Et c'est là le peuple que tous appdei sau- 
vage parce qu*il est mal gouverné et malheureux? II n^y a pas de 
littérateur, d'homme instruit, à quelque nation qn*il apparlieqne, 
qui ne sache ce que Molière et Corneille doivent à Lope'de Vega, à 
Calderon de la Borcay à Gnillen de Castro, qui a donné au grand 
trsgiqne français le moule entier de son Ctd, si justement applaudi. 
Ailes, allés encore aujourd'hui à Paris, et vous y verres courir la 
foule à la représenlatlmi du Jfédesm dt son fc e wn u r » de VEfiU it 
SèoMê, de TAkadt d§ Zuloiiiea, placés mot à mot sur la scène 
française, aujourd'hui la première du monde. Sera-ce donc trop 
s'avancer que de dire que nous avons été les maîtres de tons les 
peuples modernes en fait de sciences et de lettres? 

— > Oh! s'écria alors l'étranger, en voilà, en voilà de l'emphase 
et de l'orgueil ! 

Cet étran^r était un de ceux qui cafonmient un pays sans en 
avoir la moindre idée, sans avoir pris la peine de l'étudier. Se 
trouvant terrassé par l'érudition du jeune Espagnol, il fit appel 
au sarcasme, qui toujours est l'arme que les sots et les pédants Op- 
posent au raisonnement. Ce fut amsi que, poussant à l'excès la 
raillerie, il ajouta : 

— Tout Dieu ! c'est-à-dire que tout est d& à rheurense patrie 
de Sénèque! — • Et éclatant d'un rire insolent : — Xe n'ai de ma 
vie entendu pareil assemblage d'inconcevables sottises! Mais ce 

Bipflgaob ont bwai le moMe ou l'idée un Fnacaii. Akn i|ue h Pimmc anwiC déjà «« 
te* Pascal et «es Fcnelon, «k ipi'flik avait set PmtoBlttt, kt fcnoMWs les iiiiem f <l iriw 

cl les mieux in^lruiles n'en propo«nient pas moins nui prinresse» et aux enfants des pre- 
mièrCB maisons, comme les meilleurs livres, les romans de CATvanto!i. Il n'y a pas jusqu'ân 
ÛMI» Bottmp de Le Sage dont le fond ne mU tiré d'm onfnge r«pagnol, de Lmu 
VdMdfrGaBvm. 

H Mais c'est surtout pour In iioi -^ir ilnunntiqui* <|ue la France a puisé dans les riiiu s tré- 
sors littéraires de l'Espagne. L'auteur du Nouveau Dictionnaire historique dit, en |Mirlant 
de Scarron : « Que la mode de son temps était de piller lc« Espagnole. Si les Espagnols, 
ftfeckarinagtulMMi Gieoiide, n'eimnil foarni det s^jcto, de* plans, «n pocies des nitivs 
nntioas, In Fimcc sertit i«tlée|iliHlangfein|i*flar des sMjolaivlMrfl^ DtKiiu. 
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qu'il va de ceiiaiîi, au su ol an vu tic loul le monde, et malgré 
(oui ce (|U(; vous vous cfloiTt'/. de tliic, c'est <|ue c'est ici un pays 
misérahic, nu jia\s de désordres... une espèce de (lafrerie. 

— Vous eu avez làcheiueul uienli! s'écria alors don Louis Iiors 
de lui-même, lrup|)unt lurlemeul la table du l>oiiig, et i»e mettant 
sut* pied. 




tes trois autres commensaux se placèrent également debout, et 
à ce bruyant édat succéda un silence général. 

Les denx adversaires échangèrent un regard de haine. L'étran- 
ger s*approcba de l'Espagnol, loi tendit la main, et avec un exté- 
rieur calme, lui dit : 

— leune homme, pas de scandale; nous viderons cette querelle 
sans bruit... Vous êtes allé au delà des bienséances, vous me de> 
vez une réparation. 

— Je suis Espagnol, répondit don Louis avec dignité, u*esl-à- 
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dira homme d'honneur. — ~ Et lui serrant la main, il i^outa . — 
Et je ne reviens jamais siir ce que j'ai dit. 
— C*est trMbîenl^. Si vous êtes homme d'honneur, il (kut 



— Je suis à vos ordres. 

•—Ces messieurs voudront bien nous suivre à la porte d^Atoche, 
près de Tenceinte du Rtliro, Vos armes? 
—r Le pistolet. 

— J'en ai d'excellents et je vais les mettre i votre disposition. 
Je suis & vous dans la minute. 

El l'étranger sortit rapidement de la salle i manger. 
A l'instant m£me, le garçon de l'hôtel se présenta à don Louis 
et lui dit à voix basse : 

— Il y a là, sur le palier, une personne qui désire entretenir 
monsieur en particulier, d'un objet Irèo^ressant; elle m'a chaigé 
de dire à monsieur que ce serait simplement deux mots, l'alfaire 
d'un instant. 

IK>n Louis courut à l'escalier, et la personne qui Ty attendait 
était... Marie!!! 



me le prouver à l'instant même. 




CHAPITRE VIIÎ. 



I.K DIEL. 





A l'aspect de Mario, le jeune homme 
oublia totis ses chagrins. La colère que 
les provocations de Télranger avaient 
allumée dans son cœur se dissipa; car 
ce cœur, en présence de T objet de sou 
culte, battait avec plus de force que ja- 
mais; non point de tristesse ni d'indi- 
gnaliou, mais d'amour »'l de joie. 
Don Louis conduisit Marie dans sa petite demeure. C'était une 
chambre assez mal tenue, comme toutes celles que les jeunes gens 
occupent dans les hôtels garnis. Deux commodes sur les côtés, 
une petite toilette, un bureau, des papiers, des livres en désordre, 
quelques chaises en noyer : voilà le mobilier complet. 
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A l*uii des volet» de la vroisée ayant vue gnr la carrière de Saint- 
Jérôme, était accrochée à une pointe de Paris (car jusque» aux 
clous, s ils ne sont de Paris» ils ne sauraient être bons), une toute 
petite glace. Dans un coin à droite on voyait un pot à Teau sur 
une cuvette verte, et à louche un porte-manteau auquel était sus- 
pendue une redingote. 

Au fond de la chambre se trouvait une alcdve garnie d*un ri- 
deau en mousseline brodée, relevé en partie au moyen d*une 
patëre dorée, et laissant voir un lit sur lequel s'étendait un 
couvre-pied d'indienne foncée. 

Au pied de ce lit on voyaii plusieurs paires de chaussures; 
sur une chaise, des vêtements d'usage ordinaire. 

Les murs étaient blancs, sans autre ornement (](ic quelques 
vieux cadres placés sans ordre seulement, an-dessus de la toilette 
était accroché un médaillon en or. 

Le parquet était propre, nonobstant qii< K|ues boutade cigares 
de la Havane. 

Un Gl de fer descendant du plafond tenait suspendue une cage 
renfermant un serin. Ce petit oiseau était celui que Ihrie avait 
vendu le jour de la féte des Carmes. 

A peine la jeune fille entrait-elle dans cotte chambre, que l'in- 
téressant animal 6t voir qu'il la reconnaissait; parle battement de 
ses ailes il témoignait son allégresse, et sautillait de côté et. d'autre 
comme s'il eût cherché une issue pour voler au-devant des caresses 
de ses anciennes amours. Toutefois, ces élans de joie n'affaiblirent 
nullement le charme de ses douces mélodies; il salua de ses 
citants la nouvelle arrivée, de même que les oiseaux des bois sa- 
luent chaque jour le premier rayon de l'aurore.' 

' M. Monicr, présontrmi>nl poswssour do cet lioU-l. y a apporlt- tlo gr imi nmélio- 
rtlMH». Cet élabliMement ni un de* premier* de Madrid. On v prend des peiision- 
MiNt^'MMrtaveclc phu gniwi mw. Omj troofean aloe de leetan |i«anra dn 
production» lUtéraircs de tous les pajr*, cl d'eiodlesls btiiM iMUics. Cet «raai^gMft la 
situaiion i\c ri t lintol, qui est une de» plus s^uitantes de Madrid, j attirent en bnle lea 
étrangers, qui » y plaisent sous tous les rapport*, f^.irr. spondnnf nvee les princip.nuT êfa- 
IdiHennDia typographiques de Pari«, M. Momer fait la coinraiMion de librairie, et, 
par. ^ ne|M, rnid ftciU an «olMpriMa liUénim racipiiritioa de la«|e» lei ] 
paritieniM, dont il tieni inuj«im im d^pM romidéniMr. 
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Marie, à la vue de ton serin, ne put retenir un premier moQTe- 
ment de joie , et une larme glissa doucement de ses cils voluptueux 
sur sa joue délicate. 

—Ma charmante amie, s'écria don Louis, plus épris que jamais, 
celte visite imprévue comble tous mes souhaits... toute mon am*' 
bition...rar elle me prouve que vous m'aimes... que vous répon* 
des à Tamour que vous m'aves inspiré... 0 mon Dieu!... mon 
Dieu!... mais je crois que je vais devenir fou de bonheur! Si 
vous saviei combien j*ai souflert depuis que je ne vous ai vue !... 
Insensée... puisque vous ne voulieipas m'indiquer votre demeure, 
il me fallait bien vous attendre, voas chercher... Car... sachcz-Ie' 
bien, je ne puis vivre sans vous voir tous les jours... Oh! mais, 
à présent, vous m'aimes , je suis heureux, et vous me direz sans 
doute votre nom... vous me feres connaître la maison que vous 
habiter.. 

— Monsieur... répondit Marie avec une émotion inexplicable, 
je suis une inrortunée... la filled'un malheureux ouvrier à la jour^ 
née... je ne puis, sans manquer aux lois de l'honneur, seul trésor 
qui me reste, écouter les propn<: que vous m'adressez. J'espère que 
vous me permettrez de vous dire le motif de ma visite ; car je vois 
que, malheureusement, les apparences vous ont induit on erreur. 

— Gomment! ma toute belle, quel est ce sévère lat)<^'age? Vous 
ne pouves m'écouter sans manquer à Thonnenr? Mais alors, vous 
ne m'aimei donc past 

— Je ne voudrais pas vous ofTcnser, monsieur, maïs je vous dots 
la vérité : vous vous êtes trompé sur l'objet qui m'amène. Je viens 
vous rendre une pièce d'or que je ne puis accepter à aucun titre. 

— Que me dites-vous, maderooîsclle? 

— Le désir de soulager la misère... la laim de mes parents, de 
mes frères, m'empêcha de voir... 

— La misère, la faim! tel serait le sort de voiro fn mille! et vous 
voudriez, cruelle, que j'y fusse indifférent? Mais j'ai des richesses, 
moi ; j'en ai de reste; avec qui puis-je mieux les partager qu'a- 
vec un objet si digne do mon amour? 

— Excusez-moi, monsioiir; je ne puis accepter vos bienfaits, 
et je viens au contraire vous rendre cet or. 

I. Il 
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A ces mois, les joues de la jeune lillo se couvrirent d'une irou- 
Cfeur Icgt rc, ol elle avança la main, tenant la pièce d'or énire le 
pouce et Tindcx. 

— C^est là un affront, inudt-nKiisolle... un affront que mon 
amour n'a pas mérité... s'écria te jeune homme d'un ton grave. 
Pour inc dire que vous ne m'nimez pas, que vous mo détesteis... 
il ne faut pas vous priver de co qui vous appartient... Cette mon* 
oaie n'a pas été pour vous le saiaii-c d'une action dcshonoranté, 
une humiliante aumône; elle a été Tindigne prix d'un joyau 
inestimable que, pour (eus les trésors de la terre, je ne céderais 
à personne* — Et à ces mots le malheureux amant jeta un regard 
de tendresse sur la cage du serin. — A personne l... Oli I si, pour- 
tant; si vous étiez fâchée de vous être dessaisie de ce charmant 
oiseau, si vous désiriei le posséder encore, ce ne serait qu'à vont, 
à vous seule que je pourrais le confier... mais à une condition in- 
dispensable : Torque vous voulez me rendre vous est Icgilimcmcnt 
acquis, vous devez le garder, et plus encore, vous y êtes obligée 
paur secourir les maux do votre famille... El le serin, seule conso- 
lation qui puisse adoucir ma cwisanto mélancolie, je vous le cède 
comme un gnp;e de mon amour... Ohl gardez donc... gardez cet 
or, il vous appartient. 

— Impossihle! réplicjiia Marie tout émue; impossible!... 

— Qu'est-ce à dire, mademoiselle? la haine que je vous inspire 
vous pousse jusqu'à me refuser ce que vous accepteriez de loul 
autre? Allez sans crainte soulager les besoins de vnlie lamille... 
car, bien que vous no m'aimiez pas... sans doute |)urce qu'un autre 
a déjà su vous plaire... ou j)ar des motifs que j'ignore... je jure 
de tout respe( 1er... Sovez heureuse... tandis que l'homme qui vous 
aime le plus dans ce monde ne saurait l èlie... El pour Dieu, ne 
persistez pas à me faire reprendre une chose... qui ne m'appartient 
plus. 

\ ces touclianles paroles de ramoureux jeune homme, au feu 
<le son débit, aux larmes qui se pressaient dans ses yeux ardents, 
à l'éni-rgie de son fjesle, la du cu tir devenait incontestable. 

.Marie, émue jusqu'au délire, ne trouvait pas de mots pour lui 
répondre. La pauvre iillc ne pouvait plus douter de la sincérité 
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des proteslalioDS qu'elle venait d'entendre* Par son cœur, elle 
jugeait de celui de «on amant, et lorsqu'elle rcntcndait lui dire 
qu'elle ne l'aimait pas, qu'elle le détestait... son âme semblait se 
déchirer, et cent fois elle aurait mis sa passion à découvert, si tout 
à coup les réfllesions sévères, les ordres de son père, les promesses 
qu'elle lui avait faites ne se fussent présentés à son esprit, et 
n'eussent réveillé dans son sein une liitte cmdle. Toujours elle 
était sur le point d'arrêter son amant lorsqu'il calomniait son 
amouic; mais aussitôt le respect filial et la douleur étouffaient sa 
voix mourante et la refoulaient sur son ceeor. Enfin, par un der~ 
nier effort, elle put balbutier ces mots : 

— Moi... monsieur... je ne vous déleste pas... je suis recon- 
naissante de vos bienfaits... mais mon père veut que je vous rende 
cet or... mon père me défend de vous écouler... et si sa situation 
et la confiance sans bornes qu'il a dans ma probité l'ont déterminé, 
pour cette seule fois, à me laisser venir vers vous... c'Mt parce 
que f ai juré do lui obéir. 

—Oh I je comprends tout à présent, s'écria don Louis avec ra- 
vissement, et plus que jamais je vous supplie de me dire votre 
nom, de m'indiquer votre demeure. Ûb ! je veux vous mériter, 
me fendre digne de vous... je veux rendre toute votre famille heu- 
reuse. Votre père, sans doute, m'a supposé de basses intentions; 
il a vu en moi un séducteur. Oh ! je veux lui prouver qu'il se 
trompe, ajouta-t-il alors avec plus d'enthousiasme; oui, il se 
trompe; car je ne puis vivre sans élro aimé de vous, sans devenir 
votre époux... si toutefois il me juge digne de ce litre. 

— Mais, monsieur... mais vous oubliez que nous sommes de 
pauvres ouvriers... balbutia Marie... honnêtes... il est vrai... 
oh ! pour cela, oui! mais si pauvres!... 

— Il n'y a pas que la richesse qui donne le bon)u<nr ; vertu, 
probité, voila ce que j'admire avant toul, répondit don Louis avec 
une aniabililc enchanteresse ; cette vortu adorable qu'on rencontre 
à peine dans le grand inonde, où l'intrigue, l'adulation, les ri- 
chesses, la perversité, sont les seuls moyens de succès... De l'or... 
mais j'en ai plus qu'il ne m'en faut... Je clierclie la noblesse des 
sentiments, et non point cette noblesse ridicule que les gouvernants 
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prodiguent à leurs tîIs idaUtears. Heureusement, mon père 
professe sur ce point la mjâme opinion, et son consentement n'est 
pas douteux, parce qu'il m'aime sincèrement, parce que cent ibis 
il m'a dit de me marier selon mes vœux, pourvu que ce fût à une 
femme honnête. Ainsi donc, ma tendre amie , dites que vous m'ai- 
mes, et j'écris à mon pore. 

II ne sera pas aisé au lecteur de se figurer la sensation que fit 
éprouver à l'innooenle jeune fille le langage vertueux «t pas- 
sionné du séduisant jeune homme qu'elle aimait déjà |i ten- 
drement avant d'avoir découvert en lui des sentiments si heaux. 
Don Louis avait lait & Marie, à leur première rencontre, une pro- 
position honteuse qui avait dû hlesser le cœur vertueux de la 
pauvre enfant et lui donner une idée ftchense des mœurs de 
celui qui osait la lui faire. Cependant , une flamme involon- 
taire s'était allumée dans son cœur pour ne s'éteindre qu'avec sa 
vie, qui devait être traversée de tant de cruelles vicissitudes. 
Et si, folle d'amour pour l'homme qui lui avait d'ahord proposé de 
partager ta demeura, ces odieuses paroles n'avaient pu rempéchor de 
l'aimer, quelle ne devait pas être la profondeur de la nouvelle 
plaie laite à son ccsur par ces paroles pleines de feu, de vertu, 
prononcées avec tant d'enthousiasme,, et qui marquaient tant de 
respect pour les droits du père, en offrant à la fille l'assurance 
d'un UBM iteiTmat 

Harie allait répondre... mais, à l'instant même, Tétranger à la 
longue barbe pénétrait dans la chambre, tenant ses deux pistolets; 
il fit un signal de départ au jeune Espagnol et lui dit : 

— Les murs du Jlsttro nous attendent. 

— - Qu'est-ce, grand Dieu? s'écria Marie, épouvantée de l'allure 
terrible de cet homme. 

Don Louis, sons l'empire des attraits de sa bîen-aimée et fas- 
ciné par les plus flatteuses espérances, avait complètement oublié 
le duel falal, et par conséquent l'apparition de son ennemi an 
moment où il attendait une réponse qui devait fixer son avenir 
fut pour lui une aiïreuse torture. Aussi s'écrisp-t-il avec dédain : 

— Eh ! monsieur, alles-vous-en et laissex-moi tranquille. 

— Oh! parfait! répliqua l'étranger en éclatant de rire, selon 
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son habitude; jyaiTuitl je irultcnduis |>as moins du courage d'un 
Ë8|)agnoI. 

— Laissez-nioî tranquille, vous dis-jc, et ne me poussez pas ù 
bout. 

— C'est-à-dire que c'est une rétractation? 

— Oh! non! jamais... Mais demain... un autre jour... A pré- 
sent... je vous en supplie... laissez-moi tranquille. 

— Allons donc! de mauvaises raisons! je sais assez ce que cela 
signifie, répliqua l'étranger avec nne insultante ironie. 

— Qu'est-ce à dire? reprit vivement don Louis. 

— Que vous êtes un lâche, riposta l'étranger avec hauteur. 
Alors don lx>uis ht un mouvement convulsif du colère, et. 
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sur le >isa^eilo son eiiiieiiii. I n nionicnl a|nt >>, il ôla sa robe tie 
chambre, passa son liabit. s'approelia du biircan, tlccrucha le 
niéilaillon donl nons avons parlé au cumnieuceuicul de ce chapitre, 
el, le prë^enlanl à .Marie, il lui dit : 

— Si Je reste sur le terrain, gardez ce bijou connue un soute- 
nir (le riiommc qui vous a le plus aimé dans ce monde. 

-—Oh! non!... ^laiid Dieu, nou! s'écria Marie se jetant aux 
pieds de dun Louis et einbrasiMint ses genoux ; s'il est vrai (pie vous 
m'aimiez, ne quittez pas ces lieux, ne sortez pas de celte cliamhrc. 

— Sortons! cria Télrangcr avec exaltation. 

— Sortons, répéta le jeune Espagnol, brûlant de venger le non- 
vel outrage de l'étranger qui tvmt eu Taudace de l'appeler lâche. 

— Pitié 1... criait en san^otant Marie, presque étouffée par un 
torrent de larmes; pitié!... o1i!«.. ne ni*abandonneipaB,..Etpuis, 
avec Taccenl de la folie, elle ajouta: Oui... je vous aime... je 
vous adore... 

Ilélas ! ces paroles <] u i , dans tout autre moment, eussent comblé 
tous les désirs de don Louis, ne purent lui arracher qu'un regard 
de tendresse... car aussitôt le ooura^ux jeune homme, sedéGant 
de sa tendresse s'il restait encore un instant de plus, se dégagea 
avec violence de Télreinle de Marie et se précipita hors de Tappar- 
tement. 

Peu d'instants après, les quatre jeunes gens qui avaient dtné 
ensemble montèrent dans une voiture et gagnèrent ventre i terre 
la roule du Aeftro. 

Derrière ce site, entre les portes d'Atoche et d'Àlcala, on trouve 
un endroit trcs-solitaire, véritable champ do bataille, devenn 
la lice de presque tous les duels; si les spadassins de Madrid l'a- 
vaient déjà rendu célèbre, sa renommée s'était encore acc^rue de- 
puis qu'en 1837 les troupes du prétendant y avaient pénétré dans 
le but d'envahir la capitale de la monarchie espagnole. Marie, qui 
avait entendu nommer le lieu du combat, sortit de la chambre 
dans le plus grand désordre, donnant l'alarme à tous ceux qu'elle 
rencontrait sur son passage, criant : — Arrêtez-les, ils vont se 
tncr! — El, comme une folle, elle courut vers le lieu du sanglant 
combat qu'elle voulait empêcher. 
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Elb allait y arriver lorsque lo bruU d'un coii|> de fi>u glaça son 
sai^**. Son amant avait tiré le premier sans alleintlrr son adver- 
saire. Mario, par un dernier cfforl, reprit sf s esprits, elùcenl pas 
ftescomballaiils elle vil Télrangcr visatil le iiiallieiireiix Kspagnol. 
» \.c coup partit... Ilélas! l'inrorliiné jeune homme aux cheveux 

d'or tomba baigné dans son sang. 

Alors, perdant toute retentir, elle se jeta sur le groupe (|ui en- 
tourait la violime, et entendit une voix terrible prononcer celte 
épouvanlahlc parole r mort! 

Marie j<'l:i un t ri (iccliiranl et recula tcrritiée. 

Au!<silrM 1r |H>lit homme bouffi s'approcha d'elle, lu prit par le 
bras, cl avec un affreux sourire lui dit : 

« Une vierge vertueuse, qui préfère la faim à la lioii(i\ tonranl 
après les jeunes gens dans les lieux puiilies-!... Dieu m a vengt>. » 

Marie leva la tète, et vit avec horreur que celui qui lui parlait 
était le moine, sou bourreau. 

Dct iiircede douleur, elle regagna sa «Icmeure ; l;ï, elle trouvn 
une de ses sœurs el un de ses frères, morts Au clmléra ; les 
autres en étaient gravement alteinis, el sa pauvre mère aveugle, 
à VagouiO} luttait contre le même lléau. 
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CHAPITRE IX. 



LES MASQUES. 



ous n'avons pas rinlenlion de plaider en 
faveur de celle égalilé absolue, de ce nivelle- 
mont des fortunes que prônent quelques fré- 
nétiques pour flatter les classes populaires. 
Ce ({uc nons réclamons pour le peuple, c'est 
l'égaUU âmmt la loi ; le diâiimÊ^ pour U m- 
fRtW ^wmpawr Upauvn: Utjuglke fpowrlaiw 
ht citoyens f $ans complaittuim eeuptihê pour U ridkêi de$ éroUt fo- 
etaux pow Unu fes Espagnols ; le voto de VkmmiU homme dam Umiei 

Ui fHeif MM. 

Personne n'esl plus convaincu que nous ne le sommes de ce 
qu*il y a d'absurde et do ridicule dans la prétention de niveler les 
fortunes des citoyens. Lors même qa*nn pouvoir surnaturel par- 
viendrait à réussir dans une opération si arbitraire, peu de jours 
suffiraient pour rétablir Tinévitable inégalité, qui a toujours existé 
dans toutes les classes et entre tous les individus de toute société. 

Certes, il ne faut pas de grandes lumières pour reconnaître que 
le talent et le travail actif doivent s^enricbir plus facilement que la 
stupidité et la paresse; rien de plus juste, rien de plus naturel que 
de décerner an mérite le prix qui lui est dâ. Il faut que Tabrutis^ 
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sèment des sens et le criminel vagabondage Subissent leurs con- 
séquences naturelles; cWun châtiment que réclament la justice 
et la morale« Mais nous voulons que ces punitions, que ces récom- 
penses, marquées par la Providence ellennéme pour le bien de la 
civilisation humaine, ne soient point détournées de leur but par 
Tarbitraire, le caprice et les penchants pervers des hommes tout* 
puissants. 

Bécompensons le mérite et la vertu; punissons le crime et le 
vagabondage partout où nous pourrons les reneontrer; mais ne 
souffrons pas les fréquents scandales qui viennent de rinjustioe 
des lois et de la méchanceté des hommes. 

Une foule d'artisans laborieux gémissent dans l'indigence, parce 
qn'en Espi^ne un gouvernement stupide vient leur arracher le 
fruit de leurs travaux. Ces élections arbitraires, ces impositions 
désordonnées, ces exotiques tarifs, ces eonlributbns onéreiues qpi 
dévorent tant de millions, on pourrait les modifier jusqu'à les 
rendre supportables, si une milice bien organisée prenait en partie 
la place de l'armée, si les employés étaient réduits au niHubrené- 
cessairoy si l'on abolissait ces rétributions ruineuses des SMt- 
ttiflrss, et si l'on amoindrissait les soldn des générsiux , des 
intendants et des autres /biMlioimatfis, dont les ./bnca'otM se ré- 
duisent à sucer, comme des sangsues, les sues nourriciers de la 
nation. 

Les budgets actuels s'élèvent an chiffre monstrueux de mille 
cent quatre-vingt-quatre millions trois cent soixantc-dix-eept 
mille cent soixante-treize rcanx. Et sHl semble impossible que 
^tte charge écrasante puisse *' ti o supportée parnn peuple appau- 
vri par tant de causes, le scandale n'est-il pas encore plusincroya- 
ble.quand on voit que ce malheureux pays est encore surchaigé 
d'un surcroltd'impôtde six cents millions en plus de cette énorme 
sommet . t 

11 ne nous serait pas difficile, au moyen des documents que nons 
avons sous les yeux, de mettre au jour par quels monstrueux 
abus on dépouiiU: le pauvre peuple, pour le tenir accroupi dans la 
misère et enrichir les hauts personnages. Ce n'e&t pas ici l'en- 
droit proj^e pour un tel travail qui deviendrait trop minutieux, 
1. Ifi 
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prendrait trop de place, et dont le résultat serait inolile, puisqu'il 
est généralement connu, 
fit ^ellc est Tapplication que reforrent tant dé miUionst 
Nous allons le dire sans aucune crainte, parce que nous avons 
promis an peuple des révélations qui doivent loi faire connaître 
la source de tons ses maux. 

On enlève aux masses industrielles le fruit de leurs fatigues et 
de leurs sueurs, et on remploie de la manière suivante : pour les 
besoins de la listf< ( ivilc, trente-trois millions cinq cent, mille 
réaux; pour les chambres législatives, neuf cent seize mille cinq 
cent quatre-vingts ; pour le ministère d'État, oeuf millions neuf 
cent soiiante-trois mille deux cent vingt; pour celui de grâce et 
justice, dix*sept millions nenf cent un raille neuf cent trente-sis; 
pour celui de la marine, cinquante et wn i;i illions cinquante-six 
mille cent qualre-vingf-un ; pour celui cic 1 intérieur, cent dix- 
neuf millions cinq cent vingt et un mille huit cent soixante-huit; 
pour celui des finances, trois cent vingt-cinq millions cent cin* 
quantc-six mille huit cent quatre-vingt-cinq; quatre-vingt-treize 
millions six cent quatre-vingt-un mille neuf cent vingt -cinq pour 
le clergé ; et finalement trois cent quatre-vingts millions neuf cent 
un mille réaux, destinés au ministre de la guerre, pour satisfaire 
aux exigences de la force armée , seul appui des gouvernements 
faibles auxquels manquent les sympalliies et raffoclion du peuple. 
Tout cela peut èlre juste et iiidisptînsable ; uinis co u'csl pas tout: 
il faut eucore être prodigue envers les adeptes (jiii «ouliennent le 
fauteuil. Le flatteur infâme, riiypocrilc fainéant, qui, comme un 
dégoûtant reptile, se traîne dans les cours, léchant le pied du po- 
tentat... celui-là est le seul qui réussit, qui amasse d'immenses 
richesses, qui, dans des l)aiu|uels et des fêles, se livre aux dépenses 
les plus exli aviiganles, l iiuiis qu'une foule innombrable d honnêtes 
et laborieux artisans, tels ([ne le père de Marie, abandonnés par 
le gouvernement, ^'émissent dans la uiisen , sans rencontrer 
jamais une ùuie puissante qui compatisse à leurs malheurs. 



Don lierinogèncs Crètu, marquis de fraîche date, se pavanait, 



Digitfz^ffiy^œgle 



CHAPITRE IX. — LES MASQUES. 1M 

ivre de joie ol de snlisfjuiion, au sein de la sociélé de Madrid la 
plus aristocratique. 

Cet homme avait joué un singulier rôle : avec sa redingote sale 
et râpée, son pantalon des quatre saisons, son col de velours deve- 
nu rougeàtre, cl son chapeau crasseux et sans ruban, il commença 
Sii carrière d'orateur au café de la Fontana ; maintenant, nous 
avons l'honneur de vous le présenter fringant, et devenu un des 
élégants les plus renommés de la capitale. Caméléon politique, il 
changeait de couleur à mesure que cela convenait à ses intérêts. 
Tant qu'il fut pauvre, on riait de ses extravagances etde ses sottises, 
mais en attendant il allait son train, et à force de manœuvres 
scandaleuses il est parvenu à se rendre célèbre et même redou- 
table. Il s'est fait un plan de bassesses, et c'est en le suivant avec 
constance qu'il a pu se trouver possesseur d'une fortune immense. 

Riche soumissionnaire, il se trouva par là convenablement placé 
dans la haute société. Il y devint fat, orgueilleux, déplaisant à l'ex- 




cès, et pour se trouver plus à l'aise dans les rangs de l'aristocratie, 
il sollicita un titre de noblesse. Il obtint celui de marquis de la 
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Crétinière, et, au mois de janvier 1835, pour célébrer digne- 
ment un événenient si heureux, il donna, dans ta nuit du 17 au 
18, une de ces somptueuses fêtes dansantes au moyen desquelles 
la 00 II r croit éblouir le monde, alors même que le peuple gémit 
dans le besoin. 

Dans un vaste salon magnifiquement décoré do lambris en da- 
mas couleur de rose, de tisàus d'argent, éclairé par des milliers de 
lumières symétriquement placées dans des lustres et des globes en 
cristal, on voyait se grouper toutes les notabilités de la courd'Es- 
pagine. De brillants uniformes à galons d'or, des décorations, des 
croit, des échnrpcs, des toisons, des plaques, surcbargeaient et 
donnaient de l'éclat à quelques poitrines, sans doute bien moins 
Onéreuses que celle du pauvre laboureur qui cultive la terre, 
courbé sous les brûlants rayons du. Soleil, et l'arrose avec la sueur 
qui tombe de son front, pour en obtenir les fruits nourriciers 
dont le potentat se repatt au sein de la mollesse et des délices. 

Le blanc et reluisant satin, les soieries des couleurs les plus 
exquises, les gazes transparentes, la magnifique dentelle des robes 
du beau sexe bordées de Heurs artificielles de la plus grande 
beauté, s'alliaient au bleu céleste des riches tapis qui décoraient le 
parquet. Le parfum des plus délicieuses essences embaumait cette 
riante deinenrc, où les beautés ravissantes de l'aristocratie espa- 
gnole ét.tlninnt la séduisante coquetterie de leurs gn^ccs. 

Singulit ic aiiouialie! les dames qui se faisaient remarquer par 
les toilettes les plus ruineuses, les pins riches parures, les bijoux 
les plus précieux, les topazes v.i ]<'s coraux les pins variés, c'étaient 
])rérisénient ces braves et bonnes personnes mûres <jni ne savent ja- 
mais se résoudre à la retraite, et qui, surchargées de plus de jours 
qu'une coquolterie bienséante n'en autorise, échangent leurs grises 
ilie\rli]res contre les bondes dorées que l'art leur procure, afin 
(|u'r iiti rmèlécs aux fleurs, aux perles et aux diamants, elles Hottent 
doucement sui leurs joues squamnunst s, que les crèmes cl les eaux 
orientales ne parviennent pas à rendre ])lns (h-licates. Ces divi- 
nités hystéiiqnes, rhumatismales, si chères à leurs pauvres maris, 
étonlfent et suent par le Ictnps le plus froid, et subissent avec 
résignation, pendant toute une interminable soirée, la torture 
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d'un affreux corsol, aliii (ruinincir de deux travers de doigl une 
taille prodigieuse qui les désole. En revanche, elles obtiennent 
que leur vanité ridicule soit encore plus évidente, en contrastant 
avec la beauté naturelle de ces jeunes femmes, légères comme 
des sylpbides, sédnisantes par leurs seules gràci s, et qui, par 
Tattrait d'une simple fleur placée avec coquetterie sur leur 
luisante chevelure, par nn seul regard nonchalant, un geste 
en apparence insignifiant, font plus de conquêtes que toutes les 
magnifiques parures de celles qui Teulent enfouir sons le Inxe 
rimpcrtinence du terrible extrait bnptistaire qu'on peut lire si 
faeilement sur leur visage. 

La plus grande partie des masques masculins portaient des do* 
minos noirs, quoiqu'il n'y manquât pas de ces fats qui visent à la 
réputation de beaux hommes, en costumes héroïques de Grecs et 
de Romains. C'étaient pour la plupart de sols maris, qui, épris de 
leur belle figure, ne tardaient pas à 61er leurs masques, afin quUl 
ne restât pas le moindre doute sur l'identité du bbl nonm au cas- 
que doré et h la cuirasse argetUim. Et pendant qu'il se montrait 
sous le poids de sa formidable armure, ou qu'affaissé par la fatigue, 
il dormait dans un coin, son épouse évaporée, costumée en Adal- 
gise, filait une joyeuse intrigue avec son Lovelace Polliou. On 
voyait aussi quelque gentil moricand; car parmi la haute aristo- 
cratie il ne manque jamais de ces hommes de goût qui se plaisent 
à singer la danse de l'ours. 

Sur chacune des deux galeries latérales était placé un orchestre 
de musiciens habiles, et ces bandes harmonieuses faisaient en- 
tendre successivement des valses pleines de grâce, des rigodons, 
des polkas, des mazurkas et des galops, tirés des meilleurs opéras 
de Rossini, de Bellini et Donixetli, les trois compositeurs les plus 
populaires de la philharmonique Italie. 

Des arcades basées sur des colonnes de marbre conduisaient à 
des salons de repos, les uns destinés an jeu, les autres aux ra- 
fraîchissements et i l'ambigu, où abondaient toute sorte de mets 
et de boissons, servis par une nuée de valets aux brillantes livrées. 

Dans une de ces pièces, trois personnages mystérieux en 
domino, qui, malgré la gène que cela devait leur faire éprouver. 
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avuienl gnrdé leurs masques, prenaient leur pari de rafra2chisse«> 
nients sur la table la plus retirée ; après les précautions les plus 
minutieuses, après avoir fait éloigner le domestique, ils enta- 
mèrent à voix basse Tentrctien suivant : 




— Et le général? demandait' plus gros des masques. 
C'était frère Patrice. 

— 11 dort, répondit l'un des deux autres. 

— En èles-vous sc"kr? ajouta le troisième. 

— Je sors de sa maison. 

— El les autres minisires? deinanda encore le moine. 
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— Ils dansenl. 

— C'cslvrni... j'en ai vu un se (lai)iliiiant an inilieu d'un qua- 
drille, o[ un antre faisant la helle jambe au ualo)). 

— I n (jui dort et les autres qui dauscnt!... Avec des houimes 
pareils on luit à sa téle... 

— C'est vrai. 

— Qui s'est mis à la lêle des révoltés? 

— Il) certain Cardero... un jeune subalterne de bonne Ireiupc. 

— Comment ra-l-on compromis? 

— A force de grandes promesses. 

— Croit-il avoir lu aia mip de monde? 

Oui; mais il se troMij)e, On l'a pcrsnadi i\\\v toute la milice 
et une partie* de la j^arnison prendraient part uu mouvement. 

— Où l'affaire doit-elle commencer? 

— Où vous avez dit, à la porte del Sut; mais auparavant on 
tâchera de surprendre la garde du poste principal. 

— A-t-on bien pris toutes les précautions pour que celte écliau-" 
fourée échoue? 

— > Elle échouera inraillihiemcnt; elle n'a pas d^ohjet pour les 
libéraux. Ce ne sera bon qu'a rendre leur règne odieux, à divi- 
ser leur propre parti, à introduire l*anarchie et à faire désirer 
le retour du régime absolu. Mais voici bientôt trois heures du ma- 
tin... nosstupides instruments ne larderont pas à agir... Quant à 
Doos.*. -fuyons le danger... et tâchons de noua conserver pour le 
bien de notre sainte cause. 

— C'est jnsto... chacun chex sot... et en avant les torches ! 

— Moi, cependant..., ajouta le moine, en temps et lieu j'irai 
réveiller le géncml. 

Et les trois personnages mystérieux disparurent. 

Par la suite de celte histoire, le lecteur se mettra an fait de la 
nouvelle puissance et des inépuisables ressources dont jouissait 
l'ignoble moine Patrice pour satisfaire ses passions effrénées 
et semer la division entre les libéraux, en conspirant pour le 
rotour du despotisme. 

Le bal continua jusqu'à sept heures du matin» et le eotiUon an- 
nonçait ses derniers moments, lorsque le retentissement d'une 
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décharge do monsqin'tcric vini donner ralaiine à l'usscinlilco. 

A l'inslaDt les cris de récohe, d'émeutef retentirent dans ces 
vastes salon!!, r| on moins de cinq minutes l'immense demeure 
du marquis de la Crctini» re se trouva tout à fuit vide. 

IVr^ornie ne saurait douter que les ministres n'accourussent au 
lieu (lu (langer. Il n'en fut rien; Leurs Excellences étaient fatiguées 
delà mazurka, et il était de toute justice qu'elles priR<icntdu repos. 

Le lieutenant général don Joseph Cantcrac, brave militaire, qui, 
la veille, avait revu le commandement général de la Nouvelle- 
Castille, accourut on l'appelait son devoir; mais au lieu ti uijlenir 
la soumission des révoltés, il trouva dans leurs rangs une mort 
cruelle, dont le récit, niélé à d'autres scènes ialéressantes, 
formera la matière du chapitre suivant. 
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I. IIOTRL DES POSTES. 




Avantapcuscmonl placé sur le 
point (Tiilral, cl avec des issues sur 
les rues princi|)aies, ainsi que sur 
la célèbre porte del Sol, ce vaste 
édifice est à juste titre un des plus 
renommés de la capitale. Cepen- 
danl, il a des défauts d'archilerlure 
que nous n'examinerons pas niiiiu- 
tieuseineut , parce que le but de 
notre ouvrage est plutôt de décrire 
que d'analyser, sans pour cela que 
nous renoncions au droit de j)ro- 
duirc des réflexions artistiques, lors- 
que nous aurons à nous occuper des 
principaux monuments de la ville. 
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L'hôtel des Posles, à peine construit, était déjà l'objet d'une 
critiqac sévère et juste de la part des hommes de l'art. Ils trou- 
vèruut les galeries dépourvues de goût, les murs de la cour d'une 
hauteur démesurée, et surtout le grand escalier tout à fait hors de 
place ; défaut qui a même porté un critique de Tépoquo à prnsor 
que l'architecte aTait complètement oublié cet escalier. Croyait-il, 
le savant illustre, que cet édilice était purement destiné aux hiron- 
delles? 11 parait que cet oubli inexplicable souleva une irnproba- 
tion violente, et qu'alors la construction se trouvant déjà très- 
avancée, on dut placer ce malheureux escalier le moins mal 
possible. 

Et pourquoi tout cela?... Parce que |>res(|iie toujours nous avons 
vu en Espagne les mêmes préjugés, tes mémos balourdises, la 
même disposition à exagérer le mérite des artistes étrangers au 
préjudice de ceux qui font honneur à cette ingrate patrie, qui 

laissa mourir de faim son immortel romancier. 

Tandis qu'il y avait alors en Espagne des hommes de talent dans 
toutesles branches (le rintelligence bunmine, le duc d'Albc amena 
de Paris un individu chargé de la direction du pavé des rues de la 
capitale. Ce paveur français s'appelait Jaiques Marquet. 

A la même époque, parmi les plus célèbres architectes de la 
nation, on distinguait avec justice le savant Bonaveuture Rodriguez, 
qui., outre beaucoup d'autres plans de monuments somptueux, 
avait présenté, bleu avant l arrivée du paveur parisien, celui de 
riiôtel (les Postes. Malf^ré cela, Mnrquel fut préféré, et on confia 
à Rodriguez la direction du pavage, .lu paveur l'édifice, à l'archi~ 
lecte les paves, disaient alors sournoisement les ci ilicpies ; mais les 
gens sévères hlàninient avec amertunie la scandaleuse injustice du 
gouv( i ticiiiriil cl l ineplie de M. Mar(juet. 

On |M)iii rail bien apphquer les vers suivants à rhôtcl des Postes 
de Madrid : 

Plteé devrai on fioiitia|iire 
El de ton nérite Mrpri», 
AtM candêor mitre Mauric-r 

rtriTiNndiiil si ccl ('(lirirr 
Avait Pie fait .i l'ari». 
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Pour l'instant, luissons-le tel qifil est, et tâchons dû rtconter 
les scènes dont il fut le théâtre le 18 janvier 1835. 

L'horloge de Téglise du Aon^iweA venail de faire entendre 

cinq heures du matin. 

Un détachement d'une vingtaine d'hommes de la ligne se pré- 
senta en guise de patrouille devanlThètel des PosteSt chef-lieu mi» 
litaire de la garnison de Madrid, et comme il donna parfaitement 
le mot d'ordre, il n'inspira anenn soupçon. 

Peu d'instants après, ces hommes surprirent les gcntinelteS) 
s'emparèrent des armes du poste, et furent aussitôt renforcés par 
cinq cents hommes du régiment d'Aragon, deuxième léger, initiés 
àce complot. Alors on s'empara des quarante chasseurs de la garde 
royale provinciale, qui avaient refusé de prendre part au soulève* 
ment, et on les renferma comme prisonniers de guerre. 

Don Cayétan Cardcro, trompé par les menées hypocrites des 
émissaires de VAnge extermimleur^ qui prenaient toutes les allures 
du plus ardenl-patriotismc, conduisait le mouvement avec intelli- 
gence et courage, croyant sans doute rendre un grand service à la 
liberté de son pays. 

Nous avons promis des révélations d'une haute importance; de 
ce nombre fera partie celle relative à l'existence de cette meurtrière 
société apostolique que nous ne tarderons pas à décrire minutieu- 
sement, en mettant à découvert ses maximes de destruction, et 
ses rapports intimes avec les classes les j)his ahjectes de la société. 
Otle inquisition secrète, qui, pour déilier en Kspni^iu' le despo- 
tisme lliéocratique, décorait ses adeptes du tilre de défenseurs de 
l'autel et du trône, brisait tous les (»l)slaeles pour parvenir à son 
but; l'assassinat même était considéré el réeoni|)ensé à l'égal d'une 
action mériloiie, s'il offrait des eoiiséquenees favorables àcecluh 
lénélirenx. Un des moyens les plus efficaces qu'il mettait en usage 
consistait à senier la discorde entre les libéraux, à créer des partis, 
a envenimer les passions; et si quelqu'un pense que notre révéla- 
tion n'est qu une fiction imaginée pour donner de l'intérêt à notre 
roman, nous le sommerons de nous indi([uer le but que pouvaient 
avoir l'insurrection de l'hôlel des Postes el beaucoup d'autres, 
qui, comme des feux follets, ont éclaté cl sont mortes d'elles- 
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iiK^iiies, ne laissant après elles que de nombreuses victimes. 

VAnge exterminateur cx'isle encore aujourd'hui, et il est peut-être 
plus hardi que jamais. La presse apostolique est là pour le prouver. 

Le malheureux général Canlerac, vieux soldat des guerres 
d'Amérique et de l'indépendance, sans autre escorte qu'un aide 
de camp du régiment même qui était en insurrection, se présenta 
à cheval devant les révoltés, et appla leur commandant Cardero; 
aux premiers mots de remontrance qu'il adressa à ce comman- 
dant, il lui fut répondu par des cris de l ire la reine et le statut 
royal, pour témoigner qu'on n'en voulait qu'aux personnes des 
ministres. Le général, indigné, prit Taccent militaire, et rappela 
aux insurgés que le soldat qui a de l'honneur ne connaît, ne s'oc- 
cupe ((ue des devoirs militaires; mais sa voix fut étouffée par une 
décharge de mousqueteric qui le jeta sur le sol roide mort et 
baigné dans son sang. 
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Ce sang précieux ne fut pu le seul versé dans ce jour Béftsle, 
qui commença par l'assassinat d*«De des premières autorités de la 
^e, et d*un des plus braves soldats de l'armée espagnole. 

Toutes les troupes et les milices furent mises en mouvement 
sous les ordres du général Bdlido« 

. Â neuf heures du matin, on réveilla le ministre de la guerre et 
on lui fit connaître les événements; il monta à cheval, et tandis 
que les troupes fidèles et la milice, divisées en quatre colonnes, 
débouchaient vers l'hôtel des Postes par les rues d*Alcala, de la 
Carrière de Saint-Jér6me, de la Montera et des Charrettes, il se 
présenta par la Grande-Rue à la lète de la garde sortant du palais, 
et de quelques pièces d'artillerie qui furent placées en face de 
l'hôtel du comte Ognate. 

Le ministre entra dans cet hètd avec sa suite, au milieu de la- 
quelle on voyait un homme à demi caché dans son manteau, et 
qui de temps à autre se penchait aux croisées, foisant connaître 
par son sourire satanique que ce spectacle de sang et de mort ne 
lui causait pas de répugnance* 
• Ce personnage sinistre... était le moine Patrice. 

À la fin, il s'approcha do ministre et lui parla, avec le geste 
d'un éiiecgumène. Sans doute il le persuada, car aussitôt le mi- 
nistre descendit dans la rue et commanda lui-même le feu à l'ar* 
tilkrie. 

La mitraille silOait, le plomb homicide sillonnait l'air dans 
toutes les directions. 

Les cristaux des beaux magasins et les croisées d'alentour 
criaient et tombaient en morceaux, tant la secousse du canon était 
violente. On n'entendait que le bruit des décharges meurtrières et 
les cris funèbrcsdes victimes... La patrie ne cessera de donner des 
larmes à la mémoire du général de brigade Zamora... Là, le brave 
capitaine Palafox perdit son bras droit... Et l'homme fatal qui 
n'avait su arrêter les assassinats du 17 juillet se tenait toujours à 
la tête du gouvernement! 

Le moine contemplait ces malheurs, et sur son infernale figure 
on devinait les palpitations de jouissance de son coeur de tigre 
affamé. 
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'On eût dit qu'il s'agissait de réduire en cendres la capitale de 
la monarchie ci^jmgdole. tandis que le moindre bon sens eût trouvé 
tout simple décerner la réToUe dans l'hètel des Postes, où bientôt 
elle se fût rendue. 

Lâcheté honteuse et déplorable! ces autorités mêmes, qui 
faisaient parade de tant d'énei^ie et de vigueur, après avoir con- 
sleraé loDie la ville, suspendirenl tout à coBpJeoridtoiODftntioiis 
emphatiques, et, dootant de leur succès, sans doute & cause de 
la conviction du peu de sympathie qu'elles inspiraient, deman- 
dèrent bassement à la reine un pardon général et sans restridioii 
pour une insurrection si criminelle. La reine Taocorda, et, chose 
inouïe, ineicnsable, le chef Cardero, avec ses cinq cent aoînalo* 
dix révoltés, le général Sola en tète, sortit de rhfttel des fisotos, 
défila par les rues de la Montera et de Fuenaiml, tambour bat- 
tant, bannière déployée, et reçut tous les honneurs militairsi de la 
garnison et de la milice, qui restèrent tranquillement à loura 
postes!!! 

Le ministre de la guerre tomba ; mais raoMiiE raiiBsn roitR 
toujours à la téle du gonvernement, pour autoriser miHe absor^ 
dités, parmi lesquelles ressort en première ligne le fameux traité 
d'Elliol, qui, sous une apparence d'humanité et de bienfaisance, 
blessait si profondément le point d*honnenr national. L*élroit 
génie de Fauteur du Statut royal accrut les maux de la patrie, et 
l'armée cariiste acquît une supériorité fatale sur les défenseurs de 
la liberté. L*homme funeste fut à la fin forcé de comprendre qu'il 
n'était pas capable de gouverner, et il déposa son portefeuille, 
qui, pour le malheur de i'Kspagne, tomba entre les mains du 
célèbre Toréno. 
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aniais, dans les sept années de lulle fratricide 
entre carlislos cl lil)éranx, Ja cause de la civili- 
salion ne s'élail vue oxposi-e à des dangers aussi 
^ imminents qu'en août 1835, à la suite des bévues 
d'un mauvais gouvernement. 

Tandis que les provinces se soulevaient tontes 
contre le ministère despotique, inepte et orgueil- 
leux préside par Torcno ; tandis que la nation déchirait le royal 
statut; tandis que la juste indignation du peuple et Topiniji- 
trulé du pouvoir produisaient des scandales inouïs; tandis que la 
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plus déMstreuse anarchie r^ail parmi les libéraux, les carlistes, 

habilement secondés par la puissante société de l'Ange extermi- 
iMfeur» s'étaient enhardis par leurs succès. Les bandes de la Ca- 
talogne, de r Aragon et de Valence, celles des cliefs Carnicé, 
Oiiiloz, le Serrador, et spécialement celle du féroce Cabrera, en* 
vahirent à leur gré monts, villages et vallées, sans jamais ren- 
contrer les armées d'Isabelle II. 

Désormais il ne faut plus s'imaginer que, comme dans les 
premiers jours, il fût question de hordes de sauvages; c'étaient 
des troupes aguerries, en uniforme, pleines d'enthousiasme, bra- 
ves, constantes, et sachant souffrir, parce que la bravoure, la 
constance et la résignatinn aux souffrances n'abandonnent jamais 
le sôldat esp3gnol, quelle que soit la cause qu'il défende. 

Gés p*>(i(os armols avaient partout des auxiliaires, depuis la 
boiii^ade In plus misérable jusqu'à la capitale de la monarchie. 
Madrid renfermait le foyer de toutes les menées carlistes. Dans les 
chambres, dans les bureaux du gONTerncment, dans ceux des 
autorités, et Hnalomcnt au sein m^mc du château tOftl, VAng9 
exterminateur avait dos agents actifs cl dévoués. 

Cette société, qui représentait tout lii parti du t lorgé et du des- 
potisme européen, recevait de toutes parts, et surtout de Rome en 
droite ligne, des ressources et des instructions, 

La devise des hommes dont elle se composait, c'était l'extermi- 
nation de tous ceux qui ne partageaient pas ses idées; et cepen- 
dant ces meurtriers se décoraient du titre de ministres du Sau- 
veur; enfume si le Sauveur divin, pure essence de mansuétude et 
de bonté, pouvait jamais commander le meurtre! 

Cette société avait à sa tète un chef audacievu, d'un talent et 
d'une sagacité rcujarquahles ; c'était le moine Patrice, dont la 
position" sociale avait éprouvé de notables changements, grâce aux 
moyens que nos lecteurs apprendront bientôt. 

Dirigée scion le système jésuitifjue et par des hommes amliitieux 
et clairvoyants, cette association avait, nous l'avons dt-jà dit, de 
vastes ramifications, cl la plus grande partie de ses membres 
avaient appris dans les cloîtres l'usage du mensonge et de l'hypi»- 
crisie, surtout à plier au besoin sous toute espèce de conditions. 
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CSeux qui ont en le malheur d'être en relation avec des moines ne 
savent que Irop jusqu'à quel point de perfection ils ont poussé 
Tart de séduire par des dehors modestes, un accent mielleux, une 
humilité foscinatrice, enfin p u lu pruliquc simulée de toutes les 
vertus. Hais si la société de VAnge txUmmaUur ne recevait dans 
son sein que des hommes sortis de leur inC&me école, elle acceptait 
en qualité d'auxiliaires, ou , pour mieux dire , d'instruments de 
ses volontés, toute espèce d'individus, quels que fussent leurs 
mœurs et leurs antécédents. 

Bien ne manquait doue à VAnge txttmimUuTf retranché dans 
l'ombre et insaisissable, pour exercer une influence immense sur 
le parti libéral ; il agitait les passions, fomentait les haines, semait 
les désordres, et, jusque dans les assemblées des plus ardents p»> 
triotes, on entendait toujours une voix rebelle qui projjlOsait dea 
mesures funestes : c'était l'écho de Y Ange «pIsrmàwKctir. 

On était au 16 août, jour de l'Assomption de la sainte Vier^. 
]}ans l'après-midi, une conspiration devait éclater contre le mini- 
st^ Toréno, qui, quoique libéral en apparence, servait les projets 
élaborés dans les caveaux des exterminateurs. Il y avait dans ce 
complot des patriotes sincères, poussés de bonne foi par leur 
amour pour la liberté du peuple. Ce que voulait la réunion des 
bourreaux sacrés, c'était de voir les libéraux s'entr'égorger, et' 
leur sang ruisseler dans les rues de Madrid. Son œuvre, c'est-à- 
dire l'extermination de quiconque n'était pas associé à ses aRrenx 
projets, devait ainsi s'accomplir par les armes de ses propres 
ennemis tournées contre eux-mêmes. 

Le poste des milices du Cirque des Taureaux avait reçu l'ordre 
de pousser le premier cri à* A bai U mmùUnt et quoique cda n'eût 
pas en lieu par suite d'un malentendu, ce détachement, en rega- 
gnant sa caserne, salna de ses aedamations la constitution de 1812. 

Une foule immense suivait, pleine d'enthousiasme. C'était à la 
nuit tombante. La caserne de la milice se trouvait située sur la 
Grande-Place; les troupes qui l'occupaient restèrent sur pied, 
prétextant qu'elles ne rompraient leurs rangs qu'autant que le 
ministère serait dissous, et, par là, le vœu général de la nation 
satisfoit. 

I. U 
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Alora reiithoiisiasme parvînt à son comble; des coiips.de feu 
tires en Ttir se firent entendre, et toute la ville fut en épnoi. Les 
tatnbutirs do la milîcp patron eurent la ville, battant la générale. 
AussilAl on ^\l la Grande-Place encombrée, non-seulement par 
des citoyens do la milice, mais par tonte sorte de gens armé». 
Cinq bataillons de la milite se trouvèrent nn complet. 

On construisit des barricades à l'embouchure des rues do la 
place, qni fut tonl à coup illuminée comme par enchantement; 
on plaça des sentinelles avann'es. et l'on effaça le DOmdelapjOM 

RoyaU sur Técrileau qui le portait. 

Le peuplasse pressa aux alentours du lieu de la scène ; mais 
les insurgés eux-mêmes tirent partir des patrouilles ponr le main- 
tien de Tordre, et afin d'éloigner les masses qui s'intéressaient à 
leur cause, lis passèrent la nuit dans le plus grand enthousiasme, 
ne doutant pas de la réussite de leurs es|)éranoes. 

Le soleil du 16 se leva, et on lut dans la Gazette une allocution 
de la milice adressée au peuple et à la garnison de Madrid, annon- 
çant que ce soulèvement n'était que récho glorieux du cri de la 
nation entière; qu'il ne s'agissait que de jeter à bas un ministère 
coupable qui plongeait le trône dans un ahîme, un ministère qui 
se faisait le complice des ennemis de lu liberté, et qui, par son 
orgueil, ses actes arbitraires et sa fausse direction, précipitait la 
patrie «lans le gouffre de l'anarchie; surtout on y protestait du 
plus ardent amour pour l'ordre et ponr le trône d'Isabelle II. 

La garnison de Madrid, qui s'était toujours tenue en armes sur 
le Prado . avec des forces imposantes et le général ^uesada eu 
tète, tit un mouvement dans l'après-midi du 10, et son infanterie 
et son artillerie approchèrent pas à pas du lieu de l'insurrection. 
On braqua quelques pièces en simulant des intentions hostiles, et, 
vers minuit, les miliciens regagnèrent leurs foyers après quelques 
paroles conciliantes du général Oui-'^'^ûda, qui leur fit comprendre 
qu'on ferait droit au vœu de la nation. 

Le lendemain matin, la place fui pacifiquement occupée par les 
troupes de la garnison. 

Ce n'était pas la le résultat qii'attendaienl les exterminateurs. 

Pendaul que, sur lu (irande-Place^un saluait la liberté et l'union 
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de SCS défenseurs, une liandc homicide, prcsqjie entièreineiit roin - 
posée de ininislres de l'atitel, délihérnil, dans les léiii-hres, sur des 
projets de san^' et de désolation. 

La société de l'Ange exterminateur se trouvait réunie dans la rue 
du Divin-Pasteur. Qu'il nous soit permis d'y conduire nos lecteurs, 
pour les convaincre que c'était l'esprit d'assassinat qui animait 
les défenseurs de (lliarics V, cl que celui-ci conjptait sur ces reli- 
gieux sacrilèges, qui, au lieu de prêcher la paix, la réconciliation, 
la mansuétude, prescrites par les tlivins tvangiles, agitaient avec 
une joie frénétique les torches de la discorde, et aiguisaient îles 
poignards fratricides. 



CHANTRE 



LRS EXTERMINATEIRS. 



Il 
/ 



Dans une salle étroite et 
longue , mais d'une capacité 
convenable, se tenaient rangés 
en cercle des hommes nias- 
(|ués, vêtus de noir, comme 
les pénitents que Ton voit 
dans les processions de la se- 
maine sainte. Assis sur des 
banquettes prolongées , ils 
gardaient le silence, avaient les mains jointes et les yeux tournés 
vers la terre. Ils portaient Ions une médaille d'argent ciselée, qui 
représentait un ange portant une épée à la main et foulant du 
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pied on dragon, avec cette inscriptiott latine: Onum fut fîàil 
noi mm eoffUoRtt txUfmiitMwr! anianiioiil tovs aux qui Ht 
PBMifrr PAB ooMB 901» I Celte médaflle était suspendue à un 
ruban vert qui descendait sur la poitrine. Ils aTaient en outre une 
ceinture de la même couleur, à laquelle étaient fixés on poignard 
et on chapelet. 

Dans le fond de cette saHe, on voyait une table tapissée en noir, 
sur laquelle se trouvaient un Christ en argent, lé livre des kainis 
Évangiles, une écritoire, des papiers, et deux flambeaox avec dès 
bougies en cire verte, qui jetaient une lumière blafarde sor cette 
sinistre enceinte. 

Derrière cette table, én fsce de Fassemlilée, un bQmihé d'one 
obésité dégoûtante, magistralement assis sur un énormé fauteuil- 
doobté en cuir, remplissait les fonctions de président; deux autres 
remplissaient celles de secrétaires. L'un écrivait avec vitessè, sans 
jamais s'arrêter ; Fautre, debout, d'une voix rauque ét mélancoU- 
qne, lisait les passages suivants : 

« Défendons le pouvoir absolu des rois, parce qo'ayànt k di- 
rection de leurs consciences, et feignant d'aspirer uniquement à 
la plus grande gloire de Dieu, nous deviendrons Im mattres de la 
terre. 

« flattons les vices et les passions des princes, dissimulons leurs 
crimes, et nous deviendrons leurs conseillers. Disons-leur que, 
puisque la distribution des dignités et des honneurs doit être un 
acte de justice, le prince qui ne consultera pas son directeur spi-» 
ritud offensera outre mesure le Dieu toulppuissant, parce qu'il 
s*expoBe & se laisser empcnier par de basses passions. 

« Tout membre de cette société ne cessera de protésler de sa 
volonté de ne jamau prendre part ailx affaires de l'Etait, ajoutant 
toutefois que, pour remplir sa mission de conseiller bienfaisant, il 
se trouve forcé d'exprimer son sentiment an profit de l'homanité. 

« Mais il tracera un portrait des vertus que doivent posséder 
les élus, tâchant de faire retomber les dignités et les places les 
plus importantes sur les amis de la société ou sur les personnes 
qu'elle maîtrise. 

« Les confesseurs et les prédicateurs aftiliés à cette société de- 
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vroat loujonriAToir une conaûsitnee complète et mwatieme ikft 

penonoes les plus propret aux endplois. 

« On doit toujours afTeetei^ Tamour lé plut sincère pour tont 
le monde, mns en exclure les ennemis de la société ; mais, balnle* 
meni et avec prudence, il fiiut toujours pousser lès masses à Tex- 
termination de touscenx qui ne pensent pas comme nous. 

« 11 est' permis aux individus de la société de prendre part è 
toutie espèce de lutte contre noS ennemis; mais, dans ce casy 8*il 
est dans la religion, il est tenu de se déguiser de aorte qd'il ne 
puisse jamais compromettre les ni;i\trii' s de mansuélodo que le 
peuple doit attribuer à tout membre de l'Eglise. 

« Tout sociétaire qui, de sa propre 4nain, ilura traversé h cœur 
d*un ennemi sans compromettre notre eaose, aura bien mérité de 
l'Ange €gttmmauur, parce que la destruction des méchants cal un 
mérite aux yeux de Dieu . 

' « Les confesseurs n^oublieront jamais qu'ils doivent agir'aieo 
afleettoii et amabilité envers leurs pénitmls, cl leur inculquer dea 
maximes salutaires, toujours opposées à la pbilosopbie du jour. 

« lis tâcheront, an moyen de la conression, de connaître' les 
esprits faibles, de se mettre au fait de Tintérieur des ménages, 
ayant grand soin de n'!rdress<'r les questions délicates qu'aux 
pusillanimes, aux enfants sans expérience ou aux vieilles femmes 
superstitieuses. 

« La chaire et le confessionnal sont les armes les pius puis- 
santes pour comhatlre les principes libéraux. 

« Il faut les combattre avec vigueur, si l'on veut obtenir le 
salut de l'Eglise. 

« Il est plus aisé de dominer les rois que les peuples. Obtenons 
donc le triomphe des rois, el nons serons les maîtres de l'uni- 
vers, parce que les peuples seront les esclaves des rois, et les roi» 
seront à leur tour nos esclaves. 

« Feignons d'être pauvres et entassons des trésors, parce que, 
dans nf)s mains, les richesses donnent dr l'éclal à !:« reli|;ion , 
tandis (}ii'enlre les mains de !ios ennemis, elles relevcnl le vice, 

M Conrbojis-nous devant l'univers, pour que l'univers se 
courbe à n«(s pieds. » 
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La lecture des maximes de cette réunion (l'assassina ea élaîl 
là, lorsque le sourd retentissement d'une cloche aigre annonça 
l'arrivée d'un émissaire. 

Par une petite porte placée tout près du siège du président, en- 
tra un nouveau personnage noir, qui ne se distinguait de ceux qui 
se troUTaienl présents que par un poignard di'<;ainc qui brillait 
dans sa maiti droite, et une espèce de dépêche qu'il portait de la 
main gauche. Il s*incliua profondément, déposa son paquet sur la 
table, et disparut par où il était venu. 

— Frères, dit alors le président de cette réunion infernale, nous 
suspendons la lecture de nos instructions pour vous (aire part du 
bulletin de notre émissaire. 

Aussitôt celui qui avait lu les maximes de la société s'assit , 
et l'autre secrétaire lut la dépêche en. question, conçue en ces 
termes : 

(( Vive la religion ! Vive Charles Y ! Il est deux heures de la 

matinée. 

<« Los t'vt'MiiMnciils de la (irando-Plate se sont terminés trop pa- 
ciiiqucmeut. l.t s lr()iii»es se disposent à l'occuper sans opp(tsilion, 
parce que la milice a déjà fait sa reliaile. 11 est vraiment fàclieux 
que le combat ne se soit pas engagé, parce que nos auxiliaires se 
sentent pleins de courage, grâce à l'enthousiasme que nous leur 
avons ins|)iré dans le calnint du pére Labuuillie. Ils attendent des 
ordres , brûlent de commencei- le massacre des liéréliques et de 
proclamer la religion et Charles V, leur souverain bien-aimé. Que 
VAnge ejcterminateur nous éclaire 1 » 

Un long murmure en s<!ns divers accueillit la lecture de ce do- 
cument, jusqu'à ce qu'un des assistants, se mettant sur pied, s'in- 
clina proloudemeul ; c'était le signal voulu pour demander la pa- 
role. 

Le président n)ai(|ua très-posement une croix avec la main 
droite, en forme de henedirlion adressée à celui qui restait tou- 
jours courbé; c'était un signe U acquiescement. Alors l'externiina- 
teur se redressa et dit : 

— .le crois, mes frères, qu il faut mettre a prolil l'eiilliousiasme 
de nos auxiliaires; car, quoique le succès soit plus difficile que si 



113 PRfcMitRK FAKTIE. — INDIGKNCE ET HONNEUH. 

une lulte sanglante s'était engagée entre les libéraux, loutelois, îl 
n'y a pour nous aucun risque. 

line rumeur généralp d'npprobation dispensa l'orateur d'appor- 
ter des raisonnements a i'appui de son opinion. Alors il ajouta : 

— Je vois avec plaisir, mes frères, que je n'ai pas besoin de 
prononcer un long discours; tout ici m'annonce que Touë aveft 
soif du sang de nos ennemis. 

— - Oui, oui ! s'écrièrent-ils avec des mouvements convulsifs 
qui décclaieul la rage de leurs cœurs féroces. 

Aussitôt des ordres d'incendie, de vol, de meurtre, furent 
transmis à une taverne de la rue de la Palme-Haute. Cela fait, le 
club sanguinaire de VAnge exierminateitr dispersa; chacun de 
ses membres alla se cacher lâchement dans sa demeure, et atten- 
dre l'instant d'en sortir pour savourer sans danger l'eaivrâment 
du triomphe des assassins. 
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Les crânes à plaie cl bosse du 
célèbre quartier des Mnrnvillas 
tie Madrid tiennent en grande 
renommée la rue Hante de la 
Palmf : un grand nombre de 
cabarets répondent aux besoins 
des amateurs, que la populace 
de la ville y envoie de toutes 
parts en foule, se vantrcr dans 
cet immonde bourbier de Tim- 
muralité. 

Nous avons dit la populace, parce (|ue nous ne confondrons 
jamais les classes pauvres du peuple, les masses laborieuses, les 
ouvrière honnêtes, les artisans vertueux, avec ces bandes crapu- 
leuses et dégoûtantes qui vivent dans la paresse, la prostitution 
et le crime. 

Dans Madrid , de même que dans toutes les «grandes eapilali-s 
1. i:i 



• imrif.i 



(les pays ci\ilis«'s, on voil iiicrssaiiunciil juilluK r dfs t'iros donl 
les mciMirs liarharos et «lépravrcs sonirvrnl le nriir îles hoiiiitMt's 
Des liions encore imluMlu-s, de jK'lili's lillcs tléjà jiervrrlii's, 
(les rraudeni's. de vieill(*s reiimn's sans nnrnrs, des escrocs, des 
éponses adnilères, des rec»'lciiis, des j^'alériens, des forçats, des 
n'Iractaiies, tles volenrs, des assassins (jui ne devraient pas exister 
<lans des pays où la police civile conte si cher, composent d'ordi- 
naire cette i^nol)le partie de la popnlation. 

l'arnii les inégales calinltes de la rne liante do la Palme, dont 
les murs cnriimcs présentent de piètres balcons en lambeaux el 
des croisées informes où Ton ne voit jamais un carreau entier, le 
cabaret do père Labouillic se faisait remarquer par son uxtcriour 
propre el agréable. ImI capacité de celte gningnettc, quoique d*un 
seul étage établi sur une cave profonde, était iroincniie. Sa façade 
présentait une porte carrée avec des croisées latérales; elle était 
fratchonient badigeonnée et offrait nne bordure peinte en jaune, 
large d'un demi-mètre, autour do la porte, sur laquelle on lisait 
les inscriptions suivantes ' : 



**^^Deijpi/Voho Ae Umo île Valide 



Débit de Vin du Valde 
l'^ALi Pegnas Ri 

l»B ,VI Ici è r e 

Ton friÇote des friCots. 

* ■ » • 

De la rue on apercevait la première, pièce, oîi tenaietit uiu* 
assex grande place, d'abord nn comptoir à droite, puis une table 

' (>« iiiiii-ri|tlir»iu riiiifiili's alM.iHK iil ilnii» .Madrid, j»ar ^uitcdi- l'indolt^nrc de l'HuUiriiL-, 
car rira de plus fu>ilr que ilc «aimnfr itiip numntnioa pour tàm dwpMllM èe H>m« 
bUUpt iMHwriime» qui linancnl une ififp mif^mUe de lu milÎMlion du piijf. 



Digitized by Google 



CHAIflUB XIII. — IJS DiflMSlOBS DB Là IIILIGION. Ui 

de bois de chêne à gauche, «ur laquelle ae trouvaient placés 
avec certaine symétrie quelques plats de comestibles, tels que 
morue frite, œufs cuits, beignets, côtelettes grillées, saucissons, 
entremêlés de piments, oignons, cornichons et tomates. Ajoutons 
que parmi tous ces allèchemenis du Valdepcgnas ligoraienl aussi 
quelques sardines tellement desséchées par la force du eel, qn*il 
était facile de les croire dorées au feu. 

Une' petite porte, garnie d'une espèce de draperie en calicot 
très-propra et blanc comme neige, assujettie par trois pâtères, sê 
trouvait entre la tablu le comptoir; elle ouvrait sur un aalorf 
assez vaste qui contenait six lahics entourées de largèa bahqiictleg 
et pUcécs avec asses de symclrio. Au loiul, un autre petit placard 
(lonnail sur mi long cou loir dans loqnel trouvaient six portes 
d'autant de dorloirs ; ce couloir aboutissait ù un perron dont los 
marches condui^aii nt à un vaste caveau où le père Labouillic 
conservait ses meilleurs vins. 

Le père Labouillic. âgé d'une cinquantaine d'au m i s. était un 
huninic atroro, inlinietnent lié avec les moines. Sous le régime de 
Calomarde, il avait obtenu le grade de sergent dans les bataillons 
royalistes. 11 avait une taille herculéenne, un teint excessivement 
brun, des yeux très-expressifs, des cbeveèi presque gris, des 
favoris très-épais; re qn*on remarquait encore en lui, c'était 
l'allure et racccul audalous pur sang, qu'il avait pris à Sévillc, 
où, dans sa jeunesse, il s'était enrichi en escroquant au jeu. Il 
portait toujours on chapeau à laides bords, un pantalon blanc, 
chemise a carreaux, ccinliirc ronge, et la veste sur répaulo. Il 
était cependant do Madrid, où, depuis vingt ans, il avait épousé 
dame Damianc, matrone d'à peu près quarante ans, encore 
fraîche, et qui avait dû être une beauté très-appétissante dans son 
printemps. Sa jupe courte, sa mantille à larges bandes de velours 
négligemment jetée sur réunule, son peigne incliné et son chignon 
natté, ne nuisaient pas nu pelil air câlin (jumelle avait conservé. 

Ce couple resjieclnble f'tnil resté sans rejeton. 

La fetnnu' servait les prali(|ues du haut; le mari était l'échanson 
de celles de la cave, car. il faut se hâter do le dire, celle cave était 
le re|Niiro des auxiliaires de l'Ange exterminateur. 
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L'hôre infâme avait reçu des ordres Bupérieurs qui lai enjoi- 
gnaient de réunir le plus grand nombre possible de ses dignes 
pratiques, et de prodiguer ù la hande donl nous avons parle au 
commencement de ce chapitre le vin et Teau-de-vie, afio d'allu- 
mer dans leurs v(>ines un fenrent enthousiasme pour la cause de 
la religion et de Charles Y. 

On touchait au but avec un succès prodigieux. 

Qu'un se figure un ramas de Cannibales indomptables, accou- 
tumés à toute espèce d'excès, se livrant à l'orgie dans une caverne 
où tout .était objet de dégoût et d'horreur. Comme s'il eût fallu 
que rien ne manquât dans cet égout du vice, il y avait une mul> 
titude de femmes abjectes qui fumaient le cigare ; c'étaient de ces 
manolas effrontées dont nous avons déjà parlé. 

Quatre lampions en fer-blanc accrochés an mar éclairaient 
toutes les tables où se trouvaient les convives. 

— 11 faut aujourd'hui que je boive le sang des noirs, disait 
Jeanne la Disgracieuse, courbant le bras gauche sur sa hanche et 
levant un verre de Tin de la main droite, ->-tout comme je lais 
couler dans mon gosier ce sirop du Yaldepi^as. 

£l moi, reprit la Bernarole» je ne vais pas rester à la queue, 
car j'ai une fière dent contre ces miludits hérétiques, et je vou- 
drais les voir tous à la broche, pour les happer comme celte 
côtelette* 

— Laissez-moi tranquille, s'écria la mère Épinette, vieille furie 
toute contrefaite : depuis que ces francs-maçons ont égorgé nos 
pauvres moines comme des porcs à l'échaudoir, je sens que je 
ne me croirai quitte que quand j'en aurai fait de la chair à 

saucisses. 

Cette mégère paraissait oublier qu'aussi bien que ses hideux 
amis elle avait joué un grand rdle dans les massacres et les pro- 
fanations df>J éf^liscs. 

En ce niomcnt, l'entrée d'un nouveau pert^onnagc attira Tat- 
lenlion do la bande. C'était une figure hidciisn : il avait sur la 
tète un vieux chapeau rond, placé sur un mouchoir rouge noué 
par derrière donl les priinli^s tombaient sur l'épaule. L'aspect de 
cet homme était horrible; d'un gros cigare en papier pressé 
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ê 

entre ses lèvres bleuMres, sortaient des nvages de fumée qui 
empêchaient de voir son visage d*nn rouge effrayant. Le blanc 
de ses yeux énormes fiiisait ressortir ses noires prunelles et ses 
sourcils toulTus, singulièrement arqués. On avait peine h dé- 
couvrir sa bouche , perdue dans une forêt de poils crépus. Un 
sourire atroce fiitsail par instants voir ses dents, noircies par la 
fumée du tabac. 

U se présenta enveloppé dans un manteau brun, dont aussitôt * 
il se débarrassa pour le jeter dans un coin et montrer une toilette 
intérieure encore pins d^ûtante. 11 était en manches de chemise, 
et sa chemise était sale» fétide, pleine de taches de sang... de 
même que son pantalon , qui ne tenait à Tépaule que par 
une seule bretelle, si Ton peut donner ce nom à un mauvais 
morceau die lisière de drap. Cet homme sinistre tenait dans 
sa main nn couperet qu^il jeta sur sou manteau. 

Dès qu*il ôta son enveloppe, on reconnut Jfareiau tant Amt, 
célèbre boucher , le plus redoutable de tous les buveurs de 
liqueurs fortes, et il fut salué par d^épouvanlables vociférations. 
De Feaunie-vie au père Marceau ! s'écria Bcrnarole. 

— - Qu'il boive et qu'il chante! ajouta la mère Épinetle. 

— Oui, oui, qu'il chante! dirent-ils tous en chœur. 

— D'abord, laissei-moi prendre cette limonade, rcplu^ua l'é' 
nergumcnc en prenant un verre d'eau-de-vie ; car la clialeur est 
étouffante et restomac a besoin de se rafraîchir.» Il vida le verre 
d'un seul trait s.ms le moindre geste de répugnance, puis il 
s'assit sur l'une des banquettes, et l'on se mit en rond autour 
de lui. 

— • A présent, s'écria-t-il, qu'on me donne le balai des soucis. 

— Le voilà accordé par ces mains pécheresses, lui dit Bema- 
role, mettant la guitare dans celles dn sacripant. 

— C'est toi que je voudrais accorder, prunelle de mes yeux, 
répondit d'un air sournois le |>ère Marceau; et après quelques 
préludes, ii fit sauter le feu de son cigare, qu'il plaça ensuite 
derrière son oreille; et, faisant des contorsions d'une càlineric 
grivoise, il entonna d'une voix rauque et oassco des cou plots dont 
nous nous efforçons de rendre le sens géncrul, autant toutefois 



un PUMIARB PAMT». — INOICSIfCB ET HONfTBlA. 

qu*il est possible de transporier le génie de Targot andalou dansf 
une langue civilisée: 

Je jio»>>t'<l<.' uuf r('iiic)lc... 
AUei lioncl... puiut dtt plus tie1le<.i 
Dantr«ttraifrale pmwlle 
Me mcl dans d'alTreiiX étala. 

Sa|K*rlolt' ! 
Quand soa rat elle iiu- iioinnie. 
Alors je ne mh plus boimnF, 
SoB caquet cèlia ni*auhMiae : 
Enivré do tc« appu» 

ie nidolc. 

Holé! hdi! 

Poignardes . «' 

l)c ci... ilo là, 
Ciir M>s appas . 
McUcnt du» d'alTmix éUU *. 

Un tonnerre d^ai^landiseements, de eris, de coups de Mïoti 
sur les tables, telle fat l*ovation de ce singulier troubadour. 

— A présent, s^écria une Toix aiguë, il faut qu*il raconte son 
histoire. 

— Oui, oui, son histoire ! — tépéta toute celte foule. 

Alors le héros de la fête, après avoir pris sa lèvi^ inférieure 

* Voici lo tt>xt>' ilf n-tto étrtii|$e ranuoo, pmii' Im perwiiwSf Mit Es|mi9b«U, m!I 

élrangen, qui peuvent le coiiiprentlre : 

Tfii):o uni) jeiiilira... |jiiioju ! 
juy!... que jcittbru... -rocliirulul 
que cutndo menco cl ojo ' 
yo no ce lo que me d.'i. 

; 7 miliona ! • 
jt}!... cuaiulu me jaui» uaie.... 
rntonfc ri que me vicno 
su gra«ejo i la mcmorin , 
JIBelli';;"» ■! < ti''iii"iliW, 

; l'iiiiulù 1 ■ 

olà, ulé, 

olif,alii... 
j At!.<. yo no cé, yn ii« ce 

lo que nie ûi. 
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cuire riodcx cl le poticudc la main droite, commençai {^ravciiicot 
ainsi : 

— Pour lors, mes atni?, il faiil <|tu- \<his s.u liii /. (|iic j'ai loij- 
jours été cspiôgln do tua tiiitiirc. A rà|^c du m ans je fumaia 
déjà, et à on/c... siillil, et aclera... 

\.cs bruyantes riséus de Tauditoire prouvèrent ((non avait 
compris. 

— A (lix-lmil ans, poiiisiiivil le salyrc. jo devins le nrai i de la 
plus Ix'llc poupée dn (|narlit'r.., Kn voil a du fiinj^ant el du ^eiilil! 
Pas iiuo dans loulc la \ ilic qui \ous Irirolàl le latiilauun comtno 
ollf, (|ui vous Rl clacpior les casla'/iirtlrs a\t i |>Iiis de càliiii iii'. .. 
Mais If monde est ainsi Tail... Inixjii'il csl dit I i-l);nit ([imui de- 
viendia (|iieli|Me < liuse, il \':\u\ ijui n ia soil. Ne liant tjiif l'airfi 
de ma personne, Je m'enrôlai dans les i iilaMls de sacristie, el en 
moins de rien il y enl ("oiili' de petits » (diets dans ma mikimui. 

— Pauvres gens! sVcria la nierc KpincKe. El l'oralcur con- 
tinua : 

— t II d'eux, entre antres, était si (';\eillé. un jour je le 
surpris tout auprès de ma leinine. de la^on ipie... ( luit!... 

— I.e pauvre homme! répela lu vieille harpie, tandis que les 
antres riaient à |iorgi' déj)lo\ée. 

— ('/est eliiir. (lomme Ions ces oints du Seij^ncur <|ni faï-taïenl 
la ( Oiir à n)a femme nn> boni laienl de elioeulal el iik; coniMaienl 
de eadraiiN, je me di.sais : Les jtihards. e'esl eux. el pas moi, qui 
flâne sans avoir l)esoiii de pioelier; car il Tant cpie vous sachiez 
que, dés lors, lonl ce qui regarde les cierfies. la messe, ni vu ni 
connu je l'embrouille; el vile an cabaret, l'aire rouler les eeijs 
qu'attrapait la hourgeoi.se. l'iiialemetit, ma l'einine me lit cadeau 
d'une lille (|ui no tarda pas à devenir aussi belle que .sa mère, el 
c'est celle oniani (|ni a coni|>lélé ma fortune. • • 

— Coinnienl cela? demanda un auditeur. 

— J'en ni fait l'alTaire d'un cordclier qui, lui aussi, càlinaîl ma 
femme, ce qui porta Coupe-(]oq, qui était alors son préféré, .i lui 
administrer parjalousic un coup de pointe qui la Ht pa.<^«er à i'éter-^ 
nité, peronirt in seculis. Alors, venf cl riche, j'entrepris Tétat de 
boucher, qui, comme vous voyor.., ne va pas mal. Ainsi donc. 
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ajouta-t-ii en se mettant sur pied, si quelque fringante poulette a 
besoin d'un bon mari, elle n'a qu'à lever le doigt. 

— Moi... moi... moi!., crièrent toutes les femmes à la fois. Kt 
la confusion la plus bruyante s'ensuivit. 

— Mais, mes petits clioux , reprit le satyre, je ne puis vous 
é|)0user toutes... Ab ! si vous voulez venir à tour de rAle, je ne dis 
pas; voici quelqu'un qui vous tirera d'affaire. 




— A la santé du père Marceau sans Ame! s'écria Jeanne la 
Disgraci(!usc ; et, bcurtant son verre contre celui du boucher, 
elle avala une rasade. 

— Cette lampe n'a plus d'huile, s'écria Croûton, montrant une 
bouteille vide. Père Labouillie, ajouta-t-il d'une roix criarde, 
père Labouillie... dites donc... on ne voit rien... de... ce... côté... 
el le fds... de ma mère... crève de... soif... Voyons donc! 
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— De l'eau n eeUe anguille, cria une voix railleuse ; appelés 
donc le porteur d*eau! 

— Qui profère ce blasphème? répondit Croûton. Est-ce que 
je suis une grenouille?... Mort aux porteurs d'eau! 

— Oui, mort aux porteurs d'eau I répéta toute la tanière. 

— Vivent les cabarets... et les tavernes, et les tabema.«.a- 

des! 

— Qu'ils vivent ! 

— Et surtout le* père Labouillie, ajouta la Disgracieuse, Vive 
le père Labouillie I répéla-t-elle en se jetant dans les bras du 
cabaretier ; je veux l'embrasser, à présent que sa femme ne le 
voit pas. 

— Très-bien! très-bien! cria toute l'assemblée. Et tandis qu'ik 
se tenaient embrassés, une eiplosion prolongée de battements de 
pieds et de mains, dé cris et de coups de toute fafon, démontra 
d'une manière non équivoque l'approbation que la réunion des 
défenseurs de l'autel et du tréne donnait à cet acte dégoûtent. 

— Mort h la liberlé ! s'écria un de ces cyclopes, sans savoir 
combien ce vœu éteit juste pour ce repaire de saleté, d'ivresse 
et de licence. 

— Mort ! répétèrent-ils tous. 

— Mort aux patriotes! 

— * Mort a l'indépendance nationale ! 

— Mort à la patrie ! 
» Vive l'eau-de-vie ! 

— Vivent les moines ! 

— Vive la religion I 

— Vive!... vive!... 

C'était le 17 août 1836. Trois heures du malin venaient de 
sonner. Le cabaretier avait reçu le» instructions de Fànge eaiW' 
imnattWf et, considérant que l'enthousiasme de son monde éteit 
parvenu au point où il le faUait, tenant une bouteille de chaque 
main, il s'écria: 

— Kiuçons le gosier pour la dernière rasade.» 

FA, disant ces mots, il remplit d'eaii-de*vie tous les verres qui 
lui furent présentes. Aprini un silence d'un instant, il ajoute; 
I. «6 
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<— Êles-vout dispméfl à oo ri«n laisser debout? 

— Oui 1 crièrent les forcenés. 

— Parfait. Voyons donc... Un coup pour Charles V... Dn au- 
Ire pour la religion... Et mainlenanl, à Vœuvre! sest, rafle sur 
les libéraux, «t... ainsi soilril 1 ' . 

Et ûon ces brigands sortirent du cabaret avec des hurlemfints 
féroces, se jetèrent dans la rue en ouvrant leurs couteaux et bran- 
dissant leurs bfttons. 

A p^ne parvenus au coin de la rue du lleux*Mai et de cclUdo 
Sainl-Yinceat, il» trouvèrent Toccasion de se signaler par une 
affreuse prouesse. 

Un pauvre lambour de In milice ciloyeniie, un enfant innocent, 
poussé par la curiosité, s'approcha de In bande furibonde. Aussi- 
tM il fut saisi })ar ces assassins et tué sur la place ; et les femmes, 
mères pour la plupart, non contentes de se réjouir à Taspect de 
son cadavre, manifestaient leur atroce joie en jetant des pierres 
sur le crâne de cette malheureuse victime. 

î.n mère lî^pinette poussa la férocité )usqn*à laver ses mainn 
dans le sang do cet enfant ' ! 

Cette bande épouvantable, aux cris de Vit* la reUgianî allait 
jeter dans les demeures des miliciens pour assouvir sa soif de 
sang, lorsque le lieutenant-colonel major du second régiment de la 
garde, le capitaine don Fermin Aguado, un adjudant, un com- 
missaire, et des forces de la milice et de in garde civile, se je- 
tèrent sur elle. Ce ramas d'assassins fut bientôt dissipé. 

Les miliciens s'approchèrent d» cadavre du malheureux tam- 
bour, pour remporter. 

Tout à coup un cri pénétrant se fait entendre ; un grenadier 

' (le fait liisUiriquo, cri horrible a«MS!tinat don! les auleur« fni>iaionl jmmHr, fut rom- 
mis, ainsi que nous venom de le dire, le 17 aQÙt 1855, et rr»Ui impuni jusqu'en 1858. 
Cent n^ligenee ékm» Vtwereut de l« juttire est coiBBiiiiie à tout Im tribuMni dr 
r&pflfrne. Nom we fkUMw fut l'ulifité da I* p«M apilde, qae ^bm ToadriomplalM 

^fiir nliolir, romme nniis l'rTprï<irrnns en tmip» ci lieu; nini<i il est iiifonteslaMc fjiie le 
rli/itimenl, lorM|u'il n'c«l pAs applique nrer nppoKunilé, ne Murait produire lc« mIu- 
taim elTcts qu*«a en «ttend. Noos déTcloppcront cette iài* dtp* le roar« de cette Ms- 
toiie , parée qm le auaqiie de jmtice dam le temps «A elle derimit eétir, nérite tente 
U n^Térilé d» te criliqae. 
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jette son fusil el tombe avec désespoir sur le cadavré ; il le cou* 
vre de lannes, de baisers... 




r/est Anselme rinlrtpulo (|ui ruconaaU le cadavre de son fds! 
A dix heures <lu malin, l'ordre était déjà réIabK dans Madrid. 

Le 14 sepleoibre 1835, le niinislére Toréoo tomba, et il fut 
remplacé par celui de Mcndixabal,donllc programme fut accueilli 
par toute la nation avec le plus grand entliousiai^mr. 

Elle ne voulait plus du Statut royal, dans Iimjiu I rcucons était 
prodigué au trôoe au mépris de la souveraineté du peuple; el le 
gouvernement, persuadé de Tiasuffisance d'une charte <i misé- 
rable, convoqua les pairs et les procureurs du peuple le 1<) no- 
Tembre, dans le but d'établir un système élecloral, et d'appebr 
des corlès conslàluantos dont la mission devait être la confection 
de lois sages, en harmonie avec les exigences du peuple, avec 
ses droits, sa souveraineté, son indépendance et sa liberté. 



CHAPITRE XIV. 



tlXUnONS. FAUX miLLAlITS. BIEN. 




ers le milieu de novcmliro IH.'M. !a silua- 
V li'>n politique de l'Uspa^iie duiiiiail hcaii- 
(■()n|) à espérer pour l avenir. I.es armées 
(l'Isabelle 11 avaient obtenu de notables Mircès et 
fait revivre l'enthousinsme dans leurs ran^s helli- 
queuv, et la confiance jiarmi les masses libérales. 

l/nlile institution de !a milice citoyenne se Irou- 
\ (il inomentanémeni proté^^'e et avait reçu le 
litre de gdrde naliuuale. On abolit la plii|)art des entraves qui 
gênaient la lilxM té de la presse, et, quoique la chose publique se 
trouvât de non veau renfermée dans les étroites bornes du Statut 
royal, l'espoir d'obtenir des cortès prochaines la consolidation 
de la liberté espagnole appuyée sur des lois en rapport avec le<; 
exigences de notre époque, fit taire le cri unanime qui était parti 
de tous les points de la monarchie contre le gouvernemeat qui, 
depuis longtemps, eom j)romettait le pays. 

La confiance qu'inspirait le nouveau cabinet était jioiissi-e à un 
tel dt'dire, que tout le monde, depuis la reine régente jusqu'au 
plus misérable emplové , dejmis le plus riebe capitaliste jusqu'i'i 
l'ouvrier le plus nécessiteux, s'empress i, par des dons géni reu.v 
cl .spuutatiés, de contribuer aux nunens qui devaient réaliser les 
promesses faites solennellement à la nation. 

Le soleil du Iti se leva donc sous les plus buureu.v auspices, itl 
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le congrès général du royaume s^ouvril avec pompe el mujosté. 

La salle du palais des représenlanls du peuple était magniti'* 
que ; des rangs nombreux de banquettes recouvertes de Teloura 
cramoisi, placées sur une ligne circulaire, étaient occupés par 
les pairs et prociironrs du royaumt;, dont les divers costumes 
étaient chaînés de broderies <iorées, d'écharpes, d'étoiles et de 
croix, (|ne faisaient ressortir les habits noirs de la bourgeoisie, lia 
contrastaient plus encore avec le modeste uniforme de la garde 
nationale, mais bien à leur désavantage; car un député ayant eu 
l'heureuse idée de s'en parer dans cette solennité, il attira tou» 
les regards, comme si ses épauletlus de laine eussent éçlipaé tous 
les faux brillants dont se revêt l'orgueil des cours. 

Des draperies de toute beauté en soie bleu céleste et eu dunias. 
cramoisi, de riches tapis qui cachaient les carreaux de marbre du 
pavé, et des ornements sans nombre qui décoraient les murs dorés 
et toutes les colonnes, ne laissaient rien à désirer pour la magniH-i 
cence et l'édat de cet édiflce consacré à la représentation na- 
tionale. 

Détruit plus tard parce qu'il menaçait de s*écrou1er, ce monn-« 
nient avait été construit à côté de l'emplacement jadis occupé par 
le couvent de Sainle-Catlierine, qui donnait son nom ii la petite 
place qui porte aujourd'hui celui de Cervantes, à cause de la 
belle statue do cet hoinnic illustre qu'on a placée à son centre, et 
dont à la liàle nous allons donner une idée à nos lecteurs. 

Sur mi piédestal très-clové dont la construction fut dirigée par 
Velasqur/., et doiil les bas-reliefs sont dus au savant ciseau de don 
Joseph Tiquer, qui y a tracé la déesse de la folie guidant don 
Ouicliolli! et son écuyer, ainsi que l aveiitme des Lions, s'élève 
l'image de noire (iervanles, à jamais et si justement célèbre. Cette 
œuvre de p iiic, dont b; modèle fut sculpté à Uouje par le bravo 
artiste catalan don Antoine Sola, fut ensuite moulée par les lual* 
très prussiens liopsgai len et Inllage. 

I.'arliste espagnol reçut a Ronic de grands éloges, el sa patrie 
consignera dans ses fastes que IJelli, secrétaire perpétuel de la cé- 
lèbre académie ponlilicale de Sttinl-I,ue, déclara que celle statue 
était une des plus parfaites du siècle. Dans Texameo iniuutieux de 
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(outes bes perfections, on s'ext am'lr avec adinii iition sur la post;,-" 
prise au nionu-nl on le suji;! va ( (diluer de pas, ce qni, élniil 
rendu avec une noble inartialité, r.ipjx'lle les allures cspaj^iioles 
du onzième sièele. On a reniar<|u<" riieurcus'' idée de faire 

cacher riniperfeclion de la main gauelic piir 1 un des plis du vête- 
ment, parée qu'il est historique (|iit' le f;rand i''eri>ain avait ele 
Idesse à eellr main à la bataille de Lepanle. <1<> monument d'art 
est dû à Ferdinand VII, (jui n'a pas laisse assez de souvenirs hono- 
r^bias pour faire oublier le dusputisuie qu'il lit subir à sa patrie. 

11 était nue heure de relev«''0. 

I,e retfiilisst iiienl du canon se inèl ut .u(\ clamenis lointaines 
des masses du peuple qui saluaient la reine-uicre Marie^Christiue 
de Bourbon. 

Elle ne tarda pas à paraître au milieu de la represeutalion ua- 
lionale, qui la recevait dans son palais. 

('.hristine était aloi-s dans la Heur de sa jeunesse ; elle apparut 
belle, rayonnante, entourée de prestijie et de majesié. suivie d'un 
brillant corltfge dont rintanl don Franeisco et son épouse dona 
Louise Charlotte faisaient partie. Jamais l,i majesté ne lui aussi 
attrayante?; jamais elle ue se trouva entourée de tant de pompe et 
de tant d amour. 

Un cri général et prolongé de Vive (dirisline ! lit longtemps re- 
tentir la voûte de la vahle emcuitc. (À't enthousiasme était siu-^ 
cère; il partait du cœur; il nai.s^ait du doux espoii cjne nourris- 
sait le |>euple de voir bientôt eesser tous ses maux. Dans cette sor 
lennité , il voyait le présage d un heureux avenir; il s'enivrait 
d'illusions aussi douées que trompeuses, et d'avance il jouissait 
du bonheur i|u il altendait de son nouveau gonvernemeul. Lors^ 
que, dans rt ntlujusiasme, le peuple présente au pouvoir 1 hom- 
mage tle son amour, si ceux qui gouvernent s'appliquent à chan- 
ger en réalités s«'8 espérances, ils rcin|)lissent leur devoir, inôiue 
quand le sticcès ne répond pas à leurs efforts; mais inalbeurau 
gonverneuient qui ne fait rien pour alimenter et justifier l'enthou- 
siasme des masses! malheur aux rois qui n'obiiennenl jantai» un 
regard de la reconnaissance des peuples ! 
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Christine s'assit sous le Jais royal, laissant à sa droîli; l'orcilliT 
do vclonrs cramoisi sur lequel reposaient la couronne èl le scep- 
tre d'or. • ■ • . ..' 

Le président du conseil des ministres, pliant le genou, posa ses 
lèvres sur la main royale et remit le discours d'ouverture, qui fut 
lu par l'auguste pei-sonne d'une voix sûre, sonore, d'un ton élé- 
gant et avec un sentiment profond. ' ' ' • '• . 




Jamais plus douces promesses ne sortirent d'une source plus 
belle : réformes positives, protection à la garde citoyenne, secoure 
à l'armée, égalité devant la loi, fin immédiate de la guerre civile, 
sage administration de la justice, améliorations en tout genre, 
projets de lois sur l'élection, sur la presse, sur la responsabilité 
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minblérielle^.. Et tout cela, naines illttsimis!... douces paroles 
perdues dans Tespace, mais dont le sonvenirt lonlefois,. oe peut 
être effacé du cœur où elles prirent leur source. 

Les abus, la guerre continuèrent; comme toujours, en Espagne, 
les hommes du gouvernement s'enrichirent; cwnnie toujours 
aussi, le peuple, esdave de Tambition et des coteries hypocrites, 
continua de gémir dans la misère. 

La solennité de Touvcrture du congres une fois passée, la reine- 
mère, comblée des béncdiclions d'une foule honnête et généreuse 
mais trop crédule, reprit le chemin de son palais. 

La masse immense de ce manoir de la royauté espagnole est 
d'une très-élégante architecture, et s'élève à rextréinilé occiden- 
tale de Madrid, sur une émincnce qui domine le Manzanarès* 
\a première pierre en fui placée le 7 avril 17.')7, sons la direction 
de maitrc Jean-Biipfii^tc Sacheli, natif de Turin» EUe forme un 
carré. de 470 pieds de côté sur 100 d'élévalion, avec des saillies 
angulaires en forme de pavillons, et deux ailes sur la principale 
façade, qui ne sont pas terminées. La base en pierre jaspée sur 
laquelle repose le corps supérieur de l'édifico, entre un nombre 
iolini de piliers et de colonnes qui soutiennent la corniche, monte 
jusqti'au premier étage. Les chapiteaux des pilastres appartieniieiit 
à Tordre dorique, et ceux des colonnes à l'ordre ionique. Une ga- 
lerie à crbtaux, qui conduit à la chapelle ei aux apparlemenls 
des personnes royalt^s , Terme l'étage supérieur, et Tédifice est 
couronné par une balustrade en pierre de taille. 

Dans rimmense circonférenee de la cour, on voit s'élever qua- 
tr«; belles statues colossales dues à Castro et à Olivieri, représen- 
tant quatre Espagnols célèbres, Tliéodose, llonorins, Aicridien et 
Trajan, quatre empereurs romains dont le souvenir sera loujours, 
pour leur terre natale, un rayon de gloire qu'aucun autre peuple 
ne saurait partager. 

I.'esealicr principal est en inarbre jaspé de noir, avant en regard 
nue slaliie ilc (iliarics 111 de la même maliètc. Le palier où l'esca- 
lier se divise en deux parties conduisant au salon des gardes, offre 
di'ux lions tl ime grande branlé. 

IMu.s de trente salons spacieux, sans compter la magnilique cha- 
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pt'llf d la riolu" lul)lioUu"'qin' ; do vastes .ippiuliMiifiits jïoii-sciiIp- 
inriil pour los membres do la famillo rovalc. mais pour leurs mai- 
sons respoclivca et leurs sor>iloiirs ; iinn-soulcment pour lo.s 
familles dos çoorolairos ot les emplnvt s do la maison royale, mais 
encore pour toulos sortes d'offices el de deiioiuiann s, lormoiil la 
partie intérieure de ce palais iitimense. On comprend donc ijue 
nous renoncions à en donner la description. Il renferme Ions les 
caprices fpic l'adulation |MMit inventer pour la vanité dos bons et 
des mauvais princes : ( liefs-d"»)' n vre des |)einlros les plus célèbres, 
anciens et tiioderncs ; glaces d'une dimension pi oditiiouse ; luslres 
dn plus limpiile cristal ; meubles, pendules, drapi in s d une ri- 
chesse, d'une somptuosité inouïe; ornements de la (iorniére clé- 
fiancé; tout cola à j)rofusi(ui, au milieu des marbres, du stuc, de 
la porcelaine, des mille éclats divers do l'argent et de l'or, du co- 
rail el des rubis, du saphir et de réineraude, des topazes vi des 
diamants, \oila une idée des trésors immenses ronformés dans 
cette cnceinli', qui, peut-être, n "a pas son égale an monde. 

Là, dans ce manoir dont l oigui il do riiomme a voulu faire un 
temple, là rampent comme des reptiles immondes ces misérables 
esclaves qui prenneni le \ain titre de sEi(;>ErRs; c'est là qu'ils se 
rendent coupables de toute espéi e de bassesses el de crimes, pour 
obtenir un sourire de leur idole. Là, les hommes titrés, les 
Grands, les Excellences, subissent les alluiiks < U nielles do l'an- 
tichambre, reçoivent des nu;ssages comme de misérables portiers ; 
là onlin ils exercent le métier de vils laquais, el vont uàourir tle 
depil el de jalousie si l'œil du maître leur lance un regard de co- 
lèr»' ou de mépris, (irands d'Espagne! oh! l'artisan dont lo ctenr 
suit les inspirations de Thonneur esl plus grand (jiic vous, Oue 
de misère avec tant d'ostentation !..... Euyons celle fétide atmo- 
sphère de tyrannie el de corruption, el clieiclions l'air pur de la 
vertu dans le réduit de notre honnête ouvrier, du pauvre An» 
solme : sa misère, ses souffruiiciïs ne doivent pas. nous empêcher, 
d'en franchir encore le seuil. 

■ . . . '. • ' « 

I. 17 



CHAPITRE XV, 
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ix-hiiit mois s'étaient écoulés depuis rinslnnl 
fatal où la ^erlueusp Mnrio, le cœnr brisé d'a- 
voir vu son amant bnif^né dnns son sang, élail 
renlréf au fovrr palorncl. Le lecteur se sou- 
vient i|ne if clioléra avait envahi cette triste 
demeure, et que la pauvre lillo y trouva «ne 
sfeur et un frère morts, et sa mère aux prises 
avec les angoisses de l'agonie. 

Cependant le sort ne voulut pas (•[miser encore foules ses ri- 
gueurs sur CCS infortunés : celle pauvre femme aveugle fut sauvée, 
mais resta inutile comme son mari, qui, bien qu'entièrement 
guéri de sa blessure, n'en ressentait pas moins des ([^ouleurs 
eruel!'"; au ))ras droit nu moindre changement de température. 

La fatniile d Anselme se trouvait donc reciuile aux deux tidèles 
époux, h l'intéressante Marie et à trois enfants en bas^ âge : deux 
avaient succombé au choléra, et le cadet avait été assassiné 
par les carlistes dans la nuit du 17 août 1835. L'aîné de ceux 
qui étaient restés avait déjà tout près de douze ans, et s'ap|)elait 
Manuel. 11 était bon comme ses parents, leste et éveillé. Sans au- 
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pniy Moslâ nBoindrerccommandaiioD, il t'était procuré une place 
dans un(3 imprimerie» où il était devenu ouvrier, ce qui lui four- 
• oiMail quatre réaux par jour, somme qu'il apportait an foyer do- 
mestique, fu r (Kélrc la consolation de sa pauvre famille. 

En effet, toute mitérable qu'elle fût, cette rétribution. eutliiait 
aux frais du ménage. 

Anselme, lorsqu'il contemplait la beauté de Marie, les {grâces 
séduisantes de sa jeunesse, ne pouvait retenir une larme de tris- 
tesse, songeant que cette belle enfant perdait tous ses avantages, 
enfcrmt'c dans ce misérable réduit. 

Marie, de son côlé, ne pouvait chasser de sa mémoire l'iina^'e 
de son jeune amant, tient lois par jour elle collait ses lèvres brû- 
lantes au médaillon cpii reul'ermail son portrait, seul gage qui pût 
apporter quelque soulagement à sa douleur. 

Que de fois celte vierge inconsolable avait conçu l'idée de se 
présenter à rbôlel de son bien-ain»é pour y réclamer son serin!... 
son serin, compagnon fidèle de sa solitude dans des temps moins 
durs... et qui savait allenuer l'àprele de ses souffrances ! Quelle 
douce distraction n'eùl-elle pas retrouvée dans celle possession î 
Mais comment prouver qu'il lui appartenait? pourrait-on l'en 
croire sur sa simple parole? Marie flottait entre une crainte 
vague et Tardent désir de posséder encore une fois cet oiseau pré- 
cieux, qui, parmi tant d'altrails. avait celui d'èlie un don de l'a- 
mour pater nel. Ses répugnances étaient déjà presque toutes vain- 
cues, elle était décidée à faire cette basardeuse démarche, lors- 
qu'une idée terrible vint rassailln et la glacer d'effroi au moment 
de porter ses pas vers la demeure de son malbcureux amant : là 
devait se trouver le uioine Patrice, puisiju il aNuit de un dv^ lé- 
moins du combat fatal, et Marie fuvait cet bomme épouvantable, 
comme Tagneau innocent fuit la dent meurtrière du loup. IMu» de 
ressource ! Klle abutidonua tout a failcellc ulce, non loiilefois s;iiis 
pleurer son serin en pleurant la mort de doti Louis de Mcuduza, 
événement dont elle n'avait jamais osé parler a ses j)arents. 

Elle était dans celle disposition mélancolique, lorsqu'Anseline, 
se figurant que ce profond chagrin avait pour cause la privation 
de ces .sociétés où les jeunes iilles trou\ent de si agréables et de si 
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utiles distractions, l'appela avec tendresse el lui adressâtes paroles 

suivantes: 

— Ma tille, tu no doutes pas que nion ]dns fjrand bonheur • 
serait de te voir dans une situation convenable cl inudesle (|ui 
put le procurer au moins, non ces orncnieuls luxueux qu'uue 




jeune fille comme toi ne doîl pas ambilioDner,.mai8 vue toUetie 
moins mesquine que celle que tu possèdes. Certes- lu. ne sannis 
douter, non plus, du plaisir que tu mère el moi nous éprouvons 
à te garder auprès de nous ;.m«i8 ta mélancolie accroll nos souf- 
frances,, car il est impossible que ta gaieté puisse renaître ici, 
au milieu de noire indigence. Peut-être, ma fille, ne seraiV>iL- pas 
malaisé de le trouver une 'place dans une bonne maison.. qiii 
accepterait- tes services... Ob! crois-le bien, mon cainr- se re- 
fuse à ridée de voir mes enfimts dans Tavilissant état de domes- 
Ucité; mais, Marie, j'espère en la vertu, et je pense que partout 
où tu entreras, tu seras bientôt. aimée comme dans la maison 
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paternelle... < oiiiiiie cJaiis lu maison |i:)ti i-iit'II<' !... oL ! non... j^Hi 
tlil une soUise, ciir moi, vois-tn, nia lillc, ji- l auiu:... comme un 
Ion; mais nilin un rainu-ra l)caui(iuj) , el , loin de le traiter 
comme on (r.iito un (l(»nii'ï;li<(iir, In seras considérée comme la 
lillc de la iii.iisun. Quant a nous, .Marii>, avec ce que tmi Irère 
gagne, nous a>ons ce qu'il nous iaul |innr ne pas mourir de 
faim; car, tu It^ vois, nolic kni|)s es-l |>assé... (les haillons (|ui 
nous couvrent nous suivront au tombeau, san^ que l'idée du luxe 
vienne jamais troubler notre repos. Que nous avons une jiail— 
lasse pour y reposer nos membres, une couverture pour nous 
garantir du froid, et <juelqui'-i légumes poui apaiser notre laim, 
ç'est tout ce qu'il nous faut. Crois-moi , ma lille . la seule chose 
qui man(|ue à notre ambition, c'est du le voir heureuse. 

— Mais, mon père, qui vous a dit (|ue je ne le suis pas? 
— r Ton chag^rin, Marie, et ce chagrin est très-naturel. 

— L'idée seule de me Sf parer de vous. . . de vous abaiiduiuier 
dans une situation si déplorable, me lait frémir. 

— Mais lu ne nous abandonnes pas pour n la, ma lille, et notre 
situation n'est pas aussi déplorable ([ue lu le dis. En uulrc, t|uu 
peux-tu faire pour nous à nos côtés? 

— Du moins, je puis vous soigner dans vos maladies. 

— Mais dis-moi, ma pauvre Marie , si , et je crois la chose 
facile , si tu trouvais nue bonne mais(ui où tu pusses gagner 
des gageai huiuièles, esl-ce que tu ne nous les ferais pas partager, 
ma tille? 

. —Les partager!... mais tout, tout serait pour vous, mou père. 

.V ces mots, les grands yeux noirs de la charmante brune lan- 
cèreut des étincelles d'une llatteuse espérance, et, comme quel- 
que idée de bonheur lui fût venue suhitenu;nt après tant de jours 
passés dans les chagrins, uu doux sourire effleura s<!S lèvres. 

- — Oui, mon père, vous avez raison, s'écria-t-elle d'un air ré- 
solu. J'étais folle... Ici, je ne suis bonne à rien; toujours plongée 
dans une trislesso cnielle qui ne peut qu'augmenter les souf* 
franccs de lous ceux qui m'environnent, je ne suis pour vous 
qu^un accablant fardeau. Mou frère, un pauvre enfani, me trace 
la' ligne de mon devoir. Au miliea df« privations qui nons afilî- 
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gent, lui seul est contenl, lui teul se croit heureux ; il a su trouver 
une place honnête; il a commencé par gagner un réal ; bientôt on 
loi en a donné deux, cl, en dernier lieu, sa journée a été portée 
jusqu'à quatre, avec promesse de la doubler sous peu de temps. 
L'antfe jour, Tentetidaiit parler de son applicatioo et d« ses dé- 
sirs, il me fut impossible de ne pas l'embrasser. Vous en sonve- 
n«»-T0U8, mon père? Avec quelle fierté, avec quel enthousiasme tl 
nous disait: «Mon pire, ina mère, massur, je gagne déjà qnatr» 
réaux par jour; le prote est irèi>CQalent de moi; il m'aime beau- 
coup , et il m'a promis que bienlM mon salaire serait augmenté. 
Je brûle du désir d'apprendre, de beaucoup gagner, parce que je 
sens qu'il n'y a pas de plus grande joie que ealle d*ètre utile i 
ses parents. 

—> 'C'est vrai, Marie, c'est vrai, s'écria Anselme attendri. Oh! 
Manuel, mon cher Blanuel deviendra bientôt un homma utile. 

— Eb bien, mon père« il m'a tracé la route que je data suivre. 
Vous aves raison... je frapperai à toutes les portes... je tm place- 
rai dans la première maison où l'on m'acceptera... et Dien fora le 
reste. Si je ne rentre pas avant le soir, c'est que j'aurai trouvé 
une place. 

Aussitôt, pleine de l'enthousiasme que l'amour filial avait 
lumé dans son sein, Marie baisa tendrement la main de son pèrf 
et courut à sa chambre. Là elle s'enferma, non pour verser daa 
larmes en regardant l'imi^ adorée, mais pour faire les préparatifii 
de son départ. 

Le Iroumeau de Marie était réduit à deux chemises très-usées, 
deux paires de bas de coton surchargées de reprises, deux petits 
fichtts,run de soie de l'Inde à fond ronge et à fleurs jaunes, et l'au- 
tre en toile commune, à carreaux, destinés à couvrir sa poitrine. 
Elle possédait en outre deux mouchoirs de poche et une paire de 
souliers en as<es mauvais état. Deux robes eu percale, l'une très- 
foncée, et l'autre couleur de nankin avec des raies violettes, et une 
mantille déjà très-endommagée, complétaient tous les eflels de lei* 
fotto de celte vertueuse fille, qui, malgré la pauvreté de son ba- 
gage, se présentait toujours très-propre et bien arrangée. 

Pleine de Tidée qu'elle allait, par son travail, soulager les 
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uianx fie m Cimille, set (raiU reprireot de ràoimation ; son cour 
avait oomme suspendu «a souffrance» el elle retrouva asaet de 
gaieté pour se parer avec plue de soin au moyen de ce qu*il y 
avait de mieux dans sou trousseau, sans oublier le portrait de 
Pâmant regretté, qu'elle cachait toujours sur son sein, attaché à 
un petit cordon de soie noire. 

Lorsque Marie sortit de sn chambre, toute stn famille était réunie, 
parce que Manuel arrivait de son iinprimerie pour prendre son 
dîner et profiter de l'heure et demie de repos qn*on accordait aux 
ouvriers composiiiMirs. 

Anselme avait déju tait part à sa pauvre femme de la résolution 
de leur enfant, el les deux époux se réjouissaient de celle circon- 
stance qu'ils désiraient depuis longtemps, non pour se déharras- 
ser de leur fille, ils raiinaient trop pour cela, mais parce que sa 
mélancolie, qn'ils attribuaient à la vie misérable qu elle menait, 
leur faisait mal avoir. Le caractère doux et aimable de Marie leur 
faisait en outre conct voir des espérances presque assurée» de la 
voir aimée partout où elle serait accueillie. Enfin Marie, selon 
eux» avait de la prévoyance, du jugement, elces qualités, jointes 
à sa mâle énergie, à une vertu constante, devaient, malgré le 
charme de sa figure et de sa personne qui ne pouvait manquer de 
lui attirer des adorateurs, la mettre à l'abri de toute séduction. 

Cette beauté extraordinaire de Marie inspirait aussi à ses parents 
un vague désir de la voir quitter le foyer domestique, où, cachée, 
inconnue, elle eût été condamnée à n'être qu'une des ombres 
du désolant tableau que présente une famille pauvre et nombreuse, 
lableaii funeste qni, au lien d'éveiller la générosité des hommes 
riches et puissants, les met en fuite comme ferait la peste; car 
ils aiment mieux prodiguer l'or dans leurs criminelles oi*gies 
que de secourir des indigents. 

En restant an sein de sa famille isolée par la misère, Marie 
ne pouvait trouver tin parti dij^ne de sa beauté et de ses vertus; 
si on la plaçait dans la société, il serait permis d'espérer pour elle, 
non pas une alliance élevée à laquelle son humble condition ne 
lui donnait pas le droit de prétendre, mais du moins nu mariage 
convenable avec un honnête artisan, qui, par son travail, lui don- 
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nerail les moyens de mener la vie heureuse el tranquille qu'elle 
méritait par tant de vertus. 

Toutes ces considérations, loin de donner au départ de Marie 
l'aspect d'un malheur, devaient le faire regarder comme l'aurore 
d'un doux espoir; cependant la séparation n'en fut pas moins 
douloureuse. 

Le groupe attendrissant que formait cette famille est impos- 
sihlc à décrire. Après un long silence troublé seulement par 
des gémissements, et |)endanl lequel Marie se tenait étroitement 
serrée sur le sein de sa mère, la courageuse tille se dégage vive- 
ment de celte délicieuse étreinte, embrasse a la hâte ses pauvres 
jV, frères, se précipite sur le sein de son père, le d '♦i 

il! î^. couvre de baisers et do pleurs, et tombe à ses 

i ' i[|îili,\ 

llvlllilm g<^'>ou\, implorant sa bénédiction. Le 

Sl^fiP'lJli P^'*"^ ''^ le cœur Irem- 

Idant d émotion, el aussitôt Ma- 
rie se releva, cacha ses lar- 

• ^J*!ti|t'||l*^ , quitta résolument 

la maison paternelle. 



} 
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LA COBREftPONOAHiCe. 




\ < raignant les conséquences 
' du duel de don Louis 
de Mendoza avec rétran- 
ger à la longue hnhe, 
frère Patrice aTait aban- 
n logement de la Pontana de Oroy et 
s'était placé c\\ pension chez une de ses pé- 
nit^^nfes, appidée \^ min E$pirwHB; 

Cette lemimij^t^it une de ces vieilles mé- 
gîrcs, vils inslrumenls de la (iétnoralisation 
• 1 ilr la sensualité, qui emploient la moitié 
de, la journée ù séduire les pauvres filles 
innocentes, et l'autre moitié à prier dans le 
l( iM|»l.' (le Dieu. Avec ses prières et Tabso- 
lutiOA du . moine son directeur, la mère Es- 
pérann> vivnit lipiireuse dans ce monde, et 
espérait obtenir la gloire éternelle dans 
l'autre 

Nais depuis que frère Patrice avait quitté 
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son froc el son confessionnal pour devenir (/on Palriee, la vieille 
harpie s'élail non-sculenienl failc sa gouvernante, mais encore 
la conlidenle intime des plus secrètes pensées de son cœur. Elle 
connaissait donc tous les faits et gestes du saint homme, et, 
depuis très-peu de jours seulement, elle avait appris son pen- 
chant pour la fille de l'ouvrier. Le moine lui avait confié ce 
secret, espérant que ce qu'il n'avait pas su se procurer de lui- 
même lui serait acquis par la sagacité maligne de sa vieille 
compagne, qui était douée d'un tact tout particulier pour perver- 
tir les jeunes lilles, quoique son aspect ne fût pas des plus pré- 
venants. IVous allons essayer d'en faire uiu; légère éhauche. 

La figure de la mère Espérance 
était hlème et décharnée ; ses 
cheveux roux , dont quelques 
mèches étaient hlanches, se par- 
tageaient sur son front ridé. Trois 
ou quatre poils hlancs et autant 
Izs^fi*^' de crins roux formaient ses sour- 
'■"^vv-- cils, qui ourlaient ses sales yeux 
verts, toujours hordés de rouge et 
sans cils. Son nez, très-saillant, 
en tète de mouton , rencontrait 
par instants un menton pointu 
terminé par une petite verrue 
garnie »le poils en forme de pinceau. Sa hoiiche, entièrement dé- 
garnie, était accentuée par une moustache blanche qui aurait pu 
exciter la jalousie de plus d'un vétéran. Sa voix était enrouée 
et chevrotante. Elle avait le cou très-court et fort disgracieux; 
mais en revanche elle possédait une bosse énorme dont le 
charme était augmenté par une légère inclinaison sur le côté 
droit. A cela près, son corps était d'une égalité parfaite, en sorte 
que la robe noire en laine qui la couvrait en toute saison tom- 
bait perpendiculairement, malgré la courroie qui la serrait à l'en- 
droit où toutes les femmes ont la taille. Tne espèce de manteiet, 
également en laine noire, lui servait de mantille, et lorsqu'elle 
paraissait dans lu rue, elle se cachait si bien, que de son visage 
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on ne voyait «ju im m /. i jHtuvaiitaMt' duiit la pâleur contiuslail 
d'nne fa^on efCrayanle av»T stm eosluine noir. 

La maison de la niere K>jiiManee, deinenre acUielledn frère Pa- 
trice, élail |tlucée dans la rue de la Concepliun iléromjme. 

Le nioino y occupait une chambre meublée avec décence; 
l'dIcAve, cl un cabinet placé auprès , éiaienl éclairés d^un Irès- 
bcau jour. 

Dans ce cabinet, dont la fenêtre donnait sur la rue dtijà nom- 
mée, le moine avait son bureau, depuis qu'il s^était converti en 
homme d'affaires d'une grande imporiance. 

Ce bon miDialre du Seigneur biiait ce que font à Madrid un 
nombre infini de personnes qui d'ailleurs jouissent d'une grande 
réputation de probité ; il prêtait de l'argent moyennant l'intérêt 
«todtfue de cinquante pour cent, et la garantie d'un objet valant 
le double de la somme prêtée, et qui devait rester au préleuf en 
cas de non-remboursement à l'échéance. 

Au moyen de cette scandaleuse usure et avec les sommes con- 
sidérables qu'il recevait de la cour de Charles V pour travailler tfu 
succès de sa cause, le moine était devenu millionnaire; il est juste 
d'ajouter qu'il avait aussi asses de tact et de pénétration pour 
réussir dans les jeux de bourse. 

En outre, le serviteur séraphique avait un établissement de plai- 
sirs dans la rerf de Saint-Louis, servi uniquement par d'élé- 
gantes et gracieuses lillettes, et, certes, les étourdis qui se lais> 
«aient prendre à l'hameçon n'étaient pas en petit nombre. 

il va sans dire que, dans ce guêpier, se trouvaient toutes sortes 
de jeux pmhibés. 

Les bénéfices que notre homme retirait de cette honnête indu- 
strie étaient immenses. 

L'horloge de Saint-Isidore venait de faire entendre trois heures 
de relevée. 

Le mois de mars de 1836 touchait à sa fin; la journée était 
calme et belle; c'était le jour même de la sortie de Marie du foyer 
paternel* 

Frère Patrice s'assit sur un fauteuil à côté de son bureau, prisa, 
et écrivit les lignes suivantes : 
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* 

« Mon cher Trislany, 

« Je vous félicite, ainsi que tons les amis de la religion et de 
son chef, notre seigneur souverain S. M. don Carlos V (Q.B.G.), 
du nouveau triomphe obtenu dans les champs d*Espnrraguùre, où 
vous avez héroïquement massacré, à Taide des intrépides défen- 
seurs dcFautel et du trAne, deux compagnies d'hérétiques com- 
posées des troupes de Christine et de miliciens. Ce triomphe et le 
trait sublime des défenseurs du sanctuaire de TBort, qui ont ré» 
pondu aux sommations de Mina le franc^maçon en égorgeant tous 
leurs prisonniers et jetant leurs cadavres sanglants aux pieds du 
chef hérétique, ont porté la terreur chez tous nos libéraux. L'effet 
a sans doute été le même partout, puisqu*à Barcelone il y a eu 
de si grands désordres. Le sang de notre héros O'DonelP crie ven- 
geance. Courage, et ne reculons pas devant la voie tracée. Point 
de pitié pour ceux qui profanent les temples et égorgent les mi- 
nistres de Tautel I 

« Les libéraux ne s'entendent plus entre eux: tons veulent être 
ministres pour voler impunément* La désunion est à son comble... 
nos amis et moi, nous savons l'entretenir... nous ne obligeons 
rien, car on peut tirer parti de tout. 

« Les miracles de la sœur PatrœiM ont prodnit des résultats 
excellents"; l'enfant a joué son r6le à rovir... Ce n'est pas pour 

I (VDinu'll, clu-f <(irU>tf, f;iif [iriMintiiiT :\ OKit, trnii-|iorli- à la riindtllf de Bam l'uif, 
ft là, iiihuRiaineniciit osMi.K^iiif jiar des tmiulcs du furieui, qui l'iivahircul lea pri&uii<i t-l 
luasBanireiit lom h» primiiiien, wu» prétexte de tirer vengeance des atrocités cem- 
mnes par lea iKlïenx. 

* l.e Panurama espaynol, chronique rotitt'ni|nirnitu', à la ppe 78 du iroiitième vo- 
lume, niroiitc fi t rM'iii iHcut lus(ori4ue, »i ridicule, 4]u*oo le croirait fabuleux. Voici 
testuellemenl ce |>a$«age : 

m Depuis longtemps on voyait dans la eapitale do npame une relifrieose de Tordra 
de Saini-Fraiifoia, de la me itri Caimllero de Graciât appelée sour iNiti ». inc, qui oTait 
(h's |)l;iies kÏ mirarnlciisoini'iit ouvcrtrs, qii'niiriin rcniii-di- ne pouvait leii fermer, et que, 
d'a|th-s le dire du peuple, li t- i liairs saignantes pronon^uieiit des poroles ni}>térieu«i's. On 
attribuait, en outn, 1 cette nonne, des mincies, des convenions , dn relations magiipies 
nver le diable, et beaucoup d'autres absurdité» supenliticnsM, ee qui bisait à celle ai- 
inrlli> une réputation de sainteté. Le gouvernement et les geus sensés méprisèrent km^ 
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me ilaUer... mais vous savei qu'elle est mon élève... Je lui ai 
appris à enlever la peau de ses pieds an moyen d*nn caustique, et 
à entretenir les plaies par des onguents inilants. Comme U petite 
religieuse était jeune et jolie, ses douces paroles inspiraient beau- 
coup d'intérêt, et certaines gens prêtaient foi à ses augures comme 
aux paroles de rÊvangile. Par cette sainte déception, nous ob- 
tenions ponr la cause de notre souverain de tels résultats, que les 

Iptiip» crtti- viiiiili', \i\mi'-' i'I si's inirarlt^, jusqu'à ce qu'elle se iin'lat ilc proplH-liier et 
de prendre purt a ia pulitique, aiiuuu(;aiit nui carlistes dvs Iriotiiplies qui ineltaieat ea 
émoi k* amu du pfiétendant Le gaaTcmenieBt eût tncoie luné fUre , n le Journal 
de Home ne m lïkt occupé (Ici prophéties de eetle niai»» et ei l'on nVùt dit qu'au con- 

^(^^8 de Tii'|ililr on pn M-iitc des saixljiles et des compresse » iinprc'jçnèe* de l'humeur 
iniroculeune de »c» plaie». Oite nfTnire etanlparrcouc à ce poiut, le gouvcmcmcnt nomma 
«ne eonminion de gem de l'art, compose de MM. Seoene, Argumom et Gonaelei, qui, 
léiiwe a« iMgiftret don IledMto de Coriaiar et iua petit détademeat de k garde m* 
lionale, le fcndireat an coMTeol des religiiciHca pour l'ciaineii scientiliqae de cette af* 
faire. 

« Ces mcssicur;» u'eureiit p4is graiid'cbo»e à faire pour (it*rouvrir que ces prétendues 
plaies n*élaieiit qu'une supercherie de la nenne, qui d'eUe-néine, on à rinstigatien de 
queli|ue Tiiuieur de nifades, s'appliquait un certain caustique quiukéfait la peau, et en- 
tretenait la blessure au moyen d'onfruenfs irritant*, comme on fait pour les cautères. Fii 
vertu de cette dcclaraUoii, la religieuse fut transportée dans une maison pariiculii're a«cc 
les plus {{rauds nénagemenla et le plus grand secret, et soumise à la vigilance et aux 
soins enratils de M. Argumonu Les plaies forent hientAl guéries, sans qu'il leur prit en- 
vie de protester contre cette guérison fercée. Cette jeune fille était dans sa vingt -quatrième 
année, et sa ligure était U'Ile. Issue d'une famille libérnlc, mais ruinée en 18±i, elle avait 
été forcée de prendre condition, et se mit d'aiwrd au 8er>icc d'un aumônier de la garde. 
Bientôt elle entra ches les religieuses de Saiut<4aeqiies, dans la rue d'Aleala, oA elle se 
distingua par sa ferveur dans les pratiques religioii~<^ ; sn vocation était telle, qu'elle lô- 
moigiui le ilt'vir (le prendre le voile. (l>'p.'H(l:int l'IiuMilile tomniunaute. maigre \c< iiril. iil* 
désirs de la neuplijte, trouva dans son admission un otwtacie invincible, i'atrociiie ctail 
plébéienne, et pour se consacrer au Seigneur dans ce couvent aristocnlique, ilfatUita^ 
parfenîr I la haute nobleme. La dévote servante, se trouvant défue dans s«n espoir, tourna 
ses vue* du rôle di <; fou\< ntH démocratiques, et un directeur des rentes l'ayant aidée 
d'une soiniue de l-i,(HM> renux, elle fut re^'uc à l'âge de seize ans |mrmi les religieuses 
<lc Soiul-Fraiiçois de la rue du Chevalier de tiràrc. Là ses di&pusitious ascétiques se dé- 
veloppèrent; elle y acquit un sèle tout spérîd pour In Kter^ederOubM, dont elle rendit le 
culte plus actif et plus S(deiiiiel, en inspiranl sa dévotion aux autres religieuses et à leurs 
adeptes. Finalrinrnt, «on >fle et son entli(ni^i.T-ine lelipii-iiv furent teU, qu'elle finit pnr 
être presque sans cesse en extase, cl, s'il faut en croire te bruit populaire, par faire de» 
miracles. Ses knits la tenaient pour sainte: mats sa supercherie une Cm découverte, eu 
oublia SCS miracles, pour ne se sanveair que de sarar rafrocine, qui est restée seulement 
dans la mémoire de quelque» esprits fanatiques. » 
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iniracles de la sainte nonne attirèrent raltention du goa?6rn6-> 
ment, qui la lil visiter par la faculté, laquelle qualifia les ulcères 
de nuire viergie Se siPERcnERiE crimioelle. Elle fut en cooséqnence 
extraite du couvent des Cordelières, et conduite dans une maison 
parlii ulière, sous la surveillance d^un certain Ai^umosa, médecin 
célèbre. ' > ' 

« Vous verres par ce rapport que nous ne perdons pas notre 
temps, que nous faisons jouer tous les ressorts, que nous em- 
ployons tous les moyens, ce qui, ajouté aux bévues, aux ambi« 
lions, aux sottises et à la désunion des libéraux, ne peut manquer 
de nous l'aire bieutùt obtenir nn friomplie complet. 

« Ma situation est très-favorable ; je fréquente la société la plus 
élevée j les premiers personnages de la cour, les ministres compris, 
m'acconhmt leur amitié. J'exerce une grande fascination surMen- 
dizabal, et je contribue à toutes ses sottises. Son pron^amme, 
d'abord si prône, est déjà tombé dans le plus complet discrédit. Le 
vote de confiance qu'il a obtenu du congrès ue lui servira de rien... 
Le découragement s'est introduit dans le cœur des libéraux. 

« Mieux que moi vous connaissez les événements de Barcelone 
et les déportations aux lies Canaries exécutées sur la frégate l'Àr^ 
lémise. 

« (leei est excellent ; il faut fomenter ces déportations, parce 
que c'est là la mesure la |)liis sauvage et la plus arbitraire, et parce 
qu'elle pousse à la destiiiction des exailés par les nindérés. 

« Les symj»lômes d'agilalioii alioiuleiit dans les corlès... » 

Ici, la ])luine du moine n'allait plus; il se leva et s"a|)|)roclia 
de la Fenèlre |)OMr la lailier..., jnsie an inoirtenl on Marie passait 
sur le trottoir en face de sa maison. 11 la voit, ut court tirer avec 
b)rcc le eordcni de sa sontielle. 

Aussitôt la vieille m<''gère se présente. 

— Voilà, dit-elle d'une voix hnmiile. 

Lv moine la prit par le bras, la conduisit à la croisée, et, du 
doigt lui tnoiitranl Maiie, s'éeria : 

- \Oyez-\inis eette jeune (ille, L'rande, brune? 

— Oui porte une rolie euiiliun de nankin? 

— Justement : c'est celle dont je vous ai parle luutut. 
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— Vous n'èlcs pas dégoîîlc^ monsieur ! Rli bien! que faut-il? 

— 11 faul la siii?re, lui parler... enfin... 

— Je comprends, reprit la vieille; et souriant : Vous TouleK 
que je lui parle, que je lui tâtelc pouls... que je la catéchise... 
que je lui fasse etitcndro raison... 

— Mais aile/, doncl dit le moine avec impatience; vous verrei 
qu'elle va nous écliappor. 

— Ne craignez rien ! ne voyez-vous pas qu'elle marche trcs- 
lenlement ? On dirait un pi{:;cun perdu, et vous me lâchez sur 
elle comme si j'étais le faucon des jeunes tilles. 

— Mon Dieu! voyons, voyons donc, ma sœur; il ne s'agît pas 
de s'amuser à des sornettes : hâtez-vous. 

— On y va, monsieur, on y va. 

— Voyons ctHutnenl vous vous tirerez d'affaire. 

— Ce serait le premier pinçon qui aurait échappé à mes 
filets. 

— Voyons donc : si vous venez à bout de la rendre favorable à 
mon amour, vous ne vous en repentirez pas. 

— Oli. monsieur ! vous savez que je ne fais rien par intérêt, que 
ton! np<\ ()iic par bonté d'âme. 

Kile piononça ces mots avec douceur, lançant au moiiif un ro- 
^dvA iriulelligence , et, après avoir endossé son voile sinisiif. elle 
sntiii jintir se mettre an\ trousses fie l,i lilh; de l'ouvrier, tandis 
que le muinu reprenait »n lettre interrompue. 



CHAPITRE il. 
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L n'existe rien dans Madrid de plus renommé 
^ Porte dd Sol» La célébrité de celle place, 
. car ce n'est autre chose qu'une place, est deve- 
' nue européenne* et cependant elle est une des 
plus irrégulières de Madrid. Elle est placée au 
centre de la Tilte, et les mes princi^>ale8y celles 
de Preciados, des Carmes» des Charrettes, d'Alcala, de la Mon* 
tera, la Grande-Rue et la carrière de Saint-Jérôme y aboutis- 
sant, la foule, y est si grande, que bien souvent on ne saurait y 
passer sans difficulté. 

En 1S20, un château fort, dont Tobjet était de défendre Madrid 
contre les bandes de brigands qui infestaient ses alentours , 
était construit sur cet emplacement. Sur la porte de cette for- 
teresse on avait peint un soleil. Mais cette redoute ayant disparu 
par suite de Taccroissement de la population, il n'est resté pour 
tout souvenir que le nom seul de Porte du Soleil. 

Quoique cette place soit irrégulière, l'élévation des maisons, 
l'immense hôtel des Postes, et surtout la vue superbe de lant de 
belles mes aboutissant au même centre, justifient sa célébrité. 

Il n'y a pas dans Madrid un tableau plus animé que celui que 
présente la Porte dd Sol, En effet, on y voit se presser à toute 
heure tes flâneurs de bonne humeur, les voilures de toute espèce, 
les porteurs d'ean criards, les aveugles chanteurs, les politiques 
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qui se querellent, les employés en retraite qui bâillent, les mano> 
las qui rôdent, en un mot, toute espèce de gens, de tout sexe , 
de toute condition. 

Marie, lorsqu'elle quitta la maison paternelle, marchait au ha- 
sard, absorbée dans ses méditations, sans but, sans direction, sans 
plan, et ce fut ainsi que machinalement elle atteignit la Porte del 
Sol, où la joie bruyante de la foule contrastait d*une manière 
cruelle avec les souffrances morales de la malheureuse enfant. 

Cernée par un groupe de curieux qui se pressaient autour de 




quelques aveugles, Marie se trouva forcée de suivre leur impulsion, 
et resta enfermée dans un cercle infranchissable. 

L'un des aveugles accorda son violon, et bicntcSI, lui et sa com- 
pagne, aveugle aussi et qui pinçait de la guitare, entonnèrent les 

I. 10 
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cou|>lcts suivanb, ù tout inomciil iiilerrompiis par les appliiiulis- 
sements et les risi'cs de l'audiloire, composé tic femmes déguenil- 
jrps, de soldats à la ligur e sUipide, de porteurs d'eau etd'hoinmos 
de peine. Tout fii demandant excuse à la prosodie française, nous 
essayons de rendre ces couplets détachés qui, dans le pays, re- 
çoivent le nom de seguidiltas ; et si nous ne réussissons pus ;i in- 
troduire \in nouveau rliythme en France, du moins nous aurons 
donne une idée; du la chanson la plus |>opulaire de TEspi^gne, et 
tout u'uuru pas élu perdu. 

Fmnae qu'capoir tMcmm 

D'un sort flpiiri, 
Doit aller à In i-lm.>«r 

li'un bon inari ; 

Car, dan» ce monde. 
Le trompeur agueni 

partout aiwDde. 

Dit un amant ; 
Mai* ta perfide flamme 
ITaat qn'nQ vain cNnt; 

Et fuit jiitiît i|u'il Mil 
L.0 mariage. 

Une fillette tendre. 

Aux ycut grivois, 
FnI mm fûm pvéiendro 

AumeineiirelMMi; 

La fcoune betic 
N*a pour (iii-ter âe% \mt 

besoin que d'olle. 

Si le rollet d'opline 
Te fait In cour, 
Fantpas que ta iBéprit* 



Cnr une obole 
Devient or i aoa tour 
DmoiK l*<tole *. 

■ . • •••«' 

* Sentant bien ijn'ilest impoMihIc qiu>. inalirr.- tout notn- Imn vouloir, nmn nviitu r. ndn" 
h grAce originale de cc« ver», d'antaul |lln^ i|ue les Ioih et le génie praaodique de» deux 
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Ce chniil, qui excilall l'hilaritc géiiéralo, aiigiiienlait la soul- 
france de la pauvre Marie. A la lin, cependant, et ])ar de grands 
efforts, elle se dégagea de celle l'oulc de diieiinnii qui avait sus- 
pendu sa inarehc. Accablée de tristes pensées, ne sachant où 
porter ses pas, elle \U la piirte de l'église du Bon Succès tonte 
grande ouverte, et, poussée par un vague espoir, elle pénétra 
dans le temple pour demander à la Vierge un rayon de lumière 
qui la guidât dans cette situation cruelle. 
Il était quatre heure» de relevée. 

1/ église de Notre-Dame du Bon-Succès est d^one construction 
ehétivft, «t n'offre rien de recommandable dans sa décoralîoD ar* 
tistique ; mais l'emplaceinenl privilégié qu'elle occupe sur la Porto 
dd Soi l*a rendue célèbre. Sa façade esl sarlont mesquine et de 
mauvais goût; on y voit figurer une horloge éclairée te soir, et 
qui règle tontes celles de la tillo. 

L'armée d'inirasion de Tempereur des Français laissa ce teaii- 
ple très-endommagé. Plus tard on j travailla, mais on se borna à 
le restaurer arec une eitréme stropUcilé. 



Imi^'iit's s'y opposent, naiis ritoiis ici textuelleiiu'ut < i'< < i>u|)li't», poiirrnprt'nicnl de cCttX 
qui cotiipn-iiiii'ut bit'ii h> Hi lli l iit^e ijue l'an parle snr lis ttonls >lii Miiiiuinarè* : 



La muger que |>n-U;iula 




Vtui graciota iiiîia 


itllr deigovÎM 




de ojitos bello». 






MwaderUviia 


lie razar novioti. 




que liene en elio». 


Que hay nialaiulriiu;» 




Cou taies ojo» 


que cortcjau à lodas 
ttmmalmtmtB. 




toda Iiermwura alvaiiia 


« Yo coma una maUa » 




Mir« à lo» sacrisUim 
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ce que nous nvon' pu; nous foriMis toiijniii> de métnc ; et «i l'oii m'uI ne pas oublier que 
nous n'avout pas begaje la lan|^ic de Kacine, on nous tu ndru ctuuptc de notre bonne 
TolOBlé. 
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La tradition assure que Timage de la Vierge qu'on vénère sur 
le maltre-autel fut trouvée sur uue montagne par deux frères de 
la congrégation des Obregons. 

Laissons un instant Marie prosternée devant la sainte iinag^» 
priant avec ferveur, et rendons compte à nos lecteurs d'un évé^ 
nementdont cette même église fut le théâtre, et qui, bien qu'é- 
tranger à cette histoire, mérite d'y trouver une place honorable. 

Le 2 mai 1808, Madrid poussa le cri Ituf^pcmlaNce mticmU ou 
la tnort, et une poignée de braves, ayant à leur téte les capitaines 
don Pierre Velarde et don Louis Daoîs, osèrent affronter l'armée 
la plus aguerrie, la plus courageuse de la terre, qui, sous les or- 
dres de Murât, occupait la capitale de FEspagne* 

Réfugiés datts le parc, ces héros, d'un dévouement sans bornes, 
armèrent la foule avec les fusils de quatre-vingts soldats qui s'é- 
taient rendus à discrétion, et placèrent quelques pièces dans la 
direction de la rue Saint-Pierre. 

Des forces, ennemies se présenlèrenti mais dies furent repous- 
sées par une décharge de mousqueterie. Dès lors Tenthousiasme 
devint général; le feu sacré île la patrie s'alluma dans tous les 
cœurs des braves habitants de Madrid... et la lutte commença 
partout... et le sang coula par torrents! Une nouvelle colonne 
ennemie s'approcha du parc, et fut mise en pièces par le feu du 
canon. 

Alors la première division westphalienne, sous les ordres du 
général Lagrange, s'avança. Un engagement terrible eut lieu, et lè, 
au milieu du feu des mousquets et de la mitraille, Velarde, dans 
sa vingt-huitième année, reçut une balle à la poitrine et mou- 
rut, laissant un nom à jamais immortel. 

Ce malheur, le manque absolu de munitions, Tépuisement, et 
rénorme supériorité des. forces ennemies, firent accueillir le paiv 
lemenlaire du général français. 

Duoix le reçut, lui dit qneJques mots, et soudain on les vit se 
mettre en garde et se battre. Alors une troupe nombreuse de 
grenadiers se précipitèrent sur notre vaillant capitaine, et, 
malgré la plus héroïque défense, il tomba mortellement blessé. 
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Oli! ce juiir-là fut un jour de deuil terrible pour TEspuguc; 
mais ce fut aussi le plus beau pour les fastes de sa gloire. Là, le 
plus grand liommc du siècle commit sa première, sa plus cruelle 
faute... Mais non, non, son grand génie avait prévu l'avenir... 
son œil lisait dans le cœur des peuples. 




Son bistoire fait foi de son étonnante prévision. 11 lui arriva 
ce qui était arrivé à tant de brillants génies : il fut trop grand, 
et les exécuteurs de ses concep- 
tions sublimes trop petits. 11 savait, .^^^ ' v*.-^. 
lui, qu'en Espagne, com3iie cuez tous 

LES r.RANDS PEIPLBS, ON MEURT AVEC 
COURAGE, PLUTÔT QUE DE SUBIR LE JOUG 

DE l'étranger; et aujourd'hui, TEs- 
pagne elle - même , généreuse et 
juste, s'incline devant son cercueil. 




«80 DEUXIÊIIB PABTII.~LII GHAKD MOHDK. 

. Marie» agenouillée, était dans oa recueillameiit profond» Ion- 
qu*iiD4i vieille femme en robe noire a'a|iprocha et lui dit : « • 
. >.Ma iOle, la ferveur de la prière me cause un plaisir inexpri- 
mable. Hélas I il y a aujourd'hui ni peu de pieuses personnes foi 
fréquentent les saints liens! 

Ces paroles forent prononcées avec un accent si doux, que Ma- 
rie no put s'empêcher d'adresser h la vieille femme un regard de 
reconnaissance. 

— Madame, lui répondit*dle, je me trouve dans une situation 
si déplorable, que le Seigneur seul ou sa divine Mère peuvent 
m'inspirer une idée de consolation... Cest là ce que je demande à 
la sainte Vierge. 

— - Et quelle est, ma fille, la cause d^uoe affliction si grande t 
demanda la vieille. 

— Madame, répondit Marie, je suis abandonnée; il m'a 
fallu quitter la demeure de mes parents pour no pas succomber 
avec eux à la misère, et je voudrais trouver une plit^ dans une 
maison quelconque, qui me donnât les moyens de vivre et de 
gagner un morceau de pain pour ma famille* 

— Eh bien ! mon enfanti la Vierge a exaucé ta prière. 

— Que dites-vous, madame? s'écria Marie. 

— Je dis que je connais une maison où, dès ce soir mime, lu 
seras reçue; et, pourvu que tu saches un peu coudre et que lu aies 
des dispositions pour saisir ce qu'on t'apprendra, tu te trouveras 
comme le poisson dans l'eau, et tu pourras amasser quelques 
épaiignes pour secourir tes parents. 

— Oui, madame, vous dites bien: la Vierge a sans doute èxaucé 
mes prières... Et quelle est la maison dont yous me parles t 

— C'est chez la marquise de La Bourbe, dans la red de Saint- 
Louis; tu n'as qu'à deninnder au premier venu. 

Et aussitôt la vieille harpie disparut. Le lecteur n'a pas man- 
qué de reconnaître on elle la mère Espérance. 

Marie remercia la Vierge d'une faveur si grande, et attendit 
qu'il fil nuit pour aller à l'endroit qu'on venait de lui iudiqner. 




Digitized by Google 



CHAMTRR m. 



LE PALAIS DB LA MARQCIM. 




4^ À ' i^f)Dnant la description des habilndes soeia* 

Ic^^jfe ce qu*on appelle le ffrmd mmd*, avec 
If^^, ridicules de certaines ootabilil^s pleine» 
d*^|Çflogance , sans autres litres à la cél^uilé 
quç^^la dépravation et l*extraTagance de leara 
^acte^i nons n'avons d'autre but que de mettre. 
^ êtres corrompus en parallèle avec la bonne 
société de Madrid, qui est la plus affectueuse, la plus affable 
de4oules les grandes villes du monde, et qui possède des vertns; 
que nous ferons connaître en temps et Heu , a la booie de ceux, 
qui vivent dans les intrigues et la débaucbe. 

Depuis le magasin le plus modeste jusqu'au péristyle de marbre 
de Tarislocratie de Madrid, partout on trouve une ainiable fran*-; 
cliise et une sollicitude dans les manières qui sont les qualités 
dominantes du plus grand nombre, et annoncent un état de civilî- 
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sation dont quelques élrangers envieux ne veulent pas convenir. 
S'il y a des vicos dans Madrid, s'il s'y commet des crimes, certes, 
tant pour le noniluc que pour riinporlaiicc, ils sont hors de pro- 
portion avec les altcril;ih dr (dus |j:('iirrs (jiii aflligeiil Londres, 
Paris «■( hu ii (l aiilies capitiih s, et encoii' (l<»il-nn tenir compte de 
la situation politique de I Kr.papne, dont les luttes et les troubles 
ont pour eiïet inévitable d'aigrir et de surexciter toutes les 
passions. 

Fl faut copondanl avouer, dût l'amour-propre des grands en être 
offensé, que dans li s classes populaires et laborieuses il y a plus 
de mérite rl de bon sens (jue dans les deux aristocraties qui, 
si ridicul'nnent , se disputent la primauté. Nous admirons les 
vertus des artisans, qui n'ont d'antre ambition que celle de subve- 
nir par leur travail aux besoins de leurs familles, et sont tou- 
jours prêts à sacriiier leur repos et leurs misérables ressources 
sur l'ault l de la patrie, pour la mettre à l'abri de toute domi- 
nation tyrannique; et nous ne pouvons regarder qu'avec indi- 
gnation ces avides spéculateurs qui ont su mettre à profit les 
calamités publiques pour amonceler des ricbesses, et veulent 
prouver qu'il n'y a pas d'aristocratie plus positive que celle de 
l'or, afficbant leur mépris pour 1 aristocratie du sang, qui, de 
son côté, défend avec entêtement ses vieilles prérogatives. Dans 
Tune et l'autre de ces deux classes, on rencontre les êtres les plus 
ridicules de la société : les uns croient que leurs monceaux 
d'or leur donnent le droit d'occuper les premiers postes de la na- 
tion et de débiter des inepties à la tribune parlementaire ; les 
autres poussent leur stupide vanité jusqu'à se priver de nourri» 
lure, afin de pouToir se parer d'un luxe asiatique an fond de 
leurs voitures, oh Us cachent leurs procès et leurs escroqueries. 
Cetînaeiiaés en viennent au point de se persuader que parce qu'ils 
méprisent le peuple, que parce qu'ils n^ôtenl pas leurs chapeaux 
devant ceoi qui naquirent sans titres et sans les richesses quMIs 
jettent au vent, ils ont atteint dans le monde une position telle- 
ment élevée, qu'on est tenu de leur prodiguer fencens et la véné- 
ration, qui sentie partage de la Divinité. Le peuple, jusqu'à ce 
jour, a vu avec pitié la démence de ces vains et stupîdes person- 
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mgBêf ma» il est lu des crimes où les conduit leur orgueil, et il 
peut-être pas éloigné de changer en colère et en vengeance 
le mépris avec lequel il a, jusqu'à présent, regardé l'orgueilleux 
délire de ceux qui l'opprimenl. Nous n'allons pas jusqu'à exciter 
la colère du peuple contre les monopoleurs, cela serait contraire 
à nos principes; mais nous croyons de notre devoir do montrer 
aux ambitieux le danger qu'ils courent, afin qu'ils s'occupent 
de réformer leurs mœurs ; nous voulons leur dire que ce qu'ils 
appellent mag» du don Ion n'est en effet que bacchanales, dé- 
goûtantes ùrpn, qualifications que les gens du Palais ont données 
à leurs plaisirs crapuleux. 

Maintenant, dévoilons I*origine d'une de ces maisons où se 
réunissent les criminels de la haute hiérarchie, types honteux, 
qui contrastent avec rhonneuretla gravité proverbiale de l'Espa- 
gne, avec l'élégance et la délicatesse de plusieurs capitaliëtes hon- 
nêtes, d*un grand nombre de personnes décorées de titres de no- 
blcMC, dont nous mettrons en action les beaux sentiments et la 
probité dans la troisiènne partie de cette histoire. 

La conduite des maîtres est généralement la rè^le de eelle dus 
valets. On voit fréquemment, dans les fatuilies hoinièles, des 
seni leurs (idèles, d'une loyauté à toute épreuve, qui, bien plus 
par affection que par intérêt, servent avec dévouement ceux 
qui savent les traiter avec les égards que l'on doit à ses semblnldes. 
Mais lorsqtie ceux qui commandent, enorgueillis de leur position 
sociale, de leurs richesses, ou poussés par une sotte vanité, s'éri- 
gent en maîtres pour traiter leurs serviteurs en esclaves, ceux-ci, 
loin d'avoir pour eux delà reconnaissance ou du respect, en font 
le but de leurs médisances cl de leurs saroasme^. 

Ainsi faisaient les domestiques do h marquise de La Bourbe. 

La marquise et sa ÇiWc sortaient tous les soirs en voiture, ('/était 
alors que le majordome Âmhroiso et la principale chambrière, 
Inès, liés par des relations d'une amitié suspecte, mêlaient à leurs 
entretien* amoureux des épigrammes sanglantes contre la réputa- 
tion de leurs deux maîtresses. 

Pendant que le nègre Thomas, garçon d'écurie de la marquise, 
dort comme un loir, écoutons les propos des deux premiers do- 
I. 20 
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mestiques de riiôlel, sans nous occuper de Marie, qui, dans ce 
moment même, prie la Vierge dans Téglise dn Bon-Snccès. 

— ie Cassure, ma chère incs, que je me sens déjà bien las de 
toutes les impertinences dé la vieille marquise et de sa 611e, dit 

Ambroise. 

— Malheureui! répondit la chambrière, cl que dimis-ln s'il te 
iidiait chaque jour enjoliver ces deux magots?... La vieille surlont 
me donne des crispations de nerfs... Plu.sàg*'e <|iie Matlmsalem... 
et puis oe masque atroce, ce nés en artichaiid poivré!... Et dire 
qu*elle vent à toute force avoir une taille line, malgré son obésité 
monslrueuse!... Si tu voyais comme eJlc sue quand je serre son 
corset!... Chaque goutte est comme un pois chiche. 

— £t elle ne sent pas Tessence de rose, s'écria Ambroise 
avec an grand éclat de rii-o. 

— rfest-ce past ajouta Inès; et puis, s'il vous plaît, peiner sa 
perruque noire... nettoyer son râtelier... 

— Gomment son râtelier? Esl-ce que ses dents ne sont pas à 
elle 7 

— Mais si... mais si... puisque je 1e.s ai payées de son ar*ïen!... 
E[ après, les chàlcs, cl les ileurs, et les franges... et allez donc!... 
Peste solides vieilles prétentieuses! 

Ainsi 8oil-il ! surtonl si elles sont grasses. Vois-tu, ma 
chère Inès, les vieilles femmes d'un gros Tolume, il faudrait les 
jeter à la mer, puisque c'est là le séjour des poly|>es et des 
baleines. 

— (Test vrai, ga, surtout lorsqu'elles sont minaudières et or- 
gueilleuses. 

— Avec ça qu'il est drôlctiiout place sou orgueil ! Ixoule, 
ajouta Ambroise en baisi«ant la voix : on ne manque pas de dire 
que, dans sa jeunesse, elle parcourait le cirque des Taureaux avec 
son pot sous le bras, pour dontu r de i eau au\ amateurs. 

— Fst-çc (jue, par hasard, tu voudrais me raconter son histoire, 
reprit lues, a moi qui la sais comme mon Pater! ie parie que tu 
ne sais pas à ((iii elle doil son titre de marquise. 

— A qui donc? 
<— A don Patrice. 
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— l iens ! ce dotiiclieur île (illeltes? 

— Justement. 11 lit toutes les démarches, acheta les parche- 
uiins... Kn un mot, elle est noble de sa façon. Au reste, combien 
n'y en a-t-il pas dans Madrid de la même trempe ! 

— Oh! mon Dieu. oui!... quand on a de Fargcnl on vient à 
bout de tout. Et tu vois bien que de comtes, que de marquis Tré- 

- quenteni cet hôtel... CW une des loeiétésdu bon ton de Madrid... 
On y Toit des beautés sans nombre, foutes avec leurs polkeurs... 
On y joue Por à poignées... Mats comme la châtelaine est mar- 
quise, et les visiteurs des gens du grand monde, la police a la vue 
basse. Lorsqu'un pauvre diable entre dans un guêpier pour tenter 
la fortune, les mouchards vous le happent, et le voilà à Tombre 
pour longtemps... mais, diable! les marquis ont carte blanche 
pour faire la nique à la justice. La haute société, ma chère amie, 
est si haute que les lois ne peuvent l'atteindre. 

— Ça a toujours été comme ça, dit Inès; ce qu'il y a de pire 
dans ce monde, c'est d'être pauvre. 

— Et voilà pourquoi il faut profiter de Toccasion. Je ne dis pas 
qu'on vole... Dieu m'en préserve... D'ailleurs, voler avec talent 
ce n'est pas voler. 

— Qu'est-ce donc? 

— C'est conquérir. 

— A nous donc! Conquérons beaucoup, et aussitôt que le bu- 
tin de nos conquêtes pourra nous assurer un sort honnête, con- 
jwÊgo, monsieur, pour avoir de l'indépendance et de la tranquil- 
lité ; car si les impertinences de la vieille me tintent sans cesse 
aux oreilles, les agaceries et la fatuité de la derooiselk me font 
monter la moutarde au nés. Il est vrai qu'elle ne tardera pas à 
épouser le marquis de la Crêtinière... En voilà du soigné! Le pro- 
verbe dit bien : Qui se ressemble s'assemble. 

— Bah I bah ! escolfions tout ce que nous pourrons, et puis 
l'église, la bénédiction du curé... car, vois-tu, j'ai hAté aussi 
d'élre le maître ches moi... et surtout je me sens dès envies de... 

— Veux-tu te taire, polisson !... lu vas dire une sottise, s'é-; 
cria Inès, mettent la main droite sur la bouche d'Ambroise pour 
le faire taire. 
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— C'est jusie... motu$... Il vaut mieux agir que parler, répli- 
qua Anihroise, déposant un baiser sur la main de la soubrette. 




•= — VeuX-tu rester tranquillo, vilain sournois ! 

Le timbre de la sonnette de la porte d'entrée interrompit cette 
conversation, ainsi que le sommeil du nègre, qui courut ouvrir 
en sursaut, croyant que c'étaient ses mallresscs qui revenaient de 
la promenade. 

— Are Maria! dit en entrant la mère Kspérance. 

— Entrez! répondit Inès. 

— Vous ici, madame? ajouta Ambroise. 

— Je sors de l'église du Bon-Succès, reprit la vieille barpie, et, 
mes prières finies, je n'ai pas voulu rentrer sans voir madame la 
marquis4>. 

— Vous êtes une sainle ! fit la servante. 

— Non, ma lillo, non ; je suis une grande pécheresse, reprit 
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rhypoeirile d'un air tonlrit; mais j'espère dans la miiéricorde du 
Seigneur et l'intercettioli de la Vierge* 

Cet moto fîireot dite avec un aeeent donlottrein, et la vieille 
mégère tira de sa poche une espèce de torchoo à carreanx qn*e]l« 
porta à ses yeux, ayant Tair d'essuyer une larme* 

' -^Voyons, no pleurnichons pas, mère Espérance, dit Ambroise 
d'un air malin. Combien de nigauds ave»-vous attrapés dans votre 
jeunesse? 

— Moi? s'écria la couleuvre toute scandalisée ; que dites-vous 
là, monsienrt Des hommes, moi? Pour que vous jugiez de l'hor- 
reur qu'ils m'ont toujours inspirée, je vais vous raconter mon his- 
toire. Si je hais les hommes, ce n'est pa.s qu'ils ne m'âient joli- 
ment recherchée j mais je leur ai toujours brûlé la polilesse. J'ai 
toujours en le péché de la chair en horreur. J'avais i peine treize 
ans , que déjà le fils d'un apothicaire me faisait les yeux doux* 
Alors, sortant à peine de la coquille, j'écoutais avec plaisir lea 
cajoleries du galopin, qui avait deux ou trois ans de plus que moi. 
Que voulex-vous, Thomme a toujours été si méchant, et celui 
dont je vous parle était si éveillé, qu'il me menait comme une 
pauvre brebis. Cependant, un saint homme de prêtre, qui me té- 
moignait beaucoup d'amitié, et auquel je fis la révélation de nos 
petites espiègleries, me fil ouvrir les yeux, et depuis lors, Dieu soit 
loué !.*. depuis lors j'ai toujours lâché, par mes prières, de conju- 
reir les tentations de l'esprit malin. Ce n'est pas dire que je m'en 
sois toujours bien tirée; car, à l'ftg^ de seize ans, il revint encore 
à la charge sous l'aspect le plus beau que vous puissiez imaginer. 
Sa taille séduisante, ses caresses, avec l'engagement de ro'épouser, 
m'inspirèrent une passion violente. Il fit de moi tout ce qu'il vou- 
lut, et après*.* après, il me quitta* J'ai passé bien des jours et des 
nuits dans les larmes, cachée dans l'église, et promettant bien au 
Seigneur de ne plus pécher ; et j'en aurais toujours fiiit de même, 
si un magnifique sergent de la garde royale, homme d'une grande 
probité, n'était venu essuyer mes larmes* Oh I celui-là c'était un 
saint, et ses intentions étaient pures... plein de la crainte de 
Diett.i. jeûnant tout le long du carême*.. Notre mariage devait se 
(aire dans deux mois... et dès lors... il n'y avait plus moyen... 
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1 amour... la faiblesse... Nous limes tics imprtulenees (|ui iii'oiil 
bien lon^lriiipp fail porler le ciliée, eai le niallu un iix lut lue à 
In cëlèliic Ijalaille de Bavieii, sans avoir pu me donner autre 
chose ([u'nn charmanl poupon, beau comme un ange, et qui, 
deux ans après, mourut de la rougeole. l e d«''n)on ne s'est pour^ 
tant pas tenu pour (juilt*' ; il a voulu de nouveau triompher de 
ma dévotion et de mon amour ])our les pratiques sacrées; et pour 
me séduire, il s'est présenté à moi vingt fois sous les formes hu- 
maines les plus attrayantes. Mais , grâce au ciel , moi , à l'aide 
de mes prières et de ma foi, je ne nie suis plus laissée pren- 
dre comme une imbécile; et si j'ai sautillé de l iin a I au- 
tre, ce n'a été que dans le but de mieux connaître leur perfi- 
die et de m'affermir davantage dans mes bonnes résolutions. 
C'est ainsi que j'ai ulteinl ma cinquantième année, priant tou- 
jours, toujours fidèle n la religion de nos pères et aux saints mi- 
nistres des anleis. l/espril malin las enfin de me poursuivre, et 
voyant, k mon tour, que les hommes, sans doute détrompés sur 
mon compte, me laissaient tranquille, j'endossai celte robe reli-' 
gieusc pour me livrer à la vie contemplative et pénitente, que je 
snivrai sans cesse, jusqu'à ce qu il plaise an divin Sauvenr de 
disposer de eetle misérable pécheresse. 

— Eh bieni ce n'est pas mal, cela, mère Espérance, dit km** 
bffoise avec un sourire narquois; c'esl^è-dire que, jusqu'à ce que 
la bise fAt arrivée, votre existence a été un tissu d*espiéglcriei 
grivoises; que vous aves été mère sans être mariée ; que, tout en 
détestant les hommes, vous fen aves toujours eu une provision hon* 
oéle, et que vous avei renoncé au monde et à ses tristes vanilés 
lorsqne vous avec vu que ces grcdins d'adorateurs vous avaient 
mise aux in valides?,. • Mais saves-vous que c'est superbe T.. . Saves- 
vous que... 

\j6 roulement d'une voitnre qui entrait dans la cour fit ces- 
ser cet intéressant colloque. 

—Ces dames! s'écria Inès; et le négrillon s'élança vers la porte 
d'entrée. 

Un instant après, la marquise de l^a Bourbe et sa fille, made- 
moiselle Edwigis, se présentèrent. 
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Nous avons déjà dit au lecteur que )a marquise était une vieille 
coquette lràa-|>rétentieu$c. Son extrême obésité était d'auUol f>lu8 
remarquable que lu brave daine s'obstinaiLà amincir le plus pos- 
sible sa taille. Elle faisait donc serrer son corset avec une force 
telle, que ses épaules, extrnordinaircment charnues, formaient 
deux globes pareils à ceux de sa poitrine; en sorte que ce n'était 
qu'en regardant la tète qu'on venait à bout de savoir si c'était 
pile ou face qu'on voyait. Son visage ct iit plus large que long, 
ses yeux d'un bleu si clair qu'on n'en distiuguait pas la prunelle; 
ils étaient sautillants, bordés de corail, et couronnés par deux ac- 
cents oîrcoutlexea eo poil blanc. En conséquence, il est oiseux de 
dire que ses anglaises, si noires et brillantes, étaient posticbes, de 
même que ses dents, toujours d'un véritable ivoire. Sa lèvre était 
saillante et ridée, malgré l'habitude qu'elle avait de la tenir pré* 
tentieusement ])incée, alin de dissumuler autant que possible sa 
bouche énorme. Son nez était surmonté de verrues, et sous son 
menton on voyait des couches de graisse eu harmonie avec sa 
face joufflue, sur laquelle le vermillon l^i plus prononcé luttait 
avec les ravages de la vieillesse. Nous n'avons pas parlé du cou 
de cette Diane enchanteresse... A quoi bon? il n'y en avait pas, 
car le menton de celte belle marquise descendait tout juste an 
niveau de ses larges /paules. Klle était de petite taille, et quoique 
sa toilette fût toujours l'ouvrage de la |^lus célèbre couturière de 
Madrid, plus cette brave dame enjolivait son physique, plus son 
élégante parure contrastait ridiculement avec la monstruosité de 
son torse difforme. 

Des anglaises noires et très-giandes, lombaiil sur sa ligiiif, '^n|•- 
taient d'une capote blanche en gros de Naples, surmontée de 
deux Irès-helles plumes jaunes, séparées par un nœud de ru- 
ban cerise; une robe en lalTelas foncé glacé, avec trois vo- 
lants couleur de rosi;, le corsage froncé à la iierge, châle 
en cachemire ronge, gants jaunes, garnis d'une foule de ba- 
gues sur tous les doigts; gros bouquet a la main, montre cei^ 
clée de perles et appendue à une forte chaîne en or tom- 
bant du côté du cœur; enfin, nu bracelet auquel était attaché 
un gentil lorgnon , joujou qui embellissait les càliueries de la 
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déesse : tel était le gracieux accoutrement de cette fée ridicule. 

—Prends, dit-elle, s'adressant ù la chambrière ; si Othello a sa 
coacheUe préparée, donne-lui quelque cho<ic... pour fortifier SOD 
estomac, et puis, couche-le, car le petit chérubin meurt de 
sommeil. 

La marquise, en disant ces mots, lit un baiser à un petit dogue 
qu'elle avait sous le hias, puii; lo livra à sa servante, qui disparut 
à la hâte, accompagnée de la demoiselle Edwigis, dont nous de- 
vons donner aa lecteur une légère prosopographie. 

On ne pouvait croire que mademoiselle de l a Bourhe Tût la 
fille de la marquise que parce que sa mère le disait. En effet, il 
n'y avait entre elles d'autre ressemblance que celle de la vanité 
et de l'amour du luxe, chose? auxquelles la demoiselle apportait 
au moins aulanl d'affection que la vieille dame. Cependant, il <;sl 
vrai de dire que la jeune fille était un modèle de goût, et que sa 
toilette augmentait toujours Tattrail do sa lieauté. Elle louchait à 
sa dix-huitième année. La blancheur de son teint faisait une oppo- 
sition charmante aux noires et longues mèches de sa chevelure; 
mais, chose étrange, ses yeux et ses sourcils, quoique é^aletuent 
d'une très-belle clyone, n'avaiejit pas la moindre expression. 
Ses lèvres n'étaient presque jamais eni^ nrées par un sourire, 
sans doute à cause des cajoleries continuelles que lui prodi- 
guaient sa mère et ses amis, et parce qu'un sot orgueil lui disait 
qu'elle était la lémnie la plus belle et la plus élégante de Madrid. 
Comme nous l'avons dit, elle était h la veille d'épouser le fat et 
présomptueux marquis de la Crètinière, caméléon politique de 
l'école moderne. 

marquise de La Bourbe, non moins boursouflée que sa 
fdlc, avait néanmoins acquis dans le grand monde une certaine 
amabilité qui, réunie à sa vivacité naturelle, rendait sa conver- 
sation agréable, et même très-piquante et curieuse lorsqu'il 
s'agissait de médire du prochaiu. Elle avait aussi des préten- 
tions à la philharmonie, à la littérature et à la politique. C'é- 
tait enfin une femme encyclopédique. 

Lorsqu'elle aperçut la mère Espérance, elle ne put se délcudrc 
d'un certain mouvement de respect et d'inleriorilé. 
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— Madame la marquîae, dit hamblemenl la dévoie. 

— Qu*esl-ce, ma bonne Espéfance? demanda la marquise. 
~ Je voudrais parler un instant à madame. 

A cette invitation, la marquise prit la vieille hargneuse par la 
main, la conduisit dans son cabinet, et là elles s'enfermèrent 
pour conférer relativement aux intentions du moine sur la pauvre 
Marie. 





CHAPITRE IV. 



LES IMSTBUCTIOHS. 




Xj^^^^^Te cabinel de toilcitn de la marquise était déjà 
p^^^i^ éclairé par deux bougit s, symétriquement 
r-^; j)lacé»'8 sur une magniiiqiic toilclle en ébène, or- 
née (I .11 ibesques cl do fcslons i-u argent arlistement 
cisekf . Des ginccs d'une dimension <'l (rime beauté 
. j^Jl ^^Ci* .xurprenanlcs niuUijtlian uU en les répétant, les orne— 
^^^^•^^^fî nicuts de ce lieu, enibannié par mille essences aro- 
•^'^ matiques. On \oyail les draperies et les rideaux blancs 
cl roses se croiser, mctlaul au jour des broderies exquises. Des 
tableaux à sujets voluptueux, enchâssés dans des cadres dorés, 
des ganaches, des chaufrcuscs, des sofas du dernier cnnforlablo, 
encombraient ce réduit, dans lequel on remarquai t plus de luxe 
que d'élégance, plus de richesse que de goût. 

En entrant dans ce cabinet, que jusqu'alors la présence de l'i- 
gnoble dévote n'avait pas encore Boutllé, la marquise fit signe à 
sa compagne de s'asseoir. Elle obéit... Mais aussitôt elle sa leva 
effrayée et poussa un cri terrible. 

La marquise, saisie d^une pareille démonstration, fit de son côté 
entendre un bruit aigu, courut à la porte, et là elle fut rejointe 
par son amiei qui se jeta dans ses bras. 

Apràa un inatant d« ailence, pendant lequel la terreur et les 
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grimaces des deux vampires avaient offert le spectacle le plosrisi* 
ble, la marquise s'écria la première : 

— Mais enfin, qu'y a-t-il? 

— Omo sais<je, moi? répondit £spérance; en m'eneyant sur m 
banc diaboliqoe, je me suis sentie enfoncer sous mon propre 

poids, et j*ai cru qu*un abîme m'engloutissait. 

Cette explication fut accueillie par un éclat de rire moqueur de 
la marquise. 

— Tranquillise-toi, dit-elle en souriant ù son amie, tranquillise- 
toi, ma chère Espérance. C'cst-à-dirc que tu croyais que ton heure 
était arrivt'C, et que l'enfer reprenait sa proie. Pas encore... les 
services lui sont encore nécessaires. (It; qui a causé ton effroi, c'est 
l'élasticilé de ces siéf^cs qui suivciil le mouvement de la personne... 
Je les ai fait venir de Paris ; c'est une invention de ces drôles de 
Français pour que le coussin qui forme le siège soit toujours mou 
et agréable. Viens donc voir avec moi ; asseyons-nous, maintenant. 

Et à ces niol^ elle prit la main de sa camarade, et toutes deux 
se vautrèrent à lu fois sur le sofa. 

— Tiens!... c'est ma foi vrai, mère Nicolas, dit Espérance à 
la marquise... je suis mieux ici que dans mon lit... Drôles de sei- 
gneurs ! ils ont des idées! Dis donc, ce n'était pas de même lors- 
que, toi avec ton pot, et moi avec mes oranges, nous sautions les 
gradins du Cir<(u<; des Taureaux. 

— C'est vrai que ce n'était pas beau; mais, du moins, nous 
étions jeunes alors. 

— Oui, nous étin?is jeunes... el cependant il n'y avait pas un 
regard pour nous, quoique Ton dise qu'il n'y a pas de femme 
laide à quinze ans... U parait que nous n'avons pas justifié le pro- 
verbe. 

— Veux-tu te taire, imbécile, répliqua la marquise; notre jeu- 
nesse n'a déjà pas été si maussade... Kt loi, tu n'as pas mal fait 
avaler de bouillons à tes pratiques. Crois-lu que je ne nu; souvienne 
pas de tes farces avec l'apothicaire, le marchand, le sergent de la 
garde et toute la clique? 

— Je ne dis pas non. Mais toi aussi, avec l'alguazil et le bar- 
hier, que tu mystifiais à la fois. 



DBUXtÉllB PABriB. — LE GRAND MOHDB. 

>-^Ta Yois donc bien que nous Jl'avoDS ptB manqué de gibier, 
dit la marquise d*uii air radieux. 

— C'est vrai; mais c'était de la goognalto , des TieuX) desmi^ 
•érables que Dieu mit- sur terre pour consoler les masques façon- 
nés comme nous. Sans cela, csl-ce que jamais nous aurions songé 
au métier i\'agents d'affaires grivoise*? Cependant, toi, grsH c à ta 
TÏTacilé, à ton audace, tu t'es bien autrement posée que moi, tou- 
jours envclop|HM; dans ces draps mortuaires, croquant le marmot 
dans les églises; tandis que toi, faisant parade d'un luxe effréné, 
éclaboussant les gens (hi haut de tes Toitures, tu jettes Tor à 
pleines mains dans les bals, les spectacle», dans le faste, les plai- 
sirs*.. Toi, naguère pauvre porteuse d'eau, et mninteriaut grande 
dame de l'aristocratie de la \ille ! Avoue donc, mère Nicolas, qUe 
in dois bien de la reconnaissance à notre cher maître don Patrice» 

— Aussi lui 8uis-je toute déTouée. Mais il faut encore que tu 
saches que ma sollicitude lui procure d'immenses bénéfices. Allé- 
chées par Ujeu et Vamour, les personnes les plus riches et les plus 
remarquables de Madrid se réunissent dans mon h6tel. Des em<> 
ployég de haute volée, des procureurs aux corlès, des pairs, des -gé- 
néraux, des soumissionnaires et même des ministres, me pro- 
diguent leurs faveurs et vont jusqu'<î me demander des conseils 
•ur les affaires d'État. Ces gens nagent tous dans l'abondance, et 
par conséquent l'or roule à flots sur mes tapis. C'est à la généro* 
site des joueurs à laisser sur le plateau d'argent de quoi défrayer 
la fête, et voilà une contribution perpétuelle produisant chaque 
soir une somme énorme, qui, ajoutée aux ressources que fournil 
la beauté de quelques jeunes amies, forme un total suflisaut 
pour mou luxe, et pour tenir compte au maître de tout le bien 
qu'il a pu me faire. 

— Je suis tout ébahie de ce que lu me dis là, ma bonne; et 
j'avoue que noire maître a bien fait de te donner la direction de 
celle iuferuale Babvioiie. 

— Tu a|t|HH(>s cela une infernale Babylone ! reprit en souriant 
la inarquix . J aime assez la qualification que (11 donnes à ma so- 
ciété! Je suis iii;in[iiise, ma chère, tout aussi marquise que la plus 
huppée de la cour. Ma pauvre i:lspérancc, toi, ne voyant que des 
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calottes, tu ne sais pas ce que c'est que le grand xnoodé. Ce que 
tu appelles une Babyione iofernale est le type Je beaucoup de réu- 
nions de la haute société de Madrid. Mon palais appartient à la 
plua haute aristocratie, et tout y respire l'élégance et le l)on ton. 

La marquise disait vrai en grande partie. Plus que tout autre, 
nous respectons ceux qui sont nobles par leurs vertus, ceux qui 
proviennent d*une illustre ori^^ine, pourra que leur noblesse nVn- 
gendre en eux ni Tarrogance ni rimmoralilé. On trouve dans Ma- 
drid bon nombre do personnes de haute hiérarchie, dignes, par 
leurs actions plutôt que par leurs parchemins, du respect et de la 
considération do tout le monde. Mai«, par malheur, raristocratiu 
compte aussi des notabilités de fraîche date qui, après s*étrc éle- 
vées par des moyens ignobles à la bailleur de la marquise de La 
Bourbe, insultent, par leur démoralisalion cl leur luxe scandaleux, 
h la misère des classes populaires. C'est particulièrement dans ces 
longues années de révolution qu^on a improvisé des fortunes co- 
lossales, et les voleurs de ce peuple vertueux, do ces masses bon- 
nétes et laborieuses, se sont érigés en sommités orgueilleuses pour 
les maintenir dans une bonteusc serviluJe. 

11 est déplorable de voir l'homme puissant vaulré dans le bour- 
bier des vices, ne rèvanl que débnuebes, toujours cnlouré de 
plaisirs immondes, et d'entendre ses insolentes nnxjueries sur le 
malheureux arlisan. F.t (jiiaud on le voit jouer impunément par 
poignées ses millions mal ac quis, est révolté de celle impu- 
nité, en la comparant au châtiment st \ iie infligé au niallieureux 
pèn; de famiUc (jiii iiasardc dans un lien public une iiisiguiliaute 
monnaie, mu par le désir de rapporter quelque chose de plus à 
ses triâtes enfants, . . ^ ' . . 

Revenons maintenant à la eoufcreticp de nos vicilh s héroïnes. 
I-a mère Espérance coupa court a la satistaclioii que la marquise 
éprouvait en parlant de ses grandeurs mondaines, et d'uu ton 
d'aulorité elle lui dit : 

— Tout cela est fort bien, ma chcrej mais l'heure avance, et il 
faut ^ue je te fasse connaître, les ordres sévères du maître. 
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— Qu'est-ce que c'est que ces ordres? * ' 

— tcoulc, sous peu d'instants, une jeune fille qui se nomme 
Marie se présentera chez toi, demandant une place de femme de 
chambre. 11 faut non-seulement la recevoir, mais l'hahillcr avec 




luxe et avoir pour elle les plus grands égards. En un mot, cette 
jeune personne est destinée à faire le bonheur du maître; il en 
raffole depuis longtemps, et il veut l'obtenir à tout prix. Elle ré- 
siste, et il faut l'adoucir à force de bienfaits, sans pourtant qu'elle 
en connaisse encore la source. Je te donnerai d'autres instructions 
au fur et à mesure que ce sera nécessaire; mais ce qui est préala- 
blement indispensable, c'est qu'elle soit reçue ce soir avec la plus 
grande amabilité, qu'on la place dans une chambre de luxe, qu'on 
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melle de belles robes à sa disposition, en un mol, qa*elle soit de 
loal point choyée et tout & lait contente. Comprends-tu? 

— Je n*aurai pas de peine à eiëculer ces ordres, ce n*est pas la 
première fois que j*en reçois de pareils, répondit la marquise; 
avec la jeune personne que Ton croil ma fille, nous en flroes au- 
tant; il est vrai que le but ne fut pas le même, et que nous allons 
la marier au marquis de la Crétinière, ce qui nous lail une belle 
spéculation. 

— Paime à nous voir iraccord. Marie pourra passer pour ta 
nièce, cl tu feras bien de la présenter comme telle à ta tille 
postiche. 

— Tii peux l'en rapporter à ma discrétion. , 

— Alors, je n'ai plus rien à le dire. 

Et la inarquist! ouvrit la porte du cabinet et conduisit la mère 
Espérance jusqu'au i»alier. 

Tandis que la marquise de Bourbe |)rend les dispositions 
voulues pour préparer l'espiit tîcp domestiques «'t d'Kdwigis à 
n'être pas choque de l'accueil que, pour plaire au maître, on doit 
faire à la paiivre vierge; laiulis qu'on prépare pour celle nièce 
improvisée les apjiarlenu'nis ou elle doil Irouvrr les plaisirs et les 
commodités du <:tan(l monde; tandis que la marquise combine 
dans son iutrUij^ence diabolique les moyens de séduire la viclime 
et de l'éblouir par l'éclat du lti\e ; tandis, enfin, que celte furie 
tend à la pauvre fille de l'ouvrii r un piège auquel bien peu de 
femmes peuvent échapper, et qu'on élève à la beauté de Marie un 
trône entouré de délices, un nouveau malheur vient accabler 
l'existence de ses pauvres parents. 

Quittons donc pour un iublanl le fastueux palais de cette atroce 
marquise, manoir du vice, de la dépravation, et transportons- 
nous avec nos lecteurs dans la demeure du malheureux Anselme 
rinlrépide, pour y voir la vertu indigente horriUemtmtpMvéeutée* 
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I uil heures du soir ven^iieiit de' sonner, cl Made 
n*é(ait pw encweraitfée ebes ses parenUl... 
Marie, Tidole de ces époux malheureux!... Au 
milieu de leurs trois autres enfants, les infor- 
^tiifiés recevaient du moins les consolantes ca- 
resses de ces petits êtres, dont Talné, Manud 
(il est bon de rappelcnr ce nom au lecteur), était âgé de onze ans 
et ftdsait déjà concevoir les plus belles espérances» 

— il n'y a pas de quoi tant s'alUiger, disait aflectueusement le 
charmant gardon à la pauvre aveugle, tenant d'une main k main 
maternelle, qu'il battait légèremèni de l'autre avec amour ; il n'y 
a pas de quoi tant s*afilîger. Vous m*aves dit que Marie était allée 
à la recherche de quelque bonne place, et puisqu'elle n'est pas 
rentrée, cela prouve qu'en effet elle l'a trouvée... Et alors, du re- 
vers de sa manche, il essuyait, lentement une larme qui, malgré 
fui, s'échappait de sa prunelle. 

— C'est juste, ajouta de suite Anselme, cachant sa doulevr pour 
montrer de la résignation ; ne vois-tu pas, ma Louise, que je suis 
tranquille? Courage, ma chère amie ! tu verras que demain nous 
serons heureux. Marie aura trouvé de bons maîtres... Qui sait?... 
peui-élre elle pourra aussi soulager nos maux... Et surtout elle 
n'aura plus à redouter la faim. 
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— Tii as raison, mon ami; mais, jr nr sais pas... mon cœur 
n i'sl pas Irunquille, dil Louise «l'une \ui\ iinuc; je me sens o|t- 
pressce. . Hélas I uioii Âuseliue!... je pressens (juciquc uuitvcau 
iiialiieur. 

— De nouveaux mallieur^ .'. . . Mou Dieu! ma l)Ouiie. reprit 
Anselme avec douceur, lu l'aHlij.;es toujours sans raison, Sois 
|u iulciib'. ma Louise, ajoula-l-il eu Tembrassanl (emlicmenl ; 
sois pruileule, el ne le ert-e pas des peines cliiiiM'rKjuo, iorsque 
le terme de nus sonUruiices cal peut-être plus rapproché que lu 
ne saurais T imaginer. 

— Vuuler.-vous que je sorte dans le voisinage, dil Manuel, 
pour tâcher de rencontrer ma su-nr? 

— Oh! non, n«tii, mon lils, s'écria Louise agitée; puisque 
Marie tn'a abandonnée... ne me laissez pas seule, vous autres... 
je veux que vous vous teniez tous auprès de moi... Y éles-vonsT 
Oh! oui, n'est-ce pas? — El alors la pauvre aveugle allongeait 
ses mains pour s*assurer d'une si intéressante vérité; puis, avec 
un soupir d'épanchement, elle ajoutait : <— Oui... oui, vous êtes 
tous ici... ici, avec moi... tons... excepté elle! 

— Oui ; mais, ma mère, vous verres que Marie viendra demain 
nous dire qn'elle a trouvé une bonne maison ; vous verres* 

En ce moment, on entendit frapper à coups redoublés à la 
|iQrte de la rue. 

— Ah!... c'est elle, s'écria Louise. — C'est elle, répétèrent-ils 
tous avec une explosion de joie. 

Manuel s'élança pour ouvrir à sa sœur. 
Ce n'était pas elle* 

Un homme vdtu de noir, suivi par la force armée, pénétra 
dans la demeure de cette triste famille. 

— Ètes>vous Anselme Godines, surnommé PIntrépideT demanda 
l'homme noir à l'ouvrier. 

— Oui, monsieur, c'est moi, répondit Anselme sans se trou- 
bler. 

— Je vous arrête. 

— Par ordre de qui? 

— De la justice, réfiondit l'homme noir avec sévérité. 
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Il l'uiit rtMiuiicer à décrire ri'U'el que ces parules lalules prudui- 
sirenl sur ct'H«! verhicusc rainiile. L'avniglc allongouit s<;s bras cl 
se levait putir sai>ir son époux, décidée ù ne le lâcher qu'avec la 
vie. Les deux {dus jeunes enlunls |>leuraien( à chaudes larmes el 
se tenaient serrés aux genoux de leur père. Manuel s'approcha de 
rhouinie noir, el, joignani ses deux mains, lui dit d'un Ion sup- 
pliant : 

— l'ar pitié. UMUisienr. laisse/ mon père et emmenez-moi à sa 
place. 

I.e pauvre enfant allait se jeter aux pieds de l'homme noir... 
mais un cri de répndiation que jeta Anselme, avec tout l'orgueil 
d'une àme pure, l'en «empêcha. 




— Miuuiel. je ne suis lion à rien, moi, dans cette maison; loi, 
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il le faut g:i};n('i- te pain de 1» inèro, «le Ion frère, cl do i.i sinir 
qui te reste ici. (ionrngc, ma \.o\ùmi ! ma eonsciencj! n'a rien à 

me roprothor... lrnnqiiillis4<-(oi. 

Alors 1rs doux époux se iIuitiiI éiroilcmcnl eml»ni»ws. 

Louise, accablée par la doul<Mir. ne put trouver une seule 
parole. Ses géiiiissemcntii se uièlaicul aux pleurs de ses eiiranti>, 
qu'Anselme embrassait avec toiiiréian d'un ccrur ]).-ilernel. 

Toula coup, ce courageux père redressa son husic superbe, 
s'essuya les yeux du revers de sa main, prit son Itouuel militaire, 
et, s'ndrcssani à l'homme noir, il lui dit avec assurance : 

— MainlenauL je suis à vos ordn's. 

f.'hoTnnie siiiisln-, Ausclnie cl la force armée, rihriM<l(»uu»"'reut 
ce Irisle st'jdiii . hissant la pauvre Louise et ses niallieureux en-> 
fanls submerges dans les larttics. 

Anselme, sans pronnucer un seul moi. murclia d un pas ferme 
au milieu <le sa Inncsle escorte. 

flependaul, l«irs(|u'il vil <|u'ou s'arrèlail à la prisiiu de (lour, il 
ne put uiailriser un niouvemenl de terreur. Lui, le soldat qui 
avait rendu tant de services à la pairie, le garde national modèle 
de subordination l't de point d'Iionnenr, le mari fidèle, le père 
alTectiieu.v, le citoM-n pucifique, l'ouvrier honnête... lui, jeté dans 
un racbot noir et iV'lide! 

— Pourquoi m etifcrun^-l-on ici ? demanda eniin t inforluué. 
L'homme noir ré'pondit avec àprelé : 

— Comme assassin... et il disparul. 

— Comme assassin! s'écria Anselme eu Irémissanl; et il cacha 
dans ses deux u)aius sa (ignre terriHée. 

Et c'était pourtant vrai... On emprisonnait le malheureux 
Anselme sous Taccusation de complicité dans les assassinats com- 
misdans les couvents pendanlla nuit du 17 juillet 1834..*' Hais... 
perversité inouïe! ingratitude atroce I le frère Patrice, Tabomt- 
nable moine qui Ini devait U vie, se servant d'un antre brigand, 
avait porté raccnsation... Une aussi détestable calomnie ne pou- 
vait avoir été conçue que par up moine corrompu. 

Effrayants effets de la délation 1 En E.<ipagne, il a souvent suffi 
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do la parole d*un homme iniàme pour plonger rhoDoéle ciloyen 
dans un affreux cachot 1... Bien plus, en Espagne, raulorité mili- 
taire invite, pousse souvent à la délation, sans voir que par là elle 
tue le sens moral dans le cœur de Tbomme. Voilà où conduit la 
rage des partis : elle subventionne même le crime, quand il peut 
servir ses projets! 

Mais puisque aujourd'hui il n*y a pas d'honnête homme en 
Espagne qui ne soit eiposé à se voir subitement arraché à sa fa- 
mille et conduit à la prison publique, du moins, que ceux qui 
gouvernent cette nation, digne d'un meilleur sort, se montrent 
plus humains. Les prisons de Madrid sont une vivante souillure, 
la honte de la civilisation et de rhumanilé. Celle de Cour sur- 
tout réclame impérieusement une n'Tornip immédiate, à cause 
de sa fétidité et de son délabrement. Celle du SaUidtrOf quoique 
mieux exposée à Tair, est étroite et mesquine outre mesure; el 
une prisonnière honnête el pudique qui voudrait se voir séparée 
de celles qui déshonorent leur sexe, <l»; celle» qui, par des que- 
relles et un lant:;iu(' dégoûtant, rendent leur société intolérable ; 
la femme emprisonnée par injustice ou par erreur qui voudrait 
éviter le contact de la perversité, ne peut y réuR5?ir faute d'espace; 
elle n*a d'autre ressource que de friiidre une iniirniiu-, el de se 
jeter, pour éviter le crime, dans le letid»' séjour de la maladie. 

Cela est bien affreux!... Et lorsqu'il est admis, comme a\iomo 
incontestable, que les prisons sont un lieu d'arrêt, et non point 
de cbàtiuient, puisque le crime ou le délit de raeciisé n'est pas 
encore prouvé; dans ces tem[>s oii. par le lamenlaidi' abus de l'ar- 
bitraire, on encombre ces funèbres deiiuMires de eilou ns panli- 
qucs, d'bommes honorables, maintenir les prisons de Madrid dans 
nn pareil élal, ne pas inùler, pour le régime de ers prisons, le 
bon exemple donné par Barcelone et Seville, qui (uil ainsi fait 
(ni de leur nilelligeuce du j)rogrè5 et donné des preuves de leur 
pliilanllir(q)ie, c'est un crime contre lequel doi\ent s'élever tons 
les honnêtes {îcns. 

A (pioi sert que Madrid possède un bagne modèle mieux tenu 
que rA( uliiiiu- des sciences, si parla on ne fait que rendre plus 
révoltant le scandaleux contraste qu'il présente avec ces retraites 
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makaines où loul s*étiolc et se corrompl, les Âmes comme les 
corps? 

C'est dans un de ces cachots que f<it ciileriDé le malheureux 
Anselme, accusé parle frère Patrice dVlre riii) <les assassins qui 
avaient massacré les moines au mois de juillet 1834. 

Lorsque ces éponvanlahlos crimes furent commis, les coupables 
restèrent dans Timpunilé... parce qu'en Kspagne le }j;oiivornem('nl 
est toujours nainlifel lâche. 11 esl rare de voir Icchàlimenl suivie 
de près le crime; pendant que l'inipunité encourage le méchant, 
on laisse le temps effacer le somcnir des attentais, et ce n'est 
qu'alors qu'on les punit. Vnilii |)our([iioi le châtiment qui, prompt 
et sévère, eût été une ii-jucssioii s,iliil;iiie, ne fait jilus, arrivant 
après un si loii}; délai, qu'exi ilei la compassion pour les coupa— 
hles, et le hlàmc contre le pouvoir. 

iVsx'Z [)oiii (iMit sur ce Insle sujet. I^aissons Anscluie < ii proie auv 
icllexions poignantes que doit lui suggérer l'idée de se voir, lui. 
homme prohe cl verliit iiv, emprisonné comme assassin, et con- 
duisons le lecteur dans les salons embaumés de la séduisante 
Marie. 




> 
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Tandis que l«* malluMinMix An- '!'; 
spImu'. rtroilrtncnl rcnlormé dans la 
prison dp (lonr, se débatlail sons li» 
poids des plus rrncllcs ponséos, i|ni. 
coninic aillant d'affreux cauclieniars, 
déchiraicnl son cunir innocent, cette 
ntiit même, n la même heure, Marie 
se livrait aux plus doux rùves d'espé- 
rance et de bonlieiir. i 1 • ( 

L'imprévoyante jeune lille avait élt 
re^-iie par la rnar(|uise de l.a Roiirhe. 
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conrormiMiifiil dt siis cl iiislriu lions du ïn-vr l'alnoo. 

(a'ih; >u'ill»" iiiaiuliii' pas do plus ^laïul l)onlieiir qiu- 

ci'liii (U; temlif (|iitl([tu; aiiHMiiciix filcl, vl flic ne le cédail à 
liersonni* on lail d ailrosso dans l'art de sédiiirtî la jriiiH'sse cl dv. 
l'anH'iKM' à SCS vues iulén.'ssôt's. (.cUtî fois elle rcduiibla t'iicore 
d'arlilitcs ponr éblouir la lillc iK- roiivrîcr, .Malgré sa lai- 
deur, celle lennn»', en tic telles circonslances, avait une vivacité 
(IV'xpression, une ainabiUlù cl des niaïiière» ravissanles; et son 
accent était si maternel, la fanssel^ de ses actions el de ses 
paroles si bien cachée sons une apparence de bonté, que la séduc- 
tion était inévitable. Ijà baule société abonde en taida nréutf si 
Ton peut employer cette antithèse, qui, par des attraits menteurs, 
savent fasciner les imprudents ; et ordinairement» ces malheu- 
reux n'ouvrent les yeux que lorsqu'ils sont pris dans le pié'ge. Dans 
les salons du grand monde, la vérité n'a presque jamais d'accès... 
Là, on voit la basse flatterie se jeter aux genoux de ceux mêmes 
qu'elle déteste; le sourire est toujours sur les lèvres de tons, 
mais c^est un sourire hypocrite, toujours envenimé par le 
souffle d'un cœur cgoislu et Irnllre. La marquise de La Bourbe 
était consommée dans l'art de feindre ; «Ile avait mis à prolît 
les leçons de ces notabilités diplomatiques qui donnaient tant de 
vogue et d'attrait à ses réunions. 

Elle conduisit elle-même Marie dans l'apiiarieuient qui lui était 
destiné. U jeune fille fut saisie de surprise en présence de tant 
de luxe. Ce logement était composé de trois petites pièces, un ca- 
binet, Talcôve et le bain. 

Ix-s murs du cabinet étaient drapés eu damas jaune; les meubles 
et la toilelle étaient en acajou, et (juclques gravures, représentant 
des iicenes d'amour de la eutir de (lliarics IV, embellissaient ce ré- 
duit, l ue dormeuse était placée en face de la tuildle. Les portes 
vitrées à coulisse qui servaient d*issues à l ali oNc n'avuienl qu*uii 
seul rideau, soutenu d'un côlé par une hcile patcre. Cé rideiiu 
était aussi en damas, mais do couleur jaune; de très-gros cordons 
en or, avec de beaux glaud«, toiubaient avec grâce sur ses plis 
uonibt'cux. 

Ou voyait, atlacliée au plafond de i'alcùvu, une llcclic durée, à 
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laquelle se tenait |)rise une colombe aux aWv» déployées luis- 
iwnt tomber sa tèle vers la terre, et soutenant avec suii bec un 
énorme chftie en mouueline brochée qui formait un pavillon, au 
contre (lu(|ucl se cacbait une élégante coucheUe es acîcr avec des 
ornements dorés. 

A côté du lit, une toute petite porte livrait passage à un rédvil 
où se trouvait une très-belle baignoire en marbre blanc, avec de 
magdiûques robinets pour récoulement de Tcau chaude et de 
Teau froide. 

Après les explications que la marquise prodigua avec complai- 
sance pour satisfaire la juste curiosité de Marie, qui, à la vue de 
tout ce luxe, oubliait facilement les peines passées, F imprévoyante 
se laissa aller à une aveugle conliance, entraînée par la franchise 
si bien jouée de cette bonne dame, et attribuant le changement de 
sa position, qui lui semblait un rêve, aux prières qu'elle avait 
adressées avec tant de ferveur à la vierge du Bon-Succès. 

Ce fut ainsi que, petit i petit, elle perdit cette prudence, cette 
retenue que, d*ordinaire, une pauvre GHe conserve en présence 
d*utte grande dame , et qu'encour^ée par la douce humeur 
qu'elle trouvait à la marquise, sa sérénité lui revint tout entière, 
sé trouvant heureuse d^écouter sa eftére prolsolrice sans la moindre 
timidité et avec la confiance qu'où accorde à la plus tendre 
nu'iT. 

Il n\'ii coûta donc pas graud'chose à la marquise pour faire en- 
trer Marii dans un bain, mis à une triiipéiature convenable, et 
don! Ii> i l istai limpide exhalait le plus délicieux parfum. 

Après celte opération, la marquise lit passer à Marie une cbe- 
miso d'un tissu délicat, des bas à Tavenaul, une élégante robe de 
chambre, et lui (il prendre une légère nourriture, suivie d'un 
petit verre de délicieux malvoisie ]u-()pr(; à donner à Tinnoccnte 
des illusions douces et ilaltouse<. Puis elle lui montra quelques 
robes charmantes et de riches bijoux, destinés à donner plus 
d'éclat à sa beauté. 

— Bonsoir, ma clièro. lui dil alors lu iuart|uise; tu es fatiguée, 
lu as besoin de repos, tàclie de bien dormir, mou euraut; el puis- 
que je ne puis l'appeler nia (ille, parce que lu as le bonheur d'à- 
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voir une mÎTC, j'espère du moins <jne tu m'accorderas le lilre do 
lante. N'est-ce pas, ina bonne'? 

— Oh! de tout mon cœur, répondit Marie avec candeur. Mais 
quoi donc?... vous me quittez déjà? 

— Oui, ma chère nièce. Il te faut du repos; couche-toi, et 
n^oublie pas que ton bonheur commence aujourd'hui, et que 
celui de ta ramillc commencera dès demain. Bonsoir !... bon- 
soir! 

Et, ce disant, elle déposa un baiser sur chacune des joues de 
la belle vierge, un autre sur ses lèvres... et disparut. 

Voilà Marie seule dans cette enceinte de richesse et de plaisir; 
la voilà ivre do joie, environnée de séductions, plongée dans les 
plus flatteuses illusions, pleine d'espérance, se croyant la plus 
heureuse des reinmes... Éblouie, elle ne peut résister au désir 
d'essayer quelqu'une de ces séduisantes toilettes. Klle prend lu 
robe la plus simple, 
craignant de flétrir 
les plus belles, et, 
sans arranger sa coif* 
fure, qui se trouvait 
tant suit peu en dés- 
ordre par suite du 
bain qu'elle venait 
de prendre, elle mit 
un collier d'ambre, 
plaça sur ses che- 
veux quelques lleurs 
artiticielles , et se 
tourna pour se re- 
garder dans la glace 
avec une expression 
de coquetterie. 

Elle s^y vit si belle, 
qu'un sourire de sa- 
tisfaction effleura ses lèvres charmantes, ha nouvelle robe rendait 
sa taille si mince, qu'on eût dit qu'elle allait rc rompre. Marie, 
I. Vi 
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onchaiilée, nageait dans le ravisscniuut... et son pauvre pèrt' 
pleurait dt* rage dans un cachot! 

La iillc, ivre de parfums, couverte de fleurs, se couche molle- 
ment sur un lit de plumes, et se livre aux rêves du bonheur... 
Le pèrCj couché sur un sol humide, la léte posée sur une pierre, 
les membres chargés de chaînes , gémit de colère et de dou- 
leur l... 

Marie, cependant, priait la vierge du Bon-Snccèt en action de 
grâces ^ bienfaits qu'elle lui devait, lorsque de bruyants cris de 
joie vinrent troubler sa prière. 

C'étaient les effets du punch de la réunion de la marquise. Le 
salon où se passait cette scène bachique était adossé à Talcôve de 
Marie. 

Un moment de silence succédait parfois aux longues clameurs 
des convives, et, dans cet intervalle, on n'entendait confusément 
que le son d*une voix qui était toujours accueillie par de bruyants 
applaudissements, des vivais, et autres démonstrations de joie et 
d'enthousiasme. 

Tout à coup le silence dévient plus profond ; de délicieux pré- 
ludes de piano, exécutés par une main savante, viennent frapper 
les sens et le cœur de Marie; une voix de soprano, mélodieuse et 
sonore, Aiit entendre les couplets suivants : 

IIcIh* ' li's jours dr la vip, 

L^r8(|ut' le di<»tiu est pour nous. 
Ne aoat qs'nae «nliM épraraie. 
Le vAve d'an toaumil bien doux. 
\j\ mort hi.^nlAl, d'un piis dp Inllff^, 
Court sur les traces du pUUtr, 
El qvuid le bonlmir «iout de mitrpf 
Cnt elnn qu'on le toU numrir. 

Us nudarieux qui l ilinui-s 
Sut tMi tube, fraitet mhlil. 
Qui sur )• hriic l« haUnres, 
Qiir t'npportc le tondre \»ril? 
De la jeuivcsse fortuiipc 
Deiiee bnage... Ui a'e» ({u t-simir; 
Row tm m jour lielle et huée, 
Flear le bmIni, chenue le Mir. . < 
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Main pui»>|ue 1m joun ù raptdei, 
Lm hemtt Tolenl, Im ÎMtMils« . 
Rcjetoiu lei panes priides, 
Et viron* joyeni et contiMits ; 
CouroiH «près h jouistaiice ; 
CharchoM partout fhk&r nouvent» 
SoogMnt que toujours l'exiiteace 
Eil Mir lu borne du tombeua. 

RepouiwMt lu métunoolie. 

Oui nous ri'tul hu lu s i ( miiis civur; 
Que le (-liiigriii cruel s'oiihlie, 
(^ita»«om, cba«.HOiM toute douleur. 

A juawit vive rdlégiMM ! 
Viveui lei dhumM d'un beau jour! 
Ni' pou>>.i)iis ijiic cris do tc'iuire»«e ; 
Vive liarcbu* ! vite l'Aïuuur ' ! 



Le magique eflet que prodaisîvenl sur le cœur de Marie les 
paroles de cette chanson perfide ne fut pas moins puissant que 



' Void la cluMon etpagvoir» tlont kous 
• étatilelajngar: 

Ay ! ilMlCmiiie ftifara» 
lot dîa» (°unl Juire oiisueno, 
riiniiJu i l 'lrx(iiiii lialdj^ùeno 
uu» t'ireuuila tic placer. 

Y en po* de alegiea lolucci! 
Il^pla niurrle soniiria 
y pcrccF la alegrïa 
cuande acatM de nacer. 



ne voulow pas priver ks lectcun ipi «eruni 



Huai 
diaa» hem y nMOMiiios, 

vitamos tkmpre couteiitus, 
*iu lotobru ni inquictud. 
No dnperdiciar lo* goce» 

ei lo que en el nii 
;a que in dii^tnnria ok coila 
De U culut al atabud. 



que entre auioreH y entre riMi 
It» haiagos du la» brt%jf 
rcdbneaelaliril. 

Fiel inià^:en sedoctofU 
de juventud pcregriiM, 
tras del aura matuliua 
dethdjate el cimo tO. 



Muera la inelaucullu 
que ane?.trn« aliiiii» eiicrta ! 
muera loila peua acerba! 

muera el btrUro dolorl 
Viva la dolce alegria ! 

ïIt» el pincer, viva cl gOBo! 
viva cl jovial alboroio ! 
viva Baco ! TÎva Amor ! 



L'aut«ur, dans &arc«iacliuu fmn(ai»e, n'a pu suivre Icrhytbmc c»|Miguol, la loi irait-, 
ÇÊU» lui défendant do wparer par plus do dau ver* lee rinea wniblaliles. Ce qui peut être 
•upporté par une langue aaaii aonore que l'eapagnol, ne fafat à beaucoup d'autre*, dont 
il faut cepaadani tnivre Ico rfglea pNMidîques •cmpnicaicaienl. 
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1 ciuotioii i\uc lui caiisèroni la mélodie du clianl et le timbre ra- 
vissant de la voix qui troublait si délicieuseuient le silence de la 
nuit. On eût dil (jiic c'était nii nrij^i' qui a])portuit t(!s conseils 
insidieux, pour que la vierge candide, pleine de vertu et de bonne 
foi, les accut-'illil avec cntliousi.isme, pensant que, sans manquer 
aux principes (rintiiin iir qu'elle avait appris de ses partnils, elle 
allait parcourir nue roui»? nouvelle senicc de (leurs, et qui la 
conduirait au temple de la l'élicité terrestre. 

Et, certes, le sentiment qui niaîlribail alors le cœur de la jeune 
lille n'était pas un condamnable égnïsme. Dans ses croyances reli- 
gieuses, clic pensait que la ferveur de ses prières leur avait fait 
trouver accès dans les cieux, comme h l'encens parfumé que la 
main du prèlre envoie an Dieu de l'univers. 

— Le Seigneur est juste, disait Marie en elle<4iiéme, el, daos son 
immense bonté , il veui sans donle mettre un terme aux infor- 
tunes de ma famille, et e*esl en récompense des vertas de mes 
parents qaMl m'entoure de tant de jouissances, et surtout de ces 
richesses que je vais m'empresscr de leur fiiire partager. Oli ! 
oui ! pas plus tard que demain, j'irai les embrasser ; je verrai mes 
pauvres frères, je les consolerai tous... L'indigence... la foim, 
disparaîtront pour toujours de leur demeure, où régneront désor^ 
mais l'abondance et le bonheur... » Et alors elle sentait un doux 
sommeil appesantir sa paupière. 

Ohl qu'il y avait loin de sa confiance dans le présent et l'avenir 
aux pensées qui déchiraient le cœur de son père 1 Plongé dans 
les larmes, le malheureux ne songeait pas à lui... L'idée de se 
voir séparé de son épouse, de ses enfants, ces parties m chères 
de son existence... les tourments auxquels il les croyait en proie, 
c'était là ce qui déchirait son âme. 

Et tandis que le père veillait, abîmé dans d'horribles prefl> 
sentiments, tandis que son imapnation en délire ne lui présen- 
tait que l'échafaud comme dernier terme de ses malheurs, comme 
un lit de mort sur lequel il ne pouvait léguer à ses enfants que la 
bonté et l'infamie... la lille s'endormait, bercée des illusions le» 
plus flatteuses. 
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£xalléo par un espoir que (ont srinMûl 
jiMUtier, rimagiDation de Marie, dans nn 
doux rèTe, mit le comble à son honhenr. 
Son amoureux délire la transporta dans un 
...4i;l|i. séjour mille fois plus délicietix encore que 
cdor qu'elle habitait. Là, elle se trouvait 
au sein de sa famille, environnée d6 ses frères, de sa mère, de 
•on père, si aimés... Mais son père, sa mère, ses frères, étaient 
aussi heureux qu'elle; ils avaient tous un palais magnifique où ré- 
gnaient rabondance et les plaisirs innocents. Son père exerçait un 
brillant emploi qu'il avait ohieiui pour prix de ses glorieux ser- 
vices... Sa mère avait recouvre la vue; elle, la vierge candide, 
voyait, dans son rêve, son amant plein de vie, vainqueur dans le 
comlMl où il était tombé frappé d'un coup mortel. 
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Puis, déjà placée dans un rang qui m ie cédait en rien à celui 
de son amant, elle le voyait & ses cAtês, fidèle comme toujours, 
plus épris que jamais, plus élégant et plus beao que le plus parfait 
des mortels. Les deux familles vivaient dans «se complète intî'- 
mité, et tous les parents étaient tellement d'accord sur cette al- 
liance , que déjà Ton avait Gxé Theure à laquelle !• prêtre devait 
bénir le nœud sacré sur Tautel de la INvinité. 

La bruyante'allégresse qui retentissait dans le salon contigu au 
dortoir de Marie, mùlûe aux chants et aux ravissants accords 
du piano, eiilrelonait l'ivresse de cette vierge ardente, dotA le 
cœur pur éprouvait en ce moment toutes les émotions du délire 
de raiiioiir. 

Ces chants suaves, celte célesite harmonie murmurant autour 
de ce réve plein de charme, lui 84>mhlaient des hymnes d*ambur 
qu'iin chciMir de vierges pudiques adressait au Dieu de l'hyménée, 
pendant que h>s splendides flambeaux de son temple projetaient 
leurs rayons dorés sur sa couche nuptiale. Les cris joyeux qui suc- 
cédaient aux chants augmentaient l'illusion par leur vague res- 
semblance avec la jôîe bruyante de la umUitude qui, d'ordinaire, 
accompagne les nouveaux époux au iomple du Seigneur. 

Leurs pas retentissaient déjà sur le parvis, où ils entraient en>i- 
rouués d'un cortège hrillant. L'orgue résonnait sous les voûtes 
de l'édifice sacré, confondant ses pompeux accords avec le sou 
des cloches et les ciis d'enthousiasme d'une foule immense, 
pressée sur la place du temple. Tout à coup, celte rumeur étour- 
dissante cesse ; tout st! lait; iiii sil< lier profond et solennel s'établit, 
et Ton n'entend (jue la \m\ uimm vl calme du ministre deTautcl. 

Marie prononçait eiilin ce oui si plein de cliarines lorsqu'il nail 
d'iiiit \uloiilt' aussi libre que passionnée; elle venait d'entendre 
suilir (les lèvres de son amant la même parole. I n Irénussement 
délicieux agita ses membres avec tant de viulciice , qu'elle 
s'éveilla fatiguée, défaillante, et couverte d'une brûlante sueur. 

Pauvre Marie!... des larmes sun-t tlt renl a ec rrw de bon- 
heur... larmes bien amères , prodiguées au souvcuir de sua 
inallieiu <Mix amant. 

— llélas! s'écria l inlorlunée, tout n'a elé qu'uu vain songe 1 
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Il ne vit plus, ce cher objet de mon éternel amour... Je me 
suis couchée henreiue, el le réveil redouble mes peioee passées... 
Mais mon père, ma mère, m*^^ U^res... eux aussi me manquent... 
et moi qui me croyais dans li>(ir!<^ l)ras!... et na mère, ma mère, 
toujours a?eiiglc! .. Dieu de bonlé, donnev-moi de la Torce... 
Mais non, je ne dois plus me plaindre de mon sort... j^offenserais 
la Providence divine, la Vierge coinpalissanle qui, exauçant mes 
prières, m'a fourni l'occasion de tirer ma famille de l'épouvan- 
tahli' indigence dans laquelle elle succombait. Que la clarté du 
jour larde à paraître! L'aiiiiabic dame qui m'a fait un accnoil si 
tendre ne me reluscra pas la |HM niissioii d aller un instant près 
de mes parents, pnnr essuyer lem s larmes et leur donner qnelque 
secours. « liés demain, ta famille se trouvera [uotc^i (\ » in'a-t- 
elle dit en sortant.. Oli ! je veux que ce soient mes propres mains 
qui leur portent ce l)ienfail. lis iiinorciil nmii sort... et certes ils 
m'aiment si tendrement, que leur i nqui) tiide doit être bien 
cruelle!... el lorsqu'ils me verront si bien mise, si soignée... Oui, 
mais ma pauvre mère ne me verra pas, elle... Ob ! que la cécité 
doit élre une affreuse j)rivatinn ! 

Cette dernière rellexion lit saigner le caMir de Marie... mais, par 
une transition siibile, ses traiU prirent toutes les teintes de la joie, 
et, souriant avec candeur, elle ajouta : 

— Ob ! celle fois-ci, mon père ne pourra j)l us rejeter le bien- 
fait, car, enfin, il part de la main d'une femme... et. vint-il d'un 
homme... cet homme ayant la laide figure de celte tante, puisque 
lanle il y a, le danger serait certainement bien insigniliant. 

Ces derniers roots furent prononcés avec une petite intonation 
ironique^ assez innocente, réprimée aussitôt par Taccent de com-. 
passion avec lequel elle ajouta tendrement : 

— El pourtant) c*est dommage qu'une personiM si bonne ne 
soit pas jolie. Sa beauté serait bien séduisante si ses traits répon«; 
daieot aux qualités de son cœur. 

Ce fut dans de pareilles réflexions, plusieurs fois interrompoea 
par quelques instants do sommeil, que Marie passa toula la nuit. 

Aussitôt levée, elle passa la robe de chambre. qu'on lui avait 
lait prendre.la veille au sortir i|n bain, et ne prit d*autre orne-: 
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ment que son chor médaillon, qu'elle tint caché sur son cœur. Ce- 
pendant, à la clarté du jour, elle se plut à examiner les belles robes 
cl les brillants bijoux qui l'cntouraicnl. IMus d'une fois elle frot- 
tait 6es yeux éblouis, pour bien s'assurer de la réalité de sa 
situation rt des objets qu'elle avait devant elle; puis elle se mil à 
admirer sa uiai^Miifique demeure, et ne fut pas moins étonnée de 
la richesse (|ui la décorait , s'arrètant. particulièrement aux gra- 
vures (jui relravaieul des scènes amoureuses, dont elle lisait les 
légendes avec avidité, cl non sans qu'une larme, échappée au sou- 
venir de son premier amour, vînt témoiguer de la plaie qu'elle 
portait au cœur. 

La marquise de Li Bourbe vinl la surprendre dans cet état. 

— Qu'as-lu, ma belle nièce? lui dit-elle d'un ton materoel; est- 
ce que, par hasard, tu ne serais pas conlenic? 

— Oh! ma bonne tante, lui répondit la vierge en pleurant, ces 
larmes que je verse sont 1 eiïel de la reconuaissauce. Je vous dois 
tant de bontés... 

— Ta vertu le rend digne de tout, ma petite amie. Mais, voyons, 
8B-tu bien dormi? 

— Oui, madame; cependant, je désirais le relourde la lumière 
pour me retrouver avec vous. 

— Merci, mon enfant, merci ; tu ne saurais croire jusqu'il quel 
point ton afleclion me touche. 

— > Je Tonbia vom baiMr la main, ajouta Uarie an déposant nn 
liaiser sur oelle de b marquise ; et puisque vous m*avei comblée de 
tant de bienfaits, je voulais encore vous en demander un nouveau. 

— Voyons, machàre nièce, voyons, parle avec franchise; car, 
pour moi, il n'y a rien de plus agréable que de me prêter à tes vorax, 

— > Je vendrais, ma chère tante, que, dans ce moment même, 
vous fnasiei nsses bonne pour me permettre d*aller porter à mes 
parents le secours dont votre générosité me parlait hier. Je désire 
tant les embrasser, pleurer avec eux, jouir de leur surprise à la 
nouvelle dn bonheur qui les attend, eU., 

r— Pauvre entant, fit la marquise en l'arrêtant, ton bon cœur 
t*<HMgn« de la route qu'il- font suivre. Tu reverras tes parents, et 
ça netaidera pas; mais il tant que tu saches qu*on meurt d*un 
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e\cès de joie coiiiine d'un exci's de chagrin. On sait dtîjà chez toi 
que (u as trouré une maison honnête, où l'on te considère comme 
la lille du logis. C'est moi-même qui ai écrit cela à ton père en me 
icTanI, et j'y ai joint quelque chose qui doit suftire à tous ses he- 
soins, ce qu'il n'a pas refu-sé. 

Il n'est pas hcsoin de faire remarquer au lecteur l'impudence 
des mensonges par Icsqticls riiypocrisie se jouait de l'innocence. 

— Vous êtes, madame, l'ange gardien de notre malheureuse 
famille, s'écria iMarie attendrie, se laissant tomber aux pieds de la 
marquise, et saisissant une de !>es mains qu'elle couvrait de larntes 
et de baisers. 




— Que fais-tu, ma fille? dit la marquise la relevant et la prenant 
dans ses bras. Mon Dieu, mais ne pleure pas. — Kt elle aussi porta 
son mouchoir à ses yeux, ayant l'air de cacher son émotion. .Après 
I. 
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lin Irès-couii silcncOj i-lle reprit : — Qui donc plus que moi petit 
désirer l'hoiinMix moment de te voir embrasser tes parents ? Mais il 
fa««l difrôror de quelques jours celte douce entrevue, qui, ainsi que 
je te l'ai dit, pourrait leur devenir funeste ; car nous ne devons pas 
oublier que Ifiir esprit el leur snnin ?ont trop affaiblis par leur» 
longue*' sniilTrancp? pnnr supporter li s \u>lî'rites secouSSes d'uoe 
joie démesurée. As-lu conliauco on moi. tua tille? 

— Ob! oui, madame, oui, vous êtes ma seconde mère. 

— Ebbien! alors, iaissc-moi faire... les parents entreront par 
degrés dans I bcureusc situation qui leur sera faite; il faut pour 
cela quelques jours... Kn atleridanl, je t'affirme (|ne leurs mallieurs 
ont cessé, cl celadoil le eonsnler... Knx, de leur côté, savent qu'il 
ne te manque rien, el lors((u'il eu sera temps, je te conduirai moi- 
même en loir présen( e... Ft qui sait si ce ne sera pas pour rentrer 
ici ensemble ol ne plus composer qu due seule famille? 

— Encore un autre bienfait inattendu ! .. Mais qu'est-ce donc 
que tout Cl' i[ui m'arrive^... Vous voulez que la joie me tueî... 
Ob ! faites, laites comme il vous plaira, ma bonne tante... yos 
bontés me jettent dans le ravissement. 

— C'est bon, c'est bon, ma cbère enfant. Voyons, remettons- 
nous, et passons dans la saile à manger, oii ma fille nous attend 
pour prendre «ne tasse de Ihé. — Etalon la marquise s appuyant 
sur le bras de Marie, elles sortirent ensemble de l'appartement. 

' L'imprévoyante jeune fllle était stupéfaite. Ne connaissant pas 
le monde , élevée au milieu d'une famille aussi pauvre qn'hon- 
néte, elle jugeait du cœur des autres d'après le sien; et, telle 
que la colombe innocente qui tombe sous la griffe cruelle du 
vautour, elle se. laissait prendre aux douces paroles de Tastit- 
cieuse marquise, digiie complice d'un moine pervers qui, plein 
d*nne affreuse joie, se hâtait de faire vider à la vertueuse fîlle 
la coupe empoisonnée que le crime loi avait préparée. 
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I.K PRAIH). 

V'tait au coiiiiiieiiceineiil il'avril , par un de ce» 
jours délicieux où le |)oëlc adiiiin; la iiahirc 
pompeuse, rianle , pleine d'éclat et de grâce, 
annonçant à la terre le joyeux priiilenips avet- 
son sceptre d'or et sa couronne de fleurs, au 
milieu des rayons d'un soleil magnifique dou- 
cement rafraîchis par la brise amoureuse, qui, 
effleurant les roses et les lilas, embaume les jardins et les prai- 
ries; un de ces jours privilégiés dont l'aurore est toujours saluée 
par le murmure des ondes et le tendre gazouillement des oiseaux, 
qui, cachés sous le peuplier doré ou l'acacia langoureux, font 
entendre leurs harmonieux accords. 

Cette belle journée était «ur son déclin; la matinée avait été 
brillante, et le calme des dernières heures offrait, après la méri- 
dienne, un délicieux bien-être, comme si la saison bienfaisante 
eût avancé sa marche. C'est un bonheur dont on jouit souvent 
dans Madrid. 

Le Prado, cette belle plaine de dix mille pieds de longueur, di- 
visée en spacieuses allées symétriquement plantées d'arbres gi- 
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gantesques et séculaires, einheilic par les vues de jardins ravis- 
sants et de soiiiptueiix nioiiuments, occupe le centix- d'un es|>ace 
marqué par huit fontaines colossales d'une exécution fxquisc, 
et dont l'invention et le dessin sont dus à Botiavenliire Rodri- 
gue/, qui vivait sous (Charles III. Tout est surprenant et beau 
dans celle vaste promenade, célèbre déjà dans les tenjps reculés 
par les chevaleresques amours, et ces tianies de p;ilais qui nais- 
saient du voisioage de la cour, alors presque toujours séante au 
Hettro. 

<lel espiii (\ tout récemment arrosé) répandait de tous côtés une 
agréable IVaichenr. 

Une afilnenco nombreuse en ocrnpail l;i partie centrale qui 
s'étend tleimis la forUaine de Cyix le jusiju a celle de Neplinie, 
et n'a pas moins de deux mille pieds de longueur sur une lar- 
geur (h; deux cents. 

La l'oiitaine de (',\l)èle est d'une <ii Llulecture admirable. La 
ilcesse et le char trainé par deux lions sur KH|uel elle est assise, 
lornient un groupe d'un elïet admirable. Les lions sont l'œuvre 
de don Robert Michel, et la Cyhèle, celle de don François (ju- 
tierrez. Plusieurs jets d'eau tombent harmonieusement sur une 
immense cuvette* 

Ls moaument de Neptune montra ce dieu, aux formes colos- 
sales, placé debout sur un char en coquillage, trainé par deux 
chevaux marins* Neuf dauphins sautillent alentour. L*eau , par 
de très^racieux accidents, tombe aussi sur une conque de forme 
dSrculaire. Cette fontaine est le pendant de la Cybèle. 1^ Miamâ 
de Madridf à la page 405, dit que, pour n'avoir pas d'abord' a^ 
sei élevé le bassin du Neptune» ou abaissé la base de toute la 
construction, il en est résulte que le char, les chevaux' et les dao* 
pbins roulent et ni^nt, non pas sur les eaux, comme, cda de- 
vrait être, mais tout à dit sur les rochers. Nous ne trouvons pas 
que cette oeuvre sublime du célèbre Jean de Mena mérite ce re- 
proche; car nous voyons que ce savant sculpteur a Voulu imi- 
ter l'eau dans son lit de roc, pour lui donner le monveneni 
qu'elle est censée recevoir de l'agilation des chevaux « dès dau- 
phins et de la violence des roues. Celte secousse est indiquée par 
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les sillons et la houle que représente la pierra, et que l'eau ne 

• • • ■ 

pourrait jamais rendre convenablement. 

Au centre de ce lieu prinlégîé, (fui a reçu le litre somptueux de! 
ftALOit, on voit s'élever une troisième fontaine, nommée d'ÀpoMeu. 
Une statue de ce dieu, cheM'œuvre de doln AKonae Vergaz, s'é« 
lève au milieq de quatre autres figures représentant les saisons, et 
qui ne font |)as peu d'honneur à don Manuel Àlvares. Le jeu 
des eans est tellement bien coinbiné dans ces diules de Tun et 
de l'atitre bassi|i, qu^oulrs l'agrément qu'il offre k la Tue, l'oreilie 
est encore flattée de son murmure agréable et barmonieui. 

Ce vaste salon' est drrisé en- plusieurs promenades bordée» par 
des rangées d'arbres touffus' qui semblent former une tenté inii 
roense pour garantir cette plaine délicieuse de l'ardeur du soleHi 
Une de ces allées eitériôures est exclusivement rétervée aux toi- 
tures et aux cavaHérs. 

Entre le salon du IVwl» elle palais du ite(irD,'il existe un espace 
auquel on adonné le nom de- ClIumfMMu-CejiQiil^^ parce qu'il s^y 
trouve un glOTieux HHHÎument qni'vetffeniie'les cendres dé D»t»ïz, 
de Velarde, et d'attirés défenséuM de lit patrie, doni la plupart 
succombèrent, le '% mai 180i8, sur ce même terrain.' 

Le modèle de cet édifice Ait présenté par dod Isidont Velasquez 
à la municipalité, en 18S2, et ce ne fut qu'en 1840 que se ter- 
mina, ce monument funèbre, dont nous aUèns donner une légère 
esquisse. 

Au centre d*un beau-jarditi circulaire, entouré d'une grille élé- 
gante, s'élève une pyramide gigantesque dont le sommet semble 

«c perdre dans Icï; nuages. La verdure et les plantes qui croissent 
à ses pieds lui fournissent un tapis magnifique, elembauxiient l'air 
de mille dt licieux parfums* * ' ' * 

Celte haute pyramide, qui semble élever ju8qu!à la. demeure 
céleste les reliques des héros, se divise en -quatre cofps.. Un. sode 
4)clogone forme le premier; il- est eu-pierre jaspée bleuâtre, et a 
dix pieds de hauteur cl cinquante-un de diamètre; quatre bras 
:d'e.<u:alicr conduisent à la toiture, sur laquelle on voiL autant de 
4iùchcrs d'une très-élêpanle arehitecture. 

'. Le second corps oui un imposant sarcophage, dont chacune de» 
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quatre faces a une largeur de vingl-trois pieds sur vingt et uii 
el demi de haut ; il est da mèiiu' mulière, maïs imiUnl legeanil 
oriental par des moulures en marbre blanc. 

la principale det quatre faces cache, daiH une excavation très- 
profondef l'urne qui renlenne les cendres vénérées des victimes* 
Les dimensions de ce tbm funéraire sont de huit pieds et demi 
d'élévation sur huit trois quarts de largeur. 

Dans un autre caveau de la partie postérieure, en relief, de 
pierre blanche de Colmoiiar, on trouve le lion d'Espagne, cjiii lient 
dans SCS gritïes l'éi lissoii naliotial. De très-beaux candélabres et 
des lampes funèbres, <jui inspirent une douce mélanculie, com- 
plètent les ornements de ce lieu lugubre, dout les façades laléraleii 
présentent les inscriptions suivantes : 

Le$ mjf/rt*.s des i^tclimes du 2 mai ISOK n-punetU duus ve Chama- 
de-Loyauté, arrosé de leur satig. Honneur rinitel an Patriolisme! 

Aux martyrs de l' Indépendance e.^pagnoU-, la nation recotuuiistmU, 
Terminé par la très-héroïque ville de Madrid en MDCCCXL. 

Les portraits de Daoïz et de Yelarde , les armes de la ville de 
Madrid, (lis hiaiiclieb de cyprès et des couronnes de laurier, for- 
ment les bas-reliefs des quatre faces du frontispice. 

Un autre socle octogone , de trois pieds el demi de haut et de 
seize de diamètre, foniie le troisième corps, sur lequel n jiosc un 
piédestal dorique de quinze pieds de hauteur, a\ec(|uatiL' stLiliies 
qui symbolisent les plus éminenles qualités du peuple espaj^nol : 
Patriotisme, Courage, Vertu et Constance. Ces statues sont dues 
aux sculpteurs Père/, Tomas, Klias et Medina. 

Un obélisque d'à peu près cinquante-deux pieds de haut, con* 
•trait en fuerre imitation du granit, forme le point culminant de 
ce monument majestueux, où tons les ans, le 2 mai, la ^lle cé«> 
lèbre un pompeux anniversaire anquel assistent toutes lee autorités 
et le peuple de Madrid, réunis fiar de glorieux souvenirs. 

Fragilité humaine! On trouve dans Madrid, de même que dans 
toutes les grandes villes, une espèce de godelureaux dont la sotte 
vanité ne saurait être trop méprisée : il y a des gens, les uns em- 
paillés dans leurs vieux parchemins, el les autres jaloux de se 
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monlrer supérieurs à leur dasse, qui dédaignent de se mtier aui 
masses honnèles, et préftrent le voisinage des bétes à celui des 
personnes. An fait, peut-être ont-ils raison de rechercher leurs 
senibhd>les. 

Ces êtres ridicules poussaient la latuité jusqu'à se grouper 
dans la partie extérieure de l'une de ces promenades, se renfer- 
mant dans une ruelle très-resserrée, froissée par les roues des y 
voitures et le piétinement des chevaux , où- ils étonflaient à 
plaisir sous un nuage de poussière. Cette petite promenade était 
connue sous le nom de Paris. Par quelques propos lancés par 
intervalles et recueillis au hasard, les lecteurs qui ne jouissent 
pas du bonheur de connaitre cette Babylone, pourront se former 
une idée des marionnettes qui fourmillaient ordinairement dans 
ce Paris de Madrid. 

— Dis donc, marquis, es-tu allé au théâtre du Prince, hier? 

— Est-ce que lu es Ibu, mie earoî,,. Dieu me préserve d'as- 
sister à un spectacle espaf^nol. 

' ■ — £h bienl on a pourtant joué une jolie pièce badine. 

— ieUe la connais que trop... c'est une espèce de foire. Là 
comédie m'emhéte et me donne le cauchemar... Je ne connais 
que l'opéra italien, diletlo nUo.., parle>moi de ça... les Punloiu, 
ah 1 quel superbe chant t 

Suoni la tromlM, e întrepid* 
lo pugncr6 da Çortp. 
Bello è aifronUir la morte 
Grid«ido:UlMtrlà! 

Elcesiinics philharmoniques, cédant à leur enthousiasme, atti- 
raient l'attention de leurs voisins par des roucoulements et des 
contorsions, jusqu'à ce qu'ils se perdissent dans celte foule élé- 
gante. 

• r— Oh! je ne feins pas, madame, disait un autre freluquet à 
une vieille qui, surchai^ée de dentelles et de diamants, donnait'^ 
comprendre que sa laideur allait de pair avec Min immense fovtnne. 
— ' Serait-il vrai que vous m'aimieaT 

— Cest-4-dire que je vous adore; mais 'parles plus |»as, car 
votre mari nous guette. 
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. — laissez donc! c'est une vieille ganaclio. Ali! pciit mauvais 
■sojet, vous m'avez cnsorcelép... mon amour me brûle. 
. El moi, donc I je me sens volcaniser. 

— Eau! eau ! criait une femme» eau fraîche de la fQotaioei des 
.(uucarillos et de l'eau fraiclic ! 

— Allez-vous au concert ce soir, mademoiselle? deniaiidaU " 
^ un amant transi à une belle sirène doat le visage était rembruni 

j>ar une teinte de mauvaise humeur. • ' • 

->- Je l'ignore, répondit la donzelle, ouvrant et refermant son 
éventail avec dépit. . " ' . : 

• — Est-ce que maman ne veut past 
. — Que sais-je ? et puis, qu'est-ce (jue cela vous fait /... vous y 
Jrouverez toujours la charmante Fanny. 

— El qu'ai-je à faire de Fanny, reprit le fougueux céladon, ne 
mettant plus près de l'objet de sa flammo. - " 

. I^isscz-moi tranquille, s'écria la petite revéche. 

— Que je vous laisse tranquille!. Voyons, mou adorable amie, 
ayez pitié A» moi,.. Ou je ne réponds pas de*., je 90k capable de 
commettre ici même une •trocilé,.* Et il s'approebail eoeore plus 
de Ja jeune personne et la tirait par sa robe.' ' ' • > •. 

"^.Dieul qnelenniril Monsieur , retlrespVDua, trons dis-je. ■ < 

— Est-ce qne vous le voules tout de bon? ' 

— Mais c'est qne tous m'éloufTes* 

— C'est TOUS, cruelle, qui m'étouflez par vos mépris. 
<^ Orgeat! orgeat 1 criait un Valencien en caleçon blanc. 

~ Adieu! pour tonjonrs! s'écria alors l'adonis infortuné; le 
«ènaliiW pas loin... ajonla^*il. d'un ton sinistre $ et quelques 
Mliments après» le malbeoreuiy cèdant.ih son désespoir, frétait 
jeté... (lamentable exemple}...) daiis le café deSolis, oft, dé* 
gustant un grand verre de bière au citron, il disait à ses amis : ' i 
; w Je viéns de faire obe ôonqnéte superbe , oh ! mais», du soigné. 
lladeiBoiselle K. J;.. ria'a dematadé grâce sans restriction. . ' . 

Reloemons méintenani au Prado. • 

— Est-^e que tu ne viens, piu à notre fiùnUt demanda un 
fashiouAUe à un lion. 

Oh ! mon Dieu 1 non, mon ami; et j'en suis bien oonli^aHé. ' 
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— Comnicnl cela ? 

— Laissr dont' ; c'est qu'il m'est arrivé un nocidenl lerrihle. Tu 
vas rire; c'est du genre hadin, et pourtant c'est une ralainilé. 

— Mais voyons donc ! est-ce un rendez-vous? 

— Ah bien oui! c'est mon imbécile de tailleur, qui, pour une 
seule note que je lui dois, force ma port»; et m'enlève mon ba^apc. 
Ileureusenieut que j'étais babillé, car sans cela je n'aurais plus 
un seul vêlement. Tu vois, je ne puis avec ce vilain paletot... 

— Diable! ce rustre-là te dévalise pour nnc seule note? 

— Oui, mais c'est que la note n'était pas peu imporlante; car, 
depuis plus d'un an qu'il m'babille, je ne lui ai rien payé. 

In léger murmure mit lin à ce colloque. Il s'agissait d'une 
calècbc élégante (|ui attirait l'attention générale. Ce gracieux 




'i 

V 

Digitized by Google 



I9i DBUXI6IIB PABTIB. — LB GRAND MONDE. 

inelé magnifiques, harnaeliés avec lo pins graad luxe. La livrée 
était jaune, à galons et boulons d'argent, chapeau à cornes, avec 
un beau pluniel fauve sur celui du clinsseur. Los housaesderatle- 

lage étai«;nt de in^tnc coiilenr, r'^alrment galonnée!^, ayant aux 
coins, de tni'nio <|iu> les pru litTcs do la voiture, un riche écusson, 
(|ui annonçait la hante noblesse do hi marquise de La Bourbe, cî^ 
devant la porteuse d'eau, mère Nicolas. 

Quatre personnes occupaient celte soinplucuHc c.il< rlic, savoir : 
la marquise, Mario, don Bonaventurc Uojinonol et Olliello. Nous 
allons donner une idée de ces deux derniers acteurs, qui jouent 
un rAhî hrillant sur la scène du grand monde. 

Le jeune geiilillioniino Rni^nonot était le syjîishé de la inarquise 
maman, (l'était un joli garvon, ly|K' d'élégance et de goùl. Los 
tailleurs 1rs plus renommés l'iiahillaicnt gratis pour allécher la 
pratique, c'est-à-dire qu'ils eu rais;ii(Mit une nflulu! ainhiil.uile, 
1111 vi'i iiahli' manne(|uin on cliair cl en os. De mèuie (jue sur les 
sahics boiM'heiix du Nil il va des liniiuin's intrépides (|ui fout leur 
luélii r (le la pèclu' périlleuse du crotodile, dans la patr ie du Ciil 
ou voit des esprits, ou, pour mieux dire, des estomacs torts qui 
aiment la pèclie des xieilKs It uuiu s. 

Notre charmant H{)ua\eulure enlevait la palme dans celle pro- 
fession <liflicilo, car le nomhre do divinités .^sexagénaires (|u"il njo- 
nail à srs trousses était infini, et il savait en tirer un si hon parti, 
(ju'il vivait dans Madriil on grand seigneur, dépcusaul felleuu'Ul 
l'argonl dans des orgies avec des femmes évaporées et des cama- 
rades de son espèce. Don Bonaventurc était l'idole du beau sexe, 
car il employait l'or de ses vénérables délaissées à la conquête des 
tendrons, et delà sorte, jeunes et vieilles lui vouaient un enthou- 
siasme qui en faisait nu véritable liéros. La marquise de La Bourbe 
se trouvait en position de satisfaire plus que toute antre les vues 
spéculatives du galant industriel, et c^était là ce qui, momentané- 
ment, en faisait la sultane favorite de ce sérail ambulanL 

Ce beau Dognonet portait sur son front trente hivers; il était 
grand, avait de belles formes, des cheveux noirs, frisés comme 
ceux d'une femme; épaisse moustache, petits yeux pleins d^expres- 
sien, et certain sourire sournois qui témoignait de son aptitude 
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pour sa proression. Ses manières délicates respiraient le bon Ion cl 
l'ainabililé ; son caraclùre jovial ol broyant le rendait trcs^inléres- 
sant dans les sociétés du grand monde. Aussi adroit à tenir les 
cartes qu*à manier les intrigues d^ainour, il se faisait du jeu une 
ressource qui lut fournissait un revenu non moins considérable 
que celui qu*îi tirait de la crédulité de ses victimes surannées. 

Ce galant n'avait qu*un rival, bonheur inouï dans ces temps dé« 
pravés, où Ton voit la plupart des femmes faire Tapplication du 
beau vers de Guarini : 

Per tropo variar nalar* é bell*. 

Le cœur de la inarquisu niuinan était partagé entre lu charuiaiil 
adonis et Othello, le (lofçiie délicioiix qu'elle avait toujours sous SOn 
bras, et qu'elle eàliuait et caressait a\er laut de lionhcur. 

Les geiitillessi s el la dneiiilé du l'ortuné petit do^ue ue reslai«'nt 
\yd» saus réeouipeusc ; il t'-l ait <-hové avec loule la considéraliou et 
les éi,'ards du,s à sa li;iule position. 

Olliello déjeunait d'uiH' petite so»i[)e à la crème, et daus tous 
les repas il était \)\tur siii une eliaise, à côté dc la marquise, afin 
qu'il pût goûter du tous lus mets qui su servaient sur la table dc la 
maison. 

Il entrait dans le bain parfutué avec sa maîtresse, il avait sa 
molle couchette, et il ne buvait jamais d'eau sans avoir reçu 
préalablement un di licieux bonbon ((ui lu préservait du mal que 
la crudité de la boisson eût [ui lui faire. 

Le lecteur a sans doute reiii,in|U(; l'aljscnce du personnage in- 
téressant <|ui remplit le rôltdc (ille de la marquise. Mademoiselle 
Ltlwigis n'était tleja pins dans la société de sa mère postiche, elle 
était unie au présomptueux et insipide marquis dc la Crètinière. 

Cet individu s'imaginait avoir fait une alliance brillante qui 
flatlait son ridicule orgueil, l'armi les gens de la basse classe, il 
était impossible de cacher l'origine de sa jeune épouse, l'exhibition 
de l'extrait baptistaire était à craindre; mais, i^oit que la parole de 
la marquise eût tenu lieu de tout, ou que le moine, par ses rela- 
tions, son argeut et ses intrigues, eût pu surmonter la difficulté, 
il est hors de doute que le benêt marquis de la Crètinière croyait 
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avoir épousé la fille d'une dame du haut parage; el Ge|iendaol le 
lecteur n*aura pas manqué de deviner que c'était là le rejeton d'une 
des plus sales pratiques du cabaret du père Labouillic. En effet, 
mademoiselle Edvrigis était tout simplement la fille de Jfiirceatt, 
surnommé Sam-Ame. 

Au milieu du groupe étrange que présentait la calèche, où Ton 
ne voyait qu*à demi le fluet don Bonavcnfurc en contact avec To- 
bésité emplumée, enjolivée, endiamantée de la marquise, el pres- 
que cache parcelle masse monslnieiis»' ; an milieu, disons-nous, 
do celte vivante antithèse, resplendissait Marie, belle el candide. 
Sa figure enchanteresse, animée par un sourire naturel el modeste, 
avilit un aspect d*innocence qu'on ne trouve que dans les vierges 
de Uapliai'l. 

Sa toilette était souple el aérienne : pelil clinpeau de paille avec 
un simple rameau verl à boulons de lilas sur la partie exté- 
rieure, et des niiMids di< i-nhan orange, nuance qui se mariait 
avec grâce au beau teinl bruii do ses joues; longue anglaises 
noir d'êbène, ilotlant sur ses épaules gracieuses ; jupes en riche 
laflelas marron à raies roses; spincer en salin noir avec des 
inantlics à joc key en '^'aze fransparenle; cliâle en cachemire de 
IN'isi' fomlcinl nvtr un mol abandon qui permeltail de juger 
du peu de circonférence et de la flexibilité de la taille. Voilà tonte 
la panirc de cette vler^-e charnianle. A une cliaiiieeu or était sus- 
pend n nti iiiedaiiloii issiijeMi nnr le côté du c(eur. D'une main elle 
b'iiail sou fvi'iilail , cl de l'antre nn boiupiet de (Inirs d'une 
pureté, d'une IraîcluMir, éj^^des à la IVaiclieur et a la j)urelc tlu 
sein virginal de cette brune séduisante, qui eu respirait les doux 
parfums sans affectation ni oo(|uetlerie. 

8a beauté était si atli,i\ aille , que deux seules tournées, que 
la \oiliire evéLiila rapidement dans le salon du Prado, suflirenl 
à iiiellif en émoi la ioule des éleyauls, non sans exciter la ja- 
lousie de beaucoup d'autres dames, blanclies comme la neige, 
qui étaient venues là pour faire admirer leurs chevelures blondes 
tomme Tor. 

A la nuit lombante, la calèche s'arrélail à la yraude porle d'en- 
trée du théâtre de la Cruz. 
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de Lope dr Vt'<:;i, r.ihlcion, 
Morelo, Tiix» de Meliiia. 
(iiiillt'ii il»! (laslrn, cl tli' tant 
il anlrcs ^cnifs illnsln s 
riin-iit riioiiiit'iir (lu 
»<'j)li< nit' SIC» le; ccHc Ksjia- 
pne. si hassciiu ni caloniiiit c 
et cunihattiic par la jalousie 
des pédants dos an lies pays, 
fournissait dcjà, il n'y a pas 
moins de deux siècles, des 
modèles de goùl à toutes Icx 
Dations civilisées, et les plus 
célèbres auteurs dramati- 
ques de l'Europe allaient 
puiser dans les riches créa- 
tions des poètes espagnols. 
Etqii*on nasille pas croire que Tardenl amour que nous inspire 
notre patcie nous pousse à risquer des éloges ooirés. Ce que nous 
avançons ici est une vérité incontestable, avouée par beaucoup 
d^élrangers savants qui ont rendu justice aux gloires de TEspagne; 
car la véritable sagesse rend hommage au mérite, à quelque 
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oontrée qu*il appartienne, et il ne peut y avoir que la stupido 
ignorance qui se sente blessée des triomphes des autres. 

« Le MwUur, dit M. Puibusque dans son fftiloire «omparit da I 
ItUératwtsespagndeH fnmçatge, imitation d* une comédie d'Alarcon, 
ayant pour titre la Verdad totpechosaf et la tragédie du Cid, que le 
grand Corneille emprunta deGuiilen deCastro, tirèrent Tari drania> 
tique français de TimPance qu'il semblait ne vouloir pas quitter; 
cl chaque fois que le grand poète Corneille se scnlait découragé, 
il s'appuyait sur les modèles espagnols, qui lui faisaient retrouver 
son énergie. Après (îuilleu de Castro, il consultait Calderoii. le 
plus sublime des poètes trinques, A larron, le plus tuoralislc des 
comiques, et, en dernier lieu, Lope de guide indispensable, 
ré|)crtoire enchanteur et universel. » 

Dans V Hisloire pliiloiophique et liuéraire du théâtre françaii, par 
M. llippolyte Lucas, il est dit (\u avant que Hardy entreprit la 
traduction des comédies espagnoles, la scène fronçai» tw donna aucun 
signe de vie. 

Mayrel acquit un succès éclalanl avec la iraduclion d'une co— 
uu-die de Rojas. La Serre fit courir tout Paris avec une autre tra- 
duction. 

Riccohoni, illustre auUïiir italien, ({iialilia le théâtre es|)a{j;noI de 
mine inépuimble pour loults (es nations: e|. pour on (inir, nous 
redirons ce que disait Dciiina dans son diMoiirs a i'Acudcmie de 
Berlin, dans la séance publique du "20 janvier 1786 : 

«Si les Ksjjatrnols, a\ec leur imagination l'éconde, n'avaient fourni 
des sujets et des plans aux poètes des autres nations, la France eût 
encore vu longlen)[)s son lln àlre dans Télal le plus déplorable. 
Lorsque l'on hlànie les l!sj)a;j,iu«ls au sujet de l'irrégularité de leur 
drame, il [.nuirait faire une réllevion qui les met hors de cause. 
Les mœurs et les usages des temps héroïques se trouvant prodigieu- 
sement changés, les unités si recommandées n'étaient plus conve- 
nables, et les Espagnols ont cru qu'ils pouvaient plaire et in- 
struire sans assujettir leur prodigieux génie à de sr jnisérables 
entraves. Il ne s'agit pas ici de savoir si dans les productions de 
Lope de Yegii, de Calderon, de Moretu, cl autres auteurs espa- 
gnols> les prcLiples d*ArisIole et d'Horace ont été observés 
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comme dans celles de Corneille cl de Molière; rc qu(> Ton de- 
mande, c*esl si ces rcsUuralciirs du Ihé&lre français ont profilé de 
ce qu'ils ont tronvé écrit par les auteurs cjtpagt)ols« Sur cela, il 
ne peut y avoir le moindre doute; en 'sorte que les Français doi- 
vent aux Espagnols toutes leurs gloires théâtrales. El ce qiril y a 
de plus admirable et de digne d^éloge, c'est que, dans ce nombre 
infini de comédies espagnoles qui ont pourvu pendant si long- 
temps les théâtres de Paris, de Londres et de Venise, c^est à peine ai 
Ton en trouverait une qui ne fût pas basée sur les principes essen* 
tiels de la morale et de la religion. On ne pourrait malheureuse- 
ment en dire autant des ouvrages dramatiques originaux des antres 
peuples. > 

Nous pourrions citer beaucoup d'autres écrivains étrangers qui 
ont rendu un hommage de justice à Tillustration espagnole ; mais 
nous ne voulons pas lasser sur ce sujet Tatlenlion de nos lecteurs, 
puisqu^il est solennellement prouvé que les calomnies des détrac- 
teurs s'évanouissent en présence de la saine logique, comme les 
ombres disparaissent à Tapparilion du soleil. 

El qu'on n'aille pas attribuer nu peuple espagnol la déplorable 
décadence de son théâtre : les vicissiludcs politiques, le fanatisme 
des gouvernants, lâches esclaves de la tyrannie monastique, Tin- 
capacité de plusieurs rois qui ifonl en d'antre volont«> que celle 
de leurs confesseurs, les tendances inquisitoriaies des tliéocrates 
qui voulaient maintenir le peuple dansFignorance, afin de le régir 
avec plus de facilité, telles sont les causes principales de la di'cd 
dencc du théâtre espagnol. Le théâtre élaot le miroir cl récole de 
la snciiMé, l'honimc y apprenant à s'apprécier, il est clair que cela 
ne peut convenir à ceux qui prétendent s'ériger en maîtres, et faire 
plier le peuple sous leur volonté, comme le cliicn tremblant sous 
la niain qui le frappe. Non, certes! mille fois non! Le p<Miple 
connaît maintenant ses droits, et piiistjiril est de tout point im- 
possible (jii'il rt'lrograde et revioiinr à ses aiiliques prcjugés, les 
gouvernements doivent se sounietlte ;ui\ vœux de ses représen- 
tants : s lis s y refusent, le pouvoir, lot ou tard, leur sera violcm» 
ment enlevé. 

Considéré comme école de cisilisation, comme ihermonièlre 
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infaillible des lumières d'un peuple, te (lu'àlic mvv'ilv la piolec- 
lion efficace d'un gouvememenl sage ci palenitl. Kn Ksp;i<;ne, 
pour implorer celte protection, il s'est élevé une voix inlcili- 
gcnte qui doit être écoulée et recueillie, parce que c'est la voix 
de rbonnôteté et de la justice, parce (iirelle plaide pour une 
multitude d'artistes dignes de la sollicitude de la patrie qui les vit 
naître» pour leurs familles (lul périssent dans Tindigencc, et sur* 
tout pour les progrès des lumières en &pagne \ 

' M. Jean Lombia, arlcur lirudil cl lioinnic- de lollrc!", a puhlii' un fxcollciil ouvrage 
sur l'origine, le génie et riiiipurbince des théâtres dans les société» civiliitécs. Tout y es^t 
rBCOBi i— di M e, et e'esl avee plaisir ipie nom «o tnBtnriTom los lignes niivaiifes sur la 
décadcaoe du tliéAtre espagnol, qui prouveront son mérite : 

« ('ommentse fnil-il (|U0 celle nalion, ny.iul {irmtuit les poclr^ Ii > plus rélèhros cl lo-i 
nieilleunaclears draninliques, n'ait pu surpasser toutes les aiitrr> n,itinri!t dnuj; un j^i'iire 
t\ propre au génie artistique de ses enfiinlsT Conmont te iait-il qu elle n'oit pasi employé 
sa snpvématie créatrice n le porter triomphant ehet lonles les nitioiis, et i resserrer par 
ce moyen les li?u& sociaux? Ou dira que larau<e «.c trouve dans les niiillieurs que ce pays a 
éprouvés depuis ic milieu du dîx-ceplièmc »iéclc jusqu'à ce jour; on me rappelli-rn un par 
un SCS plus grands désastres : la séparation dn Portugal sous le règne de l'iiilippe IV, 
lo faiUesM du lopentitieiR Cliarles II, qui céda une partie de ses Étals h Louis XIV, les 
guerre» do surcession, et les troubles continu l< lu règne de Philippe V, Tiontile bonté de 
son fils, Fcrditiand IV, le coupable abandon tic Lharle* IV, les dflH>rd>'inen(s de «on favori ; 
l'auibitioudc Napoléon cl l'aveugle crédulité de Fcrdioond Vil, toutes choses qui montrèrent 
ans Espagnols la nécessité do rendre la couroano incapable du mal, tooten la conservant 
pour lo bien : pensée politique qui, en 1808, lit commencer une révolution qui n'est 
pn< ciiroro (onniu'-i-'. Toiil cvh a sans doule exercé une funcslc influence sur le tbe."ilre, 
ain."! que sur toulc» U s branches de l'iiutrurlion publique. Mais si uuus n'oublijjus p.i.<. les 
éléments de prospérité, les ressources dont la nature a toujours lÔTorisé notre pajs, et 
celles qu'il possédsit ou commencement de la décadence; n nom foisons allcnlion que 
Uni ont aussi éprouvé des niiiniriir<^ ,i ce* mêmes époques, et que mrnio dans ccUo 
France aujourd'hui si supérieure aux autres, taiii sur U mnitiTf que nous ti*.iitons 
que mr toute antra de celles qd téuMignnit de» probe s de> |>cuples modernes; si 
nons rappelons que cette nation a traversé des époques désastreuses, des convulsions 

très-violentes, sans éloulTcr les pro^rns de «on théâtre , mn« rnmpr/'ntlrnns qu'il doit 
exister une cause plus eflicienle et plus funeste dans notre pays, et uous trouverons 
que c'est Vabanduii dans lequel le gouvernemeiil l'a toujours ktiisé; cl quand je dis le 
gouvernonent, je parle de tous les pouvoirs passés et présents. Cette apatlùe est si cou- 
pable, et pèse tellement sur les hommes qui oui r> i l . deslinéca de la nation, que 
je lni--i' ail public lui-même, et aux pouvernauK juKou <le la ■.doire de leur pays, 
le soin do la qualifier. Qu'est-ce n dire Uné institution aussi utile que le (bé-ilre, lille de 
notre religion, îdcntiGée avec nos moeurs, quand même an coomencement elle nVût été 
considérée que coinnie un ainii-enient public, ne d4-\ lil-elle pas attirer rallenlion du 
lc](i)ilateur? ne «Irviit-il fa* l'organisor et lui donner la meilleure (liro«-tinn? F.l tandis 
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Le théâtre étant entièrement abandonné du gouTemement et 
livté aux spécttlaleiirs, il est arrivé, dans ces derniers lemps, que 
quelques capilalisles ont jelé l'or h pleines mains pour attirer à 
Madrid les notabilités philharmoniques étrangères, auxquelles ils 

qu'en Kniiire, di s les |)n-inim |)U in lliéidre jnftqu'aiijwurtTliiii, li- ^ouvi-rnenii'iit n'a 
jainnis f l'ïvi' (le i ii|)i r «li- xoii :ivnui nrn iil . nial^ri' lo ri'\oliilloiis t-l le« viri»si(iido» 
politique* et lui-iiie relii^ifiiM*», cluTi liant loujoun mih progn-i^, ronifiic on peut le vnif 
ém Im tamlet légnUtim de wm tbéàlrc, qu*«-l-«ii iiil en Es{Mgnc, du riié du gouver- 
■wneal, tm hitur d'âne bntnrbe «iMni imporUnte? Hicn. Voilà la rfponw ; cl m£me, 
mnintro fois, ri):iinrnnrt' i-t le ranatisinc de heniirniip de ^itiiverimiits n'ont pas |icu tm- 
taillé à «a deslrurlinii. (Ju'on parrniiro à ce Mijet nuire )iii>loire, qii'nn la runipare à 
celle de U unliuii \i>i>iine, et l'ou verra le contracte iju'elle» ofTrcnL On verra en Espagne 
I» grand empcmir Gbarlec-QwmU au lira de donner «ne «rfianratî«n an théâtre , lôr- 
muler une loi d^^fendant an\ aefeniN «le se roslniner «einn <imc ri \ij;énienl \f% personnage* 
à repr<''enl<»r, piiis<|u'il il, IViKlnil de montrer sur la neéne des liiiliils iU> liui'. On verra 
la oiére de (>liarle.\ 11 fermer le» théâtre», pn-nani pour prétexte (|uc U t oi ton flU était 
encore en/haf ; Ferdinand VI tenant de* eomultationa an même «jet, et, apnèi avoir 
entendu mille maiieiies lliéologiques de Tesprit ulinunontain, établir des conditiom tln- 
», et amener en Htpn;;ne \c relebro l'.niiielli avec s4>n lltc.iire Ivriipio étr.in<:er, qu'il 
fitafa danfs son |)alai$. Après i'hilippe IV, Cliarles III est le <eui i|ui l'ait directctneul 
lavoriik , prutégcant Ict progrèi de la wène, créant des étaUitsemenla litlératre*, Imien* 
tant les lettres qni sent s»n élément, et défendant toni à lait les représentations reK- 
pieusFs. (rr<>t presque le seul roi de« siècles modfmr» qui ait laissé une p1orîenn> mémoire, 
et le seul qui ait protégé le théâtre. Et rerte», w« nobles efforts ne Turent pas stériles, rar 
c'est de cette épo<(ue que datent tes progrès plus ou moins tardifs, mais toujours bien 
supérieurs k ce que l'en devait espérer de sa famse organisation. Et en attendant, que 
vnit-nn dans h ii.itiitn \iii>Iiie? I.e 4 décembre \MH, Clinrles VI antoiïse les frères de la 
P.TSsicin ;\ joiicr il ii!'; l'îiris de'; drames relipient, tLiiisIe p.ila'is ilc B"iirj.'npne: r'est-ù-diro 
un dcmi-sicrie avant 1 ouverture d'aucun théâtre permanent en Espagne, liieutut Louis Xll, 
surnsmuié k Pire du peuple, permet que les acteurs etereent la satire contra tous 
lea p>IIWIinn>l de sou rojaume, lui rorapri<i. {Histoire pltilosoptiiriue ft titlërabre du 
Ihnitrr fronçais, |Hir Lucas. i En 1 jl8, rmin-iil- I" ciuifirnii' privilèges de la rongré- 
galion, et une résolution du parlcroeut, du t'.l novembre réforme ces décrets, pré- 

tenant que dorénavant on na jonava qn» des sujets pro&nes, permii et bMUièleii, et point 
de mptèfes sacrés : pins de deux siècles avant que l'Espagne ait adapté une mesore 

pareille. 

On p<*ut encon* voir dnns la même histoire les soins que lo5 gouvernements et les aca- 
démies ont donnes au théâtre ; et , Ilualement, que l'on lise le Traité de la UgitUtlion 
théàtrttU, ou ExpotitiM eompUte et métkoUqttt éet Mt et ie ta Jwntpntitaee de» 
tMâtreg et tpectaelet publics de Frnurc, puhlie à Paris par MM. Vivienne et Edmond 
Blnnr ph ISIVI. et l'on v trouvera des lois, d.'s oriirt s et décrets coneemant son amélio- 
ration, expédiés en tout temps, aussi bien par le parlement que par les mis, disculéh 
paria Comwntian an milien des plus e{><iuvantaUes convulsiansp et dictés par Napoléon à 
I. S6 
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Ont «h sliiir lieux ilcs trois sall«*s existantes, où l'on a vu clos dpf- 
ras et lies bnlIeU exécutés pair de célèbres .-u lisles, tandis qu'à Pa-^ 
ris el à Londres on n*a jamais pu soutenir plus d'un théâtre de ce 
{l^nre. Ln vanité, ou peuUélrercntrainemenl d'une mode ridiculé^ 
a fait sacrilier des sommes énormes à un luxe incompatible aTec 
l'étal de pénurie du peuple; car, il ne faut pas l'oublier, le 
théâtre doit servir à riiislruction du peuple, plutôt qu'au délasse- 
niciil d(! l'arislorralii'. he peuple l.ihorienx a le droit d'exiper 
qu'on lui donne des spectacles (|tii le di.-liaieut de ses occupations 
pénibles, et cela n'est plus possible, lorsque la se ène est envahie 
par des troupes de danseurs el de chanteurs élraii^'ers pour les- 
quels on augmente les pr ix d'enlrée. Ku outre, ces désordres ont 
nécessité la scandaleuse mesure défaire coiiu'fdii'r dn théâtre de la 
Croix liti nombre coiisKlérahle d'acteurs espagnols qui} de|)uis 
longtemps, y fcnaienl une place hnnornble. 

MalheureusenuMil il n'y a pas (|iie le giniv( i iieu)ent qui coui- 
mettc dépareilles fautes : des particuliers prriineiil le liircde 
philosophes, et qui, parleur positiou sociale, peuvent conli ihuer 
aux progrès des arts nationaux, regardent avec dédain les artistes 
du pays, tandis qu'ils prodiguent une protection oiseuse au pre- 
mier étranger venu. 

Nous ne disons pas qu'il faille exclure l'opéra dn théâtre espa* 
gnol ; nous plaignons les gi us qui sont insensibles au charme de 
la mu>iqu( ; cl puisque nous n'avons ni poète ni compositeur 
pour nous donner le drame lyrique espagnol, il nous faut bien le 
prendre ailleurs. Mais nous pensons qu'il n'y aurait rien à dire si 
on s'en tenait, pour le chant, à une seulo salle, où la déclamation 

bhMWilw iMHBesdêMwcMi, rMnil m cendretparces fmpreteii&inU. C'ntlicaqo m 

pput «ppoIfT nne protcrlimi, et r'o«t ce qui donne mi lltr'.itrc, dmis le p«Y!i dont nous par- 
Ion», une véritable importance ; cl ce «jui prouve 4UC le nôtre pourrait également l'acqué- 
rir, c'«tt rKcroiMemenl qu'il a pri» de lui-mèine nu le noindre «ffui du gouf eroenent, 
itfmn qaa It Uberlé de la fnau «t celle de la diacuwion pwlenentaire ont imprimé mm 
véritable valeur aux lettres el aux arl<. Mais, quoique le lèle se montre iivt-r empresse- 
ment, le désordre met partout la ronfui^inn, rt il est Irmps que le jiouveriienient , quelle 
que wit sa couleur politique, mette à prolit ci lti- dispusutiou favorable pour orgojiiM-r le 
AéAire de tufon k ce qu^il aail m'de à riartrarlioii du paf», à m floîi* et i m rvr 
nammér. 
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poumil Interner avec la musique. Nous croyons aussi que si les 
représënlalions espagnoles étaient relevées par le luxe qu*on em- 
ploie à Topera ; elles altireraient la foule et procureraient à nos 
artistes les movens d'une existence convenable. Cette annéliora^ 
tion remonterait ju!iqu*aux auteurs dramatiques, qui trouveraient 
plus de pkoe pour leurs compositions, el, finalement, les entre- 
prises théâtrales obtiendraient des résultats plus lucratifs. 

Malgré cet injuste abandon, Ton voit encore sur la scène qtt*ont 
ilittstrée Ysidore Maiquei , Andréa Prielo et Rite Luna, un grand 
nombre de talents précieux, dignes interprèles de Melpomène et 
de Thalie. Nous nommerons en premier lieu madame llalhilde 
Dies, qui, douée d*un naturel et d*une intelligence rares, joue mer- 
veilleusement les rôles les plus variés, représente les caractères les 
plus opposés, et qui a mérité, à cette cause, le titre de perU d« 
théâtn «po^f. Madame Barbara Lamadrid est excellente dans le 
genre tragique. Madame Jeanne Pères, par ses succès, a aussi mé- 
rité une place au premier rang. Madame Jérôme Llorente est une 
duègne qui n*a pas fie rivale en Espagne, et qui n'en trouverait 
peut-être pas sur les théâtres étrangers. M. Charles kilorre est, 
sans contredit, un des premiers tragédiens de TEurope. M. Joset' 
tiarcia Luna est un acteur accompli. M. Antoine de Gusman , dans les 
rôles plaisants, est au niveau de ce que Ton peut trouver de mieux. 
Si M. Lotiis Fabiani sait s'attirer les sympathies du public, M. Jean 
Loiubia est iuiuiilablc dans certains caractères, et dans tout ci; 
qu'il joue, il ténioigue d'une vive intell if^cnce , d'une cludtt 
profonde et d'une parfaite connaissance des olfels do lu scène. 
Nous n'en finirions pas s'il fallail nommer individuellement lous 
les jeunes ac h iii s d*; l'un et de l autre <c\p qui, par leurs succès 
et leur noble ambition de gloire, brillent sur lu sei ne espagnole; 
et, puisqu'il faut lerniiner, nous présenterons avec orgueil le 
nom de M. Julit n llouiea, modèle de perfection dans tout ([u'il 
entreprend; nous croirions difficilement (|ue sur les lliealres (ic 
Londres el de Paris il pùl y avoir <juel(ju un de plus parlait. 

Et quelle est niainlenanl la proleclion (jui liouvenl dans In 
gouvernement ceux qui, avec tant de zèle, Iravaiilenl pour les 
plaisirs el la gloire du paye qui les a vus uaîlrc? Quelles sont le^ 
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réconi|n*nses offertes à leur mérite, à leur applicalion, a leurs suc- 
cès'.' L'oubli!... et toujours cl uni((uenunt l'oubli!.. Les pri.x, 
les décorations, les cadeaux, sont réservés... aux notabilités étran- 
gères. 

Lorsque, maigre cette scandaleuse injuslice du gouvcmemenl, 
ou voit tant de poètes dramatiques persévérer ardemmeDl dans 
un travail si péoible; lorsque le théâtre espagnol fourmille 
d^acteurs qui ont autant de mérite que ceux des nations les plus 
avancées, rindilTérunce avec laquelle le gouvernement regarde 
cette branche de Téducation publique est vraiment déplorable. 

Il serait urgent aussi d'avoir pour chaque salle un local conve- 
nable et bien placé. 

. Les théâtres principaux de Madrid sont : celui du Prince, celui 
de la Croix et celui du Cirque ; mais pas un de ces édifices n'est 
digne de la capitale de l'Espagne* Celui du Prince, après avoir été 
incendié, fut reconstruit, en 1806, sous la direction de Tarcbitecte 
Vilkinueva. 11 est mesquin outre mesure; il ne contient que 
douxe cents personnes. Celui de la Croix fut disposé en 1737 par 
Ribera ; cet architecte a laissé mille témoignages de mauvais 
goût ; son théfttre n'en est pas le moins remarquable, surtout si 
l'on considère que l'on ne peut apporter aucun remède ni à son 
exotique façade, ni à ses défauts d'intérieur; il n'offre que qua- 
tone cents places. La salle du Cirque est d'une plus grande capa- 
cité; giais elle fut commencée en 1835 pour le spectecle gymnas* 
tiqne de M. Paul, sur la place du Boi, et, malgré les modificniions 
qu'on y a faites, elte se ressent encore trop de sa destination 
première. 

Entre la petite place d'Isabelle II et celle de l'Orient, il s t lèvo 
un antre théâtre qui sera> dit-on, une perfection. Ce qu'il y a de 
sAr, c'est que le projet est grandiose et que Tédifice ne le sera 

pas moins, s'il faut on jujjer parles parties qui sont déjà con- 
struites. L'emplacement de la scène u cent pieds de profondeur. On 
croit que ses proportions seront plus grandes que celles de l'Aca- 
démie royale de musique de Paris et des antres principaux Ihéâtres 
derËuro|H). Il renfermera des foxers et des salles de bal. La façade 
est en rrgard de la rue de l'Arsenal ; elle est imposante et inajeSf 
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tuejise; ma» Dieu* sait à quelle époque cet édiOce sera ea élal de 
servir pour les comédies de nos auteurs. Jusqu'à présent on o*y a 
vu représenter que des comédies politiques : car il laut que Ton 
sache que c'est dans Tune de ses vastes salles que le congrès na» 
tional tient séances. ' 



Marie, pour la preiiiiiTu fois de sn vit;, assista au théâtre de la 
Croix, à la représentation de Topéra i CaptUeli ed i Monudtû de 
Bellini. 




Sa beauté uttiru l'all<!iilioii de tuns l(>s s|i(>(-t:itetirs ; tous les bi« 
nocles, jumelles et lorgnons elaiciil bra.qués sur rime des loges 
principales, où brillaient les gràres naturelles de la jeune fdle, à 
côté des ridicules grimaces derénormc marquise de La Bourbe. 

Huit jours se passèrent pour Marie dans des triomphes de cette 
nature ; ses attraits obtenaient les suffrages de toute la société de 
la marquise. Jeunes et vieux rendaient hommage à la séduisante 
Marie; mais Tadorable enfant, loin de s^enorgueillir de l'éloge 
qu'on laisait de ses mérites, en rougissait modestement. £n pas- 
sant subitement de la misère au sein de Tabondance et de tous 
les plaisirs du luxe, elle n'avait rien perdu de la pureté de son 
âme; elle croyait que sa famille partageait sa fortune; que le 
moment de se trouver dans les bras de ses parents n'était pas > 
éloigné, et ces douces illusions avaient pour elle plus d'altrails 
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que le hies-élre dont elle pouyail jouir dans* ta nouvelle jhmî^ 
tioiu 11 était impouible que iselle jeune fille», sans expérienee et 
d*uD cœur tout naïf , sonpçonnil la trame infernale qu'on lui 
cachait BOUS des apparences si. flatteuse*, 

LaissonS'la radieuse et triomphante ; laissons-la eatonrée de 
pompe et de iiiaginftcence, et, avant d'aller visiter le saint astle 
de la mendicité, où sa mère et aes frères pleurent amèrement les 
plus alTrcux malheurs» donnons une légère esqui*:se de Tétat por 
lilique de la nation espagnole au mois de mai ië36 ; dévoilons 
riiiflucnce qu'exerça sur les scandaleux événements de la ooor 
la société des Extermimimrit cl disons deux mots des espérances 
que nourrissaient Tamour et Tambition du moine qui en était le 
chef. 
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c mois d'avril expire... L'horloge de Sainte- 
Croix frappe sept henresdtt malia. Le joyeux 
soleil d'uD ^au joar de priii temps com- 
ineiice ù éclairer la drniouro du frère Palricci 
l e moine , enveloppé dan» sa robe de 
chambrp de loilc frKcossn à carreaux, vautré 
dans une imnieuse ganaclu-, savoure le drli- 
ciruxi't odorant cbocolal (Itî Carnqtie, quj déborde d'iinp fasse dont 
il tient Tause de la main droile, tandis qn'avtc la ^'ancUc il sou- 
tit iit une énorme soucoupe, sur laquelle, de temps en temps, il 
pose celle tasse au milieu de fragments de biscuit. A chaque gor^ép 
qu'il avab», il lèv«» les yeux vers le ciel et semble due : o Après 
cela, le paradis. >» 

Tout seniblail emiLourir au bonbeur de ce itiigioux. Tandip 
qu'il se délectait avec son cliocolal, son esprit découvrail une foule 
de faits et de circonstances qui lui présageaient un avenir heureiix 
et brillant. 

Les cspérarices que lu marquise de La Bourbe lui Taisait concevoir 
sur le triomphe de son amour pour Marie avaient lonl le caractère 
du positif. Patrice aimait la jeune llllc avec délire, et les mépris 
dont elle l'accablai l ne faisaient qu'accroUrc l'ardeur de la passion 
de cet homme cynique. 

D'un autre eftté. placé à la léte des exterminateurs, il avait 
donné des preuves si remarquables de vivacité, de tact, de pré* 
vision et de malice, que, nria en rapport avec les puissances de 
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PEnrope intéreiisées an triomphe de Tabsolulisine Ihcocraliqae, 
il Kcerail d'immenses secours de toutes paris, et surtout de Rome, 
pour faire face aux besoins de Tannée carliste, et mettre en jeu 
les ramifications secrètes, échelonnées avec art, dont le centre était 
toujours VÀnge txtmninattur. 

Le moine, par conséquent, nageait dans l'or, s'il est permis 
d'employer cette exprps>:ion vulgaire, et, loin de borner son am> 
hition à l'immensité de ses richesses, qui lui donnaient de si puis- 
sants moyens de domination, il élevait ses vues plus haut encore : 
il aspirait à devenir le premier conseiller du trône, aussitôt que 
la victoire couronnerait son parti... el celte victoire, il ne poiH 
vaîl manquer de l'obtenir, puisrjiielle devait Hre le fruit des 
menées de la société dont il était le chef. Le plan était ourdi avec 
sagacité... Les bandes obtenaient chaque jour plus d'avantage sur 
les troupes libérales... le cbcf Gnmez était dans le secret... le 
moine l'y avait initié. C'était lui qui devait s'approcher de Madrid 
aussitôt que les portcfruilles serairnl nii jx^ivoir de cprtains per- 
sonnages, et sans doute c'eût été par lin que la Iransaction avec 
(l(»n Carlos eût été faite si la nation ne so fut levée eu ruasse contre 
le gonvprri(nnpjit ([iii la jetait dans l'aliîmo. Oiip i nspapne, que le 
rnondi' i nticr le saclh', car cette révélation i>iimihta>tk prouve 
l existetice d'une société homicide qui se cache sous des apparences 
religieuses. 

— Je serai ministre, disait le frère Patrice, la ligure tout enlu- 
minée, ( l dont les yeux jetaient les étiiieelles d'une joie infernale. 
Je serai ministre, mais ministre d'un roi absolu, d'un roi qui me 
devra son trône ; c'est-à-diro que je serai roi... ce qui n'est pas 
plus malin que d'avaler celle tasse de chocolat. 

A ces mots, il trempa dans le bol un morceau de biscuit et l a- 
vala d'un air de supériorité satisfaite ; puis, tout rempli de l'idée 
de son triomphe, il ajouta : 

^ Les misérables ! ils sont (oui fiers de garder pendant quel- 
ques mois les fauteuils dorés où ils sont le jouet de:* torths^ l'objet 
des sarcasmes des journalistes et de la haine de la populace. Une 
centaine d'amhitieux, toujours les mêmes, se mettent à la* tète des 
handes disséroinées qui composent le parii libéral; ils montent et 
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descendûnl comme godeU d'une macliine à pomper. Eolrete-> 
noDS leur désunion, introduisons la discorde parlont, soufflons 
des haines, des passions, semons la méfiance, nourrissons le mé- 
contentement, exaspérons ces ambitions insatiables qui mènent à 
l'apostasie, démoralisons tout à fait les hommes du pouToir pour 
qu'ils rainent le peuple, et le p<!up]c rainé se lassera. Lorsque 
l'enthousiasme des masses sera éteint, on trouvera facilement 
l'homme vénal qui, au prix d'un portefeuille, consentira à tran^ 
siger avec nous. 

Tout en faisant ces combinaisons profondes, Patrice avait bu 
la moitié de sa tasse; il jeta alors dans son abdomen un grand 
verre d'eau pure et cristalline, fit un long reniflement de satis- 
faction, puis se livra à de nouvelles réflexions, avec accompa- 
gnement de nouvelles gorgées et de nouveaux morceaux de 
biscuit. 

•—•C'est clair, disaitpil, ils transigeront; mais il faut auparavant 
culbuter le ministère actuel. Et quoi de plus facile?... nos émis- 
saires sont actib... ils savent si bien feindre... on les trouve par- 
tout. Le programme de Mendizabal a été un leurre... la guerre 
devait être terminée en six mois... Ah bien oui! va-t'en voir s'ils 
viennent!... Et la guerre est une arme puissante. Poussons tou-. 
joiirs!... Tout va bien; leurs plus intimes amis leur font déjà dans 
le parlement une guerre acliarnée. L'intrigue, an Palais, marche 
tambour battant... Il y ou a deux, entre autres, qui, à tout prix^ 
veulent le portefeuille... Us renieront leurs principes et... tout 



* ... dreomUiiecs tfm m peuf ent, ni l'ime ni l'auto*, escuwr la conduite de e«t iMmuno 

l' l'-liiri;' , rl <]iii no sauraient effacer ce qu'il r n d'inturosot-, cl pur eoméfiwnt d* odieux, 
dans la traiislonnaliori d'iiii liornine qui, tutirnont le do.i, noDHieuleinent k »Ci vieux 
amis, mails enrurc aux prinripe» qu'il avait toujours profe*sé« et défendu» avec cimleur, 
pOMe d«Nt 1m nngt wpfa té t t fpuit «ffraBlénenl ce (fue naguèr* il «ombattait, et ■« lie 
étroitement anc Im rnnomi» rontre lesquels il avnit luUc aver arharuoraent... Aver lui 
«io'orln nii«i son rompatriote i:l .inii le réli'bre trilitin M. Aiitoiiii- Alcal.i-Gnlimio, qui 
avait ai'4}uis tant de gloire populaire à l'époque coiisliluliounetle de IHiO à IHiô, ih>ii- 
•euleroeot n» toibone» des roHèSt nuk encore Mir Ice lablM du «eft de Lm fontenn 
de lledrid, i|nit hien aoavrnt, avtienl servi de piédeilil à m ferventes et démomtique* 
péroniMNii. 

'^KLOKiiz, llitlvii t d'Usparlero, t. i, p. ôOl et rVik'i.) 
I. » 
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•era dit. Gomes mettra la dernière main à Taffaire... et sera mon 

marcliopied. 

Ici, le moine épuisa le pou qui restait dans la lasse, et après 
s'èlre arrosé d'un second verre d'eau, il lira sa tabalièrey et, en 
guise de dessert, reniiia une prise énorme. 

An même inslanl, la mi-rc Ksjm rancc vint annoncer le barbier, 
puis ( Ile se relira, eraportaul la soucoupe, la lusse vide et les deux 
verres. 

Aussilùl nii jeune iiommc de vinp(-ein(| ans, grand, mince, 
brun, li's yeux vils, mousluches el impi rialc lics-épaisses, cheveux 
noirs, se présenta en chantonnant riiyriim de Hiégo (Marseillaise 
espagnole;. II avait un chapeau rond qn II jeta sur une chaise, 
uiw. vesle de drn|i hicii avec di's ornements brodés et des brande- 
bourgs, un gilrt de suliu jaune, un pantalon blanc el une cein- 
ture de soie ronge, 

— Tu lie le j)resses pas, monsieur le tondeur, dit en badinant 
le moine; lu as tant tardé (jue je me suis décide a prendre mon 
chocolat, et maintenant je ne sais ])as trop si ce ne serait pas 
nuire à ma digestion que de me faire rafraîchir la Irogne. 

— 11 faut m' excuser, monsieur Patrice, j'arrive do Palais, ré- 
pondit le barbier. 

— Ta dis... du Palais? 

— Ça vous étonne? Je suis barbier privé. .. du cbef de la cuisine 
royale, et je fais les cors à sa femme, qui, ne tous en déplaise, est 
un friand morceau... Hais, dites donc, si nous nous dépêchions... 
car il faut qu'à neuf heures je sois au ministère des finances. 

— Est-ce que le ministre a aussi des cors? 

— Ce qu*il a, c'est un fameux soofQet qu'on lui a donné hier, 
et il faut lui poser des sangsues. 

— Tiens, au ministre des finances!... 

— Tout juste, répondit le barbier ; et puis d'un ton malin il 
ajouta : Qui se ressemble., • tous saTez? 

Le moine se prit à rire do quolibet du barbier, puis 61a sa robe 
de chambre pour être plus commodément, el, se rasseyant sur sa 
ganache, s'écria : 

— A ton aise, mon garçon ! 
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1^ bes(i<^tu> se fit lesleiniMil, uccoiii|>agné<> de rrnlro(ii>ii sui- 
vant : 

— Tu dis que le ininislrc est mnludc? 

— C'est un pleurnicheur qui n'est bon à rien... Il ne peut re- 
pousser Toppusition qu'il trouve dans ses meilleurs amis, surtout 
dans Isturiz et Galianu. 




« 



— Mais, enfin, le cabinet tient-il ou l'envoie-l-on se promener? 

— Ah ! ma foi, je n'en sais rien. 

— Eh! mais, qui le saura donc, si ce n'est le kirbier du cui- 
sinier de la cour? 

— C'est bon, moquez-vous... mais j'en ai de cossues. 

— Voyons donc ! 

— Les ministres ont demandé à la n'-pentc les congés du capi- 
laine-général de iMadrid cl de l'insperleur de l'infanlerie. 
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— De ()iies;ida el d'Kzpeh'la? 

— Sans doute; qui donc? >fais il paraît que la reine a répondu: 
u Je t'en moque... » El alors les ministros Tsulenl lui faire passer 
leur démission. - - 

— Qu elle acceptera ? 

— Ah! ouiche! si cela arrivait, vous en verriez de lourdes... 

N'«)us, patriotes, nous ne sommes déjà pas mal taquinés, el nous 
avons une (ière dent contre les ennemis de MeodiMbal... Voilà un 
gcand homme! 

— Je cniis hicn... il n'a jias besoin de perche pour attraper 
des nïds. Il sait inonrhcr les lampes des i''jj;liscs avec ses dnipls, 
el l'un ii'i^iion^ pas que d'un coup de maiu il lit tomber les cloches 
des clochers les ]ilris élevés. 

(le fut au milieu de ces causeries (jue le barbier termina son 
opération, c'esl-à-dire mit à neuf la face rouge et luisante du 
moine; après quoi il s'escjuiva. 

Frère Patrice s'habilla à la b.ilp cl cdiimt visiter divers cercles 
politiques, dans chacun desquels il prenait la couleur conve- 
nable. 



Pendant les quinze jours suuanis, il y eut un comité perma- 
nent d"fx/t'»mi««/cur.s dans la rue du nj\ in-l'aslciir. Les membres 
les plus ardents de cette association, réuui> a notre moine, se mirent 
en campagne, et, par leur suj^acilé diabolique, ils contribuèrent 
puissamment à la chute de ce ministère, et firent admettre un 
mode de remplacement, puis des hommes, qui convenaient à 
leurs projets. 

Ce fut le 16 mal que la démission du ministère Mendîaabal fut 
acceptée; M. François-Xavier Istiiriz se trouva élevé à la prési- 
dence du nouveau ciibinet. Ces deux ministres se disputèrent le 
pouvoir à coups de pistolet. Qu'on nous permette, à cette occa- 
sion, de nous écrier avec le digne auteur de Thistoire d'Espar- 
tero, don Joseph Segundo Flores : «Brillant exemple de morale 
elde respect aux lois, fourni par deux premiers ministres, deux 
conseillers de la couronne ! * » De plus, nous disons, nous, que, 

> Êlinoirt ^tKtfurtm^ 1. 1, p. SON «t m 
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s'il se fàl agi de deux panTres arlÎMuis, on les eût envoyés «u 

bagne. 

MoDsicnr Anloine Alcalà Galiano se contertU comme iMuriz^ 
changea de principes, el fut nommé minisire du )a marine. 

lin ministère de pareille origine ne pouvait guère être viable. 
Il entreprit une marche antî-Iibérale el rétrograde, qui se serail 
probablement terminée par une transaction honteuse nvee don 
CarloSi forgée dans le sein de VAnge exterminateur û un coura- 
geux ser§M ne se fût érige en interprèle de la souveraineté na- 
tionale, ainsi que nous l'exposerons tantôt. Il sauva le tràne 
d'fsahfllo M et la liberté de sa patrie ; el, pour prix d'un tel dévoue- 
ment, il mourut plus tard, ibnndonné, méprisé, honni par ceux- 
là mêmes qui partagent entre eux Itïs Itésors do In nation, tandis 
que le peuple s'épuise pour satisfaire aux impôts qu'on le con- 
damne à payer. 

' ....... Le miuutèrc Istum ss'elait attire l'auiiuoUverftion du peuple |)«r »a conduit; 

féaclMOiMtre. On parhit de jpNjcto de tetHMClimi vttc doa CmIoi, et k veytge du 
général Cordova i Madrid nrerail det iaterpréMioni diffiéKnl» 

Là p<>m>culioii cxcrcM'. pur ce gfNiwraeoaeat cantra lut Ubéram k» plu» (kVi«lés, ei 
sM atuques £netet eonire Im iiulitutioiHt iM4amBH|| mmIr ia |ui«flM el la gard» na« 
tionala, ne «ool qu'une Irbte réalité. La grand nmhn de Iibénift uit^re«sé« 4 m 

Héhafs voyaient avcr ddiilnir que. loin de r<'fnrnii'r li' r.'irliitiqitr sfsliif, Ini donnrr un 
aena ra t io nnel et d'étendre les droits des citoyenu , il s'nfrissait de r«trognuier, de faire 
perdra dn tarraln è la Kbartf, an tefan de l'adreise et d« la violence qu'on enpiajail 
pour Irionplwr daaa le* éleclioni. (Fiarb, HfaMn â'Btffartero^ t i, p. 333.) 
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inonde sail que les pruulos villes, et 
iii tiuii celles qui inarchenl on lètc Je la ci- 
vili :iiron europwnni», sont les pépinières nù 
}(' vii ( ost le {>!ns onracin*^. Nous avons drjà 
lui i niinaîlre ces licros de cabaret, ces êtres 
iUiiii U:& mœurs ne satiraicnl être comparéeé 
qu'à celles des sauvages décrits par Cooper, 
que Siie, le célèbre romancier, appelle le W aller Scott américain. 

Cependant, malgré les calomnies prodiguées par la jalousie 
étrangère, qui présente l'Espagne comme un pays ù civiliser, 
Madrid peut dire avec orgueil que s'il se commet dan? ?on sein 
des excès de tout goure, ils ne sont ni aussi fré(jutJiL~^, ni aussi 
terribles que ceux que commettent chaque jour ces types odieux 
et sanguinairesiqui fourmillent dans Londres et Paris. 

Il y a malheureusement parmi nous des âmes perverses qui 
font rougir l'humanité; il y a des assassins comme ceux que nous 
avons montrés dans le cabaret dn père LabouiUie. Dans la hante 
société se IrooTent des gens sans mœurs, eomme la marquise de 
La Bourbe et ses dignes sociétaires; il «liste des dévotes hypocrites, 
comme la mère Espérance; des prêtres crapaleui et criminels, 
comme le moine Mriee; mais, par bonheur, celte fétide boue de 
la dégradation contraste avec mille Tcrtus héroïques qui brillent 
dans toutes les classes de la société de Madrid. 

On y trouTO aussi des prêtres, nais disciples de Jésus-Christ, 
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pleins df modération, île charité, de mansiiétudo évangéliqui-; des 
grands el des noMcs (|tii, loin de s'cnorgneiliir dt; leurs litres, 
s'attachent, par <les liens iralernels, anx classes industrielles... 
Le véritable boti Ion existe dans raristocratio de Madi itl. el, cerles, 
ce n'est pas ce bon ton ridicule fondé snr <ine conlenance groles- 
quement emphatique, sur le mépris des autres; mais ce bon Ion 
qni révèle une éducation soigiu-e, une vertueuse francliisi; el des 
mœurs estimables. Il y a dans la véritable arislocialie de Madrid 
des dames bienfaisantes qui ae dédaignent pas de venir en aide 
aux classes néeessitensos. 

Depuis un au il s'est établi dans Madrid une assemblée de bien- 
faisance dotnuiUaire sous la présidence de madame la ducbes.se 
de Gor, et celte société philantbropiquc, exclusivement composée 
de dames aristocrates, a fait de tels progrès, que déjà, dans la 
courte période de son existCDce, elle a distribué au delà de cent 
mitfe rimuB anx familks pauvres àe la ville. 

Nons saisissons avec empressement cette occasion de rendre 
hommage à ces personnes bienfaisantes, pins nobles encore par 
leurs beaux sentiments d'humanité que par leurs titres et leur 
naissance. On verra par là que nous n'avons pas la maligne in- 
tention d*humilier les riches pour élever les pauvres. Notre sévère 
critique ne s'adresse qu'à la méchanceté^ quel que soit le masque 
qni la cache. 

Bans le premier chapitre de la première partie de noire ou- 
vrage, noua avons dit : m Pourquoi ne pas créer dans Madrid et 
dans toutes les grandes villes dos sociétés de bienfaisance?... 
L'idée de fournir aux pauvres de quoi faire face à leurs besoins 
est belle et sainte... Nous invitons les capitalistes espagnols k 
concilier leurs béDé6ces avec ceux que le peuple retirerait de la 
propfl|;ation d'institntioUs pareilles. Puissent-ils destiner à un 
objet n philanthropique une I^ère partie de ces millions qu'ab- 
sorbent les danseurs el les chanteurs étrangers... et leur patrie 
les comblera de bénédictions! 

«Quelques associations, dans le bul charitalîle de doter la CUe 
du pauvre an moment de son mariage, seraient encore d'une 
grande utilité pour le peuple. » 
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Tels étaient nos vœux, cl, pustcrieurenient, nous avons vo 
avec une salisfaclion bien douct; i'unnonce, dans tous les jour- 
naux de la rnpilalf, (riinc enlropriso respcclable qui, sous le 
titre di; Sociùté oes amis ue la jki>ksse, vient de s'installer à 
Madrid, dans lo l)ul de libérer dos jeunes {çens du service mili- 
taire, el Ue l'ournir une dot aux filles pauvres lors de leur 
mariage 

Nous nous plaisons à présager à cotte belle entreprise des résul> 

) Société sn Ans in la jsimiasi. Sodb cm thra, oBviait iTétalitir vm toeiélé «n»- 
Bjmo «tt eapîlal de 40,000,000 de réeuz, divi»é« eo actions de tf,000 réenx éhaciiiM. 

Sn iliiri^c Korn de DO ans nu au delà pltlt au actioliittires, qui, dane ce cm» eide- 
roDt et publièrent la prorogation. 

Lea ehjela de aet opératioM» quant aux aannocea, cent les nnnali : 

1' Player 6,000 rfeuz aux jennea nena iaeerils qui aenieal tenue de pevfir poorle 
tcrtlce. 

Pour avoir droit k cette tomme, il» payeront, tuivant leur igc , dans la proportion 



ïuivanto : 

Dan^! Ifs premier* quinze jours de laar nnîaiance* •••p>ia««* 280 

Ou icixième jour à un an d'ègc KOO 

De« iSaw. 600 

DeSanil jooràOana 700 

T)i> n an» 1 jour à 9 ans. WM) 

De 9 ans ^ jour à 12 an? 1,000 

De 12 aiw 1 jour ii 16 «os 1 

2" Fournir aui Gllcs , inscrites lors de leur mariage, une dot qui, »elon l'àgc au jour 
de rmeription, aem ceauie Mit : 

IliiraMdM, P.Mir .l.'uT. Piinr Iroii. 

.Morices à lo ans accompli* 5,000 10,000 15,000 

Mariées à SSiM M. 7,800 15,000 22,S0O ' 

MwiéeaàSSaas U. 10,000 80,000 30,000 

llBri<esà4Sam M. IS,!W0 9S.000 37,900 

l.e% somme* on primes i pajer sdon l'âge, pour «ne , ileni , on trois dots, sont les 
suivantes : 



P«ar «ne d«l ét 5,0U0 r. Poux daui. l'oar lr»ii. 



Dans les qttinae proaien jows de vie. . . . 


ttO 


440 


740 




240 


500 


850 




r>oo 


TCKl 


1,0(K) 




350 


900 


1,300 




400 


1,000 


i,eob 




SH) 


1,900 





Le* Mies de 10 ans jnsqn'» 40 pourront s'imcrira jusqn*an SI dérembre iSW, nmis. 
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tais aussi favorables que ceux qu'a déjà obtenus là Caism bb a- 
couBS Aamioous i« la VinuB-CAffriiu, établie à Valladolid, dool 
la direclioii a terminé sa dernière circulaire, distribuée à ses ac- 
tionnaires, par ces remarquables paroles : « Bes résultots si 
beaux, et qui dépassent Tespoir dee fondateurs eux-niénies, exci- 
tent puissamment leur aèle, et leur font r^arder déjà comme trop 
étroit le cercle de leurs projets primitifs; ili ionl, par eoiuéfumtf 
dieidi» à Uw dùimtr plu$ de hrgmr «I dt déwiopjwroail, au profit, ' 
non-eeulement de la culture des terres, mais encore de beaucoup 
d'autres brancbes importantes de Tindustrie agricole. Telles sont 

n'auront droit à la dot qu'an CM tAdlM M iBUMrMMitSaiit afffès riiiipoMtioii« et mat 
d'accomplir 4o «n». 
Lca dota BuxqnellN eOn mii«bI drait tout : 

P«er uiig dol. Pour état. 

Après r> mm. i !< Smunotm 5,000 iO.OOO 

Après l.'l ;iniUM-s 7,500 ir>,(){X) 

(k-llcs qui se trouvent dans les âge* cuinpri» ilaiia ce paragraphe auront à pajer, d'après 
le tarif tuTUit : 

fMr ■»( Jnl do 5,0(>0 r. Pour itai. 

D. pui-! 10 nns 1 jour à 15 ans 1,000 !2,î>00 

Depuis la ans 1 jour à 25 l,SOO 3,li00 

DepniiSSutl joaràSO. 1,000 S,90O 

De|HihS0amljoiiri40. 800 i.000 

Cette Mciété s'élend aoi qHnnte-neaF pronnoM d'Espagne» dan Ice^iwllee elle a 

norom*^ ses commissaire». 

D'après «oo contrat social, la socictc se réserve le droit d'établir d'autre» assuraocei 
pour carrière! oo proCesnemlitlérairea, KÎeiilifiqvet en faidnitridiee, lenqu'elle pw- 
•édera les donnée» ^ai doivent servir de baie i se* opéraliona, et le» tariii eoncemant ces 

objets. 

La société s'est constituée le i<» décembre 1843; ont été éltis i l'unanimité, pour 
le» eiiafge» de eonedaÙBÎsIretiea, les personnes suîvsbIm: 

MEiiRBKS ns l'assikhsixi: auvimsth^tivk. 

s. E. le «lue de Moalemar, comte d'Altoinini ; M. François de lai^ llaricnas; S. £. le 
comte de TofvcninMpni ; M. Sartokmé Santamarct; S. B. H. J. GaimteU; M. Panl 
CoUade; S. E. M. Antoine Gallepo; M. Mnriaoo Eairio; S. T. Y. M. Jean pninlana; 

M. Joan-Baptisie Rci<: ; S. V.. M. Santiago Otero; M. Jofrph RoTncro Oiner; S< B. Ic 
ticomli- d'Armeria; M. Anluino de (îamboa et Norigrat; M. Pierre Lavigna. 

DiRECTECHS. MM. Naiario Carriquiri, Mariano Carsi ; Antoine Vallecillo, fondalear. 

GiBAjm. MM. IGcbel Pndie et Banliala. 

SoDs-DiancTims. MM. Jean Paul de Fnenles Corona, fondateur; Joaepb Bittni, Hem; 
Franfoi» de P. Siiato, Um. 
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les idées et lÉIIe est la position favorable de celte entreprise an 
début des travaux qu'elle consacre aux agricnlteurs. Secourir 
cette classe honnête, atténuer les peines de sa situation, consoler 
ses malbeurs, protéger ses intérêts, procurer à ses enfants, à ses 
familles, nn sort moins dur qui les mette à Tabri des ravages de 
Tusnre et des horreurs de la misère : voilà les nobles projets de la 
Caisss m SBCoots AoaicoLBs w LA ViiIllb-Castillb. Cest dans ce 
champ paisible et tranquille qnVlle se propose de travailler avec 
le xële le plus ardent, Tactivité la plus infati^ble et la constance 
la plus ferme. La morale, la bienfaisance, combinées avec l'u- 
tilité, tel sera Tinaltérablc programme de ses opérations. I^es ré- 
sultats ne tarderont pas k répondre à ces promesses, et si, 
comme il iaut Tespérer, un jour les laboureurs de la Vieille-Cas- 
tille bénissent cette institution et la r^rdent comme un asile pro- 
tecteur contre leurs infortunes et leun calamités, alors les fonda- 
teurs de la Caisse db sbcoubs AoaHXkLEs dk i a Vii-illk-Castille au- 
ront oblenn la récompense qui est le but principal de leur 
ambition . » 

Sous le litre deTlsABBLLS, todéli pkiUmtkropique de seamn mu- 
tuels, une antre association vient encore de sui^irdans notre ca- 
pitalc. l/asst'inhliM' diroctricc a bien voulu nous faire passer son 
règlement. 1^ but en est utile et moral an plus haut degré. Voici 
comnient Texpose son digne président, M. le marquis de Mata- 
ilorida, dans celte lellrr qu'il a daigné nous écrire : 

« Nos désirs, dil-il, se bornent à contribuer, par tous les moyens 
possibles, à rendre meilleures les destinées dt; toutes les classes, 
à essuyer les larmes de tous les malhetireux, à fournir les moyens . 
jus(|irà ee jour oubliés . dr loaliscr i\i'< fi ruis.u lions sociales de 
toutes sortes, pour assurer aux sociétaires l avetiir de leurs familles 
ou des objets de leurs affeclinns, pour faciliter des ressoiirc»'s aux 
individus des deux sexes, aliii de s'établir avec avantaj^e; pour 
reinboifrser parfois, sans frais, ou, du moins, ,ivee des frais insi- 
gniliauts, aunioAon d ont! ou de deux inscriptions, de fortes quo- 
tités, à fjnel(|ncs créanciers ruinés on réduits au désespoir par 
1 insoKaliililc de leurs dcltitenrs ; a moraliser le peuple, le con- 
duisant, par son propre inlciet, à Tuniour de l'ordre cl de la paix; 
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à étouffer des haines el des dissensions domestiques, et surtout à 
contribuer à cette union si désirée et si néeessiûre pour le bonheur 
(le la pairie, l'union de tousses enfants, en détruisant l'impression 
douloureuse des pertes passées, des mallicurs présents, ou des 
pressentiments funestes, par la certitude de trouver une com- 
pensation infaillible et une poissante ressource contre des maux 
aussi cruels. » 

Nous qui, en commenvant F histoire de Marie, déplorions lu 
i-nrotû lies associations bienfaisantes, nous jonissons au fond 
de Tàme lorsque nous les Toyons sni^ir sons de si flatteurs aus- 
pices, parce que nous sommes sûr que le pays en retirera d'im> 

nicnsi's avantages. 

Ce n'est donc pas loi que nons pourrions oublier les caisses d'é- 
pargne, il est vrai qu<; pour jouir des liénéficcs qu'elles procurent, 
il faut commencer par avoir mis de coté une petite somuie; mais 
cela ne diminue en rien les avaiita^'cs (ju'elles offrent à l'artisan 
économe. Il peut y «léposer l'excedaul du nécessaire, avec l'assu- 
rance qu*; son capital augmentera saus rii^ucs, ct qu'au juiir du 
besoin il sera là poin y faire face. 

Kn 1839, um'. cai&Ae (l^ëparQue fut établie à MadritI et donna 
d'excellents résultats. Plùl au ciel qu'il en lui de même dans les 
capitales des provinces ! car, jus(|u'a |)résent, ou n'en compte que 
trois ou qiiiilie dans tout le royaume, et il seiail Imhi d'oliserver (|iu; 
le sort lulur des classes ouvrières n'est pas telleiiu iit sûr et llat- 
tcur, ([u'il faille mépriser ces élément:^ comme inutiles contre les 
conséquences de l'adversité. 

Dans tous les pays civilises, les caine$ d'épargne ont produit de 
grands avantages, et Youvrier qui, une fois, en fait l'expérience, 
compare ses besoins avec sa journée, et se porte à l'épargne avec 
ardeur, lise range, se moralise, et voilà un pas énorme vers la 
civilisation du peuple, parce que les mœurs s'épurent, l'amour du 
travail augmente, se propage, la fainéantise, le vagabondage de- 
viennent rares, el les grands crimes disparaissent. 

Los habitants de Madrid, en général, sont bons et aimables; ils 
sont ordinairement précoces, et réunissent la connaissance des 
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choses de la Tie à celles quUls puisent dans les écoles. Leur éru- 
dition n'est pas profonde, mais elle est agréable ; leur conversation 
est semée de saillies, de bons mots,* et parfois de piquantes épi- 
grammes. Ils brillent toujours par le bon ton et Tél^ance de 
leur mise. Malgré TappAt bruyant de mille distractions, ils ont 
soin d'acquérir une instruction solide, et ils parlent de tout atec 
justesse ; leur parole facile, leur franchise, rendent leur com- 
merce on ne peut plus agréable. 

Enfin, les habitants do Madrid sont honnêtes, pleins d'hon- 
neur et très-charitables; ils ne repoussent Jamais les plaintes 
du pauvre, comme nous allons le prouver par le^ récit historique 
suivant. 

Grâce au zèle infatigable de M. le marquis de Pontejos, alors 
corrégidur de Madrid, le 3 août 1834, un décret royal ordonna 
l'installation deTusile de mendicité de Saint-Bernardin. 




Au milieu (les horreurs du cholt'ra, ou ht un aiipei a la charité 
individuelle di-s hahilaiils de Madrid, el, (inoiijiie par nue pré- 
v(»\aii( e saj;e (Ui en eiM horné le maximum à (jualre réanx (h^ vil- 
Ion, on ohhrit loni ee (|u'il Iuliait pour la création cl renlrclieu 
de eel utile élahlisseinenl. 

Le 18 sepleuibrc delà même année, les mendiants entrèrent 
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daos cet tàjAb de bîenfaisaoee, et son importance imtérielle, son 
influence morale^ se sont accrues d'une manière étonnante depuis 
sa récente existence. Mais on dirait, aujourd'hui, qu*il est devenu 
un objet de mépris pour les hommes du pouvoir. Ceux qui 
nagent dans les richesses, peutcétre mal acquises, n*onl que 
laire de s'occuper du malheureux qui souvent meurt de faim 
sur la borne d'une rue. On prodigue l'or pour récompenser l'a- 
postasie, pour encourager la délation et mdme la calomnie la 
plua infâme; on le jette à pleines mains sur ceux qui vexent le 
peuple... et un établissement qui fournit d'immenses résultats 
moraux, qui contribue à la prospérité publique en soulageant les 
. maux de l'humanité, se trouve tout à fait oublié par le gouver- 
nement ! ! ! 

Mais le peuple de Madrid s'est jeté avec ardeur aii-devant des 
misères du pauvre et de l'orphelin. Cela est noble, allendrissanl, 
mais ce n'Mt pas assez pour que les charges de ce saint asile soient 
couvertes; et si le gouvernement ne lui tend une main protectrice, 
on verra bientôt crouler ce inonumctit dont Texistence est de- 
venue une nécessité, car son objet est de recueillir les pauvres qui 
quêtent dans les rues, de les moraliser jet de les rendre utiles à la 
société. 



C'était dans ce triste refuge que la ntère de Marie, Louise, la 
pauvre aveugle, pleurait avec ses enfants les malheurs qui frap- 
p.'iieiil sa famille. Anselme géniiï^sait allaché au poteau de l'as- 
sassin. .. el Mario les croyait tous heureux! Taudis que ces objets si 
cliers à son cceur se consumaient dans les larmes el le désespoir, 
elle, entourée do faux hrillanls, recevait avec joie reiiceiis empoi- 
sonné de ses adorateurs ! 

Faisons connaître en peu de mots la cause ^ui amena Louise 
et ses enfants dans l'asile de Saint-Bernardin. 

Le lecteur n'a pu oublier (pio les gaj;os chélifs ([Ue le (ils aîné, 
Manuel, gagnait tdiiime ouvrier coiiii>n>ileur dans une imprimerie, 
étaient la seule ressource de celle nialhciaLUse famille. 

La perspicacité cl les bouiios ilisposilions do ce ciiarniaiil i;ai- 
çou lui attirèrent les btuuies grâces du maître; mais, eu même 
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temps, elles éveillèrent les inquiéludes du prote pour son prO|»ra 
avenir, et il se laissa dominer par la plus lâche des passiont* 
Ponssé par la jalousie, il ne perdit pas une occasion de nuire an 
pnavre enfant, et parvinl finalement à le perdre tout à fait dans 
Topinion du chef inônic, qui, jiuqu'alon» TaTait tani aimé. Pkt 
de calomnie qu'il ne mit en jeu pour parvenir à «es fins, et lors- 
que le maître commençait déjà à regarder d'un mauvais omI le 
petit ouvrier, rcmprisonnement de son père facilita le triomphe 
de la méchanceté. Continuellement harcelé par son prote, l'im- 
primenr rougit do garder dans ses ateliers le fils d'un assassin, et 
le pauvre Manuel fut ignoininieusotiiciil chassé. 

Parvenus à ce point, et dénués de tout st'cours, la nii rc et ses, 
trois enfants si; diTidcrriil a abandonner leur triste réduit pour 
aller de porte en porte implorer la charité publique. 

('.'(■si à ne pas v cinin; ! l/injustice des hommes peut con- 
duire à ce degré d inlaiim' ! Tni' faniilb: honnête, modèle de la 
plus sublime vertu, sortant li (in malheur pour rctoniber dans un 
autre, tend la main à la charité publique pour obten ir un nior- 
ceau (le pain ! Scandait' inouï, résultat du eoupabie abandon 
dans lequel le gouvernement laissi; les ilasst;s pauvres! 

A voir le prix qu'obtiennent dans la société les artisans hon- 
nêtes, ne dirait-on pus que Tindigence est le plus grand de tous 
les crimes? Et l'on ne veut pas qu'elle produise la prostitution? 
Mais la misère est le germe le plus fécond de toutes les ac- 
tions mauvaises; car les malheureux ne sont pas tous doués de la 
force d*âme que nous tronvons dans la bmille d*Anselme : donc 
il faut que le gouTememenl, qui veut moraliser les masses, com- 
mence par les mettre & Tabri du besoin, ainsi que sa propre di- 
gnité l'exige. M'oubliex jamais celte maxime inconteslable : Lis 
nonxB iHvirniDAim n uaais as sa aÉvoLTHiT jamais cohtm lis 

GOUViaXBMBIITS IDSTIS IT FadVCTBOaS QUI aBNDBMT ■BUMIISn TOOTIS 
LIS CLASSn Dt L^iTAT. 



Vers les derniers jours d^avril, Tépouse et les enfants d'An- 
selme forent conduits à Saint-Bernardin, d'oh V on |>ermeltait h 
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Manuel de sortir de tera|M en temps pour aller chercher quelques 

notiv«!llos (1c son père. 

Tn jour, cf bon fil? revint accompagne do l'un de ses frères, 
et, se jt'lant dans les bras de la pauvre nvpuple, s'écria : 

— Ma m< rc ! ma mère ! j'ai vu mon père ! on l'a tiré au jourd'hui 
ilu stMMft, et j'ai l'embrasser; il m'a témoigné un si vit désir 
de vous voir!... Nous dmiaudcrdiis une permit^sion, et ce soir 
même nous irons lui tenir cnuipaj^nic... le voir... n'esl'CC pas, 
ma iHnuic uièrc? 




La pauvre aveugle avait les mains posées sur riine di.s juuos de 
son fils et courrait son visage de baisers. Lorsque l'agitation 
qu'elle éprouvait se trouva uo peu calmée, elle répondit : 

— Oui... ohl oui, mon lils, nous irons... IIélas...le voir!... je 
ne le verrai pas, moi; Dieu le veut ainsi. Affreux supplice <]ue 
celui d^nne cécité éternelle!... Mais nous irons... on nous le 
permettra r n'est-ce pas, mes enfants? 1>ii moins je le serrerai dans 
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met briSy j^enlendrai son accent consolateur.'., je sBnni ê*iï me 
sera bientôt rendu... Hélas I il n'a déjà que trop souflert. Ici il 

vivra avec nous... et puis les gens deeette maison sont si bons, 
si humains!.*. Mais, dis-moi, mon fils, pourquoi différer cette 
joie?... pourquoi ne pas partir tout de suite? 

— Vous aves raison, ma mère; je vais demander la permission 
aux supérieurs. 

La permission fut accordée sans la moindre diriiculté, parce 
que la bonté de ces malheureuses gens avait captivé l'anoour de 
tous ceux qui les connaissaient. Ce groupe intéressant sortit de 
Suint-Beroardin le 15 mai, jour de saint Isidore, patron de Ma- 
drid, à quatre heures du soir, et prit la route de la prison 
de Cour. 

I.a figure do Louise, ainsi que celles do ses enfants, avait pris 
une teinte plus animée; leurs cœurs battaient d'espoir. Manuel 
prit les devants pour prévenir son père, et Louise resta avec les 
deux petits enfants, qui connaissaient la route à l'aire, puis(}u'ils 
allaient très-souvent à la prison pour savoir des nouvelles de leur 
père. Ces enfants, tenant leur mère par la main, sautaient de joie... 
joie d'un uiouicnt cpie (levaient éloulter des larmes amères! 

Un nouveau mallienr fut cause que la pauvre aveugle se trouva 
de nouveau reii fermée dans son triste asile, mourante, inanimée, 
et sans avoir ])U embrasser son malheureux époux! ! ! 

llélrogradons jusqu'à la veille du jour de Sainl-lsidore, cl cu- 
trons dans la réunion de la marquise de La Bourbe. 




CUAPITUE XII. 



Lk BON TON* 




Jusque dans leur luxe nidme et 
ans leur profusion, quelqucs.per» 

sonnages do la nouvelle aristocra- 
tie font connaître la fausse idée 
qu'ils ont du véritable bm (on. 

On remarqiK^, o}} offff, ffue h plu- 
part de llUh mill lUIl i | r- (le rr,|î— 

elle date confonduitt 1 uolcuiauun 
de l'orf^uoil avec les loucUes élé— 
ganleft du hon goût, 

iuet salouâ de la marquise du 
\jà BfNirbe préseDtaieDl aB7Mp«cl 
éblouiuanl: pendant leit r^unipns 
noctornes» 

De liès-riches draperie» chinoises jaune mat et bleu léphyr se 
croisaient sur les .portes de luisant acajou. Les murs étaient ta- 
pissés en damas cramoisi capricieusement parsemé de fleurs, et 
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le pavé était paiement recouvert de magnifiques lapis. Les larges 
vilrftax étaient cochés par de riches dentelles. Un superbe piano 
en ébène, à reliefs cl griffes en argent, sculptés par le ciseau d'un 
hahile artiste de Vienne, qui y avait tracé des guirlandes de fleurs 
entrelacées et soutenues par de charmants petits oiseaux, occupait 
une place privilégiée. De grands tableaux à Thuile, de Texcellente 
école vénitienne, placés dans des cadres dorés ; de magnifiques 
vases de fleurs, symétriquement placés le long des murailles, sur 
des tables de marbre couvertes de pendules en or émaillées, et 
placées sur des socles en agate orienlate; des sofas, des fauteuils 
recouverts en satin damasquiné, et finalement une immense pro- 
fusion de meubles, de luxueux ornements, étaient éclairés par 
d'innombrables bougies de diverses nuances, placées dans des 
bras de cheminée et des lustres en cristal appendus au plafond, 
cl portant de magnifiques couronnes en argent et en or. Des 
glaces de la plus grande dimension, adossées aux murs, répétaient 
à rinfini ce prodigieux amas d*omemcnls et de richesses. 

La marquise, comme presque tous les parvenus, qui, nés dans 
la misère, se trouvent étourdis par la possession des ricbesses, 
croyait faire preuve de goût en accumulant tant de riches objets, 
sans s'nperrevoir que par là elle ne faisait qu\''taler ses trésors et 
sa vanité. Klle ignorait que Télégance et le bon ton se gardent 
bien de faire montre de meubles de prix que le premier riche 
ignorant, si tant est qu'il y ait des ricbes taxés d'ignorance, peut 
aisément nef|iiérir ; que le goùl. la délicatesse, l'intelligence des 
possesseurs, doivent se i(''\»''lei- (l;insiit)e distribution bien enten- 
due, de mèfiu' f[ne ^(''le^^^nce riiez une belle femme ne consiste 
pas i rire *ui ( li.ugéc d<! dentelles, de soierie^, de plumes, d'éine- 
raiitli's cl de rubis, mais bien à faire nsa;:r rie < es alniirs avec dis- 
cernement, avec grâce, avec ce goût exquis qu'on a si bien nommé 
coquetterie. 

Dans l'im des trois salons qui renlci niait nt ee fasle oriental, 
sans faire nieiilidu d'autant d'anti( liambres destinées à ces fai- 
néants en livrée qui fumaient et buvaient à la santé des niaîtres; 
dans l'un dt; ces salons on voyait de grands p<îrsonnages jouer, 
comme de méprisables brelandiers, le fruit do leurs dilapidations 
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scaiidalouscs. (l'vst là (ju'il étuil curioiix d'obs^t-ncr ces huinines 
avides, jutant des yeux impatients sur les monceaux d'or convoités, 
et, groupés avec de vieilles coquettes édenléesel pleines de inorgnC; 
donner un lionleux spectacle des mœurs du ({rand monde. 




Don Bouaventurc Rognonel faisait le jeu, et Tagilitéde ses doigts 
rappelait celle qu'on admire dans rexccution brillante de Listz, le 
célèbre pianiste. 

Il y avait des tables pour l'boinbrc, la bouillotte et l'ccarlé. 
îx'S joucMirs d'boinbre étaient généralement des maris d'un âge 
avancé, pleins de résignation et de mansuétude, et qui laissaient 
leurs jeunes épouses recevoir, dans un autre salon, les adorations 
des sigisbés. Parmi les hauts ronctionnaires amateurs de la 
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bouillolle, on remarqaùt, à son ardeur à joner md reste, un 
ex*ministrc des finances, aecoutumé h tout risquer sans crainte. 

Un ambassadeur étranger avait la palme à Vécarlé. Habitué au 
commerce dos rois, il avait toujours les mains pleines do leurs 
plus riches effigies, et désespérait ses adversaires par des voiles 
incroyables. 

Mais quittons ce guêpier de filous décorés et transportons-nous 
dans un autre salon où de graves diplomates font de la politique. 

—Dites donc, disait l'un, il paraît que l'ancien et le nouveau 
ministre viennent de se donner, devant toute l'Europe, le ridicuje 
le plus complet. 

— Rien n*y manque, dit un autre. 11 eût mieux valu s'enfermer 
dans une chambre et se disputer la présidence à coups de... n'im- 
porte quoi, que d'aller sur le terrain pour en revenir tous deux 
tranquillement, les mains dans les poches. 

— (l'est effectiventent uni" farre ridicule, ajouta un troisième 
personnage. Est-ce que des g<Mis si hanl placés doivent en venir 
là? Et ]»uis, quand une affaire de ce genre ol int-vilaldc, il y a de 
la lâcheté à ce qu»; l'un des combattants ne niunlc pas la pous- 
sière. Mais re qui est plus cocasse encore, le voici ; apri's une sa- 
leté pareille, non-seulement tous deux restent impunis, mais le 
nouveati venu obtient le fauteuil que laisse le déniissionnuire; 
décidément la clioso est certaine. 

C'est par de telles discussions (jue les bomnies d'Etat mettaient 
l'ordre (iaus les alfaires d Kspagne et du monde entier, en se gor- 
geant de punch au milieu de tourbillons de fumée de ei^aro, et des 
cris et des toasts des dandys bruyants, à (jui le l)on Ion ne deleiul 
pas certaines explosions burlesques qu'on appelle le luisser-aUer de 
l'ivrognerie ebcz les bous bourgeois libéraux, tandis que, dans celle 
nouvelle bieiaiciiie, elles reçoivent la qualilicalion ô'épanchemenU 
d'une gaieté spirituelle. 

Arrêtons-nous maintenant dans la scclion irotique présidée par 
la nouvelle mariée, madame Edwigis, marquise dé la Crèlînière, 
temple oik Varie brillait parmi les plus belles iwrsonnes aux- 
quelles s'adressaient les hommages empressés des adorateurs. 

Des femmes de quinse à quarante ans, de traits et dç caractères 
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divers, mais toutes plus belles les unes que les autres ; bioudes 
comme l'or ou aux cheveux noirs comme Pébène; ou blancbes 
comme la neige sur une couche de roses, on pâles et brunes ; 
grandes et fortes comme des matrones, ou petites avec les contours 
d*un amour; robustes et voluptueusement arrondies, ou élancées 
comme des sylphides, et' toutes couvertes de toilettes charmantes: 
tel était le personnel féminin de ce cercle galant. Mariée ou non 
mariée, chaque dame avait son galant de prédilection. 11 faut dire 
cependant que, malgré ce lien apparent de si peu de durée, il 
semblait que les beaux adolescents se flsseni nn devoir d'aller à 
lourde rôle avec les vieilles dont l'invincible coquetterie n'-nisle aux 
injures de l'âge, et qu'on voit si vigilantes à réparer leurs brèches 
au moyen de perruques, de faux mollets et de râteliers postiches. 

Les jeunes céladons ne prcsenlaitMit pas moins d'originalité. Pas 
iin ne rappelait le type de res honnôles jeunes gens dont sec6m- 
pose la jeunesse de Madrid. Tonl leur talent se bornait à une 
imitation ridicule des manli it-s drs ïniln-s pays. Ils jinrlaicnt lotis 
avec une pédanterie insupporlahlo ; et chaque parole était une 
balourdise, chaque idée une absurdité. Ils v;nilairnt avec emphase 
les HKTiirs de Paris, de Londres, de S:uiil-l'<'(t>rslHiMr'j;, et témoi- 
gnaient do leur crasse ignorance sur ccllfs (!♦; leur pa\ ^ ; (|uand par 
hasard ils en parlaient, c'était pour les tourner vu l idimlc avec 
d iiisoli iils sarcasmes. Nos lecteurs n'en seroiil [xtinl étonnés 
lorsque nous leur aurons dit que l'on trouve dans Madrid des 
maisons dont les maitres sont ce qu'il y a de plus espagnol, et 
qui cependant ne rcçoiveol dans leurs réunions que des gens sa<- 
chant le français, et vont jusqu'à lus obliger i ne se servir que d'e 
belle langue. A vrai dire, il n'y aurait pas de mal, s'il ne s'agis- 
sait que de s'exercer à parler cet idiome, car alors on pourrait 
considérer la réunion comme nne espèce d'académie; mais ce 
n'est pas du tonl cela : ces êtres, aussi ridicules que niais, se 
réunissent tout bonnement pour parodier une «oiWe parisienne, 
dans laquelle on écorche impitoyablement le français pour fron- 
der tout ce qui est espagnol. 11 est vraiment fâcheux que ces 
charmants chérubins ne se soient pas trouvés dans leurs ber> 
ceaux lorsque la moutarde monta au nés du roi Uérode: une 
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bonne rafle sur laot de nigands eût été très-profitaUe pour la ei- 
Tilisation de FEspagne. 

Poaués par le gax des boissons, ces lions de la marquise par- 
laient niix dames aT4W une audace démesurée, et ces bonnes dées- 
ses, loin de s*en scandaliser, applaudissaient leurs grossières 
saillies, et parfois uiéme les boooraient de réponses du même 
goùl. 

Cependant, Marie ne pensait pas que sa vertu fût en danger 
dans ces lieux dabsurdités et de perdition : elle jugeait du cœur 
des autres par le sien. Les leçons de la marquise de La bourbe, 
insinuées jésuitiquemcnt, avaient produit en elle un effet sur- 
prenant. Marie trouvait tout ce qu'elle voyait là très-conriliablt; 
avec la vertu qu'elle aimait, et, eu peu de jours, elle s'était lolle- 
inent éprise des aiuusenietils et des plaisirs dont elle était en- 
tourée. Elle faisait des progrès rapides dans la danse, le speclade 
lu ravissait, et elle écoulait avec complaisance les propos d'aniour 
qu'on lui di-hilail. An milieu lie tant de jonissniiees, le souvenir 
de son premier amanl s'i (ail hien affaibli, et, (|ii()i(ju'ei]e ne quit- 
tât jamais le médaillon qui tt tiformait son portrait, le temps, la 
facilité de le regardera chaque insfaiif. la cerlilTidc de sa nxut, 
cl l'aimable sollicif»ide d'un autre adorateur non moins beau, 
quoique plus âgé, ce qui souriait à la réiloxion de la jeune (ilb-, 
qui en tirait la conséquence de plus de solidité dans les senti- 
ments, jetaient son esprit dans de pénibles liésitalions. « Hon 
\a3u\s est mort, .se disait-elle; je l'eusse lidélenienl aimé, puisque 
j'aime encore sa méfuoire, — et à ces mots elle essuyait une 
larme; — mais il n'existe plus, je ne puis lui ap|)arlenir, et 
lorsqu'un autre me parle sincèrement d'amour, quand je le >ois 
souffrir do mes refus. ..oh ! il y a bien dt; la cruauté à lui résister! » 
Telles étaient à peu près les rellexioiis de Marie depuis que le 
baron du Lac lui faisait la cour. Cependant, elle ne pouvait se 
péHoudrc à lui donner de l'espoir... Lu remords secret amortissait 
cette flamme naissante. 

11 ne serait pas facile, ou plutôt il serait impossible de 
donner une idée exacte des attraits de Marie, qui avait alors 
tiHile la beauté d'une llcur épanouie offrant aux rayons du 
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jour ses coalenrs virginaK^s. Sa figure enchantr>rc<;sc semblait 
voilée par une leinte de douconr ot do honU'. Il suriisail (I<> la 
voir une fois pour se sentir touché de son ineffable amabilité. 
Elle se moDlroit sensible aux flatteries de ses adulateurs, mais 
sans en paraître plus iière. Ne connaissant ni malice ni dupli- 
cité, elle ne faisait pas de différence entre l'adulation et la 
sympatliic, et voilà pourquoi elle prétait foi aux funestes louan- 
ges du baron du Lac. 

Cet homme était âge d'à peu près trente-huit ans; mais Ta- 
grément de ses traits, sa taille svelte et petite, sa mise toujours 
d'une exquise élégance, lui donnaient un air de jeunesseqni dé- 
mentait Tattestation de son extrait baplistaire. 

Des cheveux noirs et frisés ombrageaient son front majes- 
tueux; son regard était hardi, mais plein de douceur, et son lin 
sourire déconviait, sous une épaisse et noire moustaclin, deux 
charmantes rangées de di iits toutes petites et délicit usemenl 
éinaillées. Sa toilette était simple : col de salin noir à pans, avec 
deux épingles en brillants, réunies par une ( haînetle en or; gilet 
de ])iqné blanc, formant contraste a>ct: un binocle écaille et or 
snsj»en(iii par un ruban noir, et servant de juiiel à la main 
droite, tandis que le pouce de la gauche s'appuyait sur l'échan- 
crure du gilet. Son frac était bleu, à boulons dorés, et son 
pantalon collant tombait avec grâce sur sa chaussure vernie qui 
couvrait un tn'<-p«'lit pied. Des gants paille tres-serrcs dessi- 
naient parfailemi nt la belle forme de ses doigts, et laissaient voir 
les ongles saillants comme s'ils eussent été nus. 

Le baron du bac se montrait à chafjtie instant plus épris de 
Marie, et. dans le laldeau que nous ébauchons, il se trouvait au- 
près d'elle, appuyé avec grâce sur l'angle d'une console. 

— Vous êtes aussi ravissante que cruelle, lui disuit-il d*unc 
voix émue; tous sont plus heureux que moi. Regardez autour de 
nous... que d'amants fortunés!... Et vous pourtant... 

— Mon Dieu! monsieur le baron, parlons d*autre chose, ré- 
pondait Harie, qui ne savait comment cacher son trouble, parce 
que les paroles de cet homme avaient pour elle un charme irré-' 
sistible, bien que le sonvenir de ses premières amours Intlftt con- 
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Ire If (It'-sir riiTc^llt; avait do no pas se moiUrer insensible à une 
passion (jii oUo fioNail vciliionsc ot sinctTo. 

\.o. baron élail trop habile en intriguos (ramoiir pour ne pas 
connaître l'eirot de ses paroles, et, v.n contpiéranl expérimenté, il 
se conlenlail de ^a;.çiier pas à pas le terrain. Il savait par expé- 
rience que, pour oblciiir les faveurs d'une femme, il ne faut 
pas trop la prier, et que certaine froideur prudente est souvent 
plus cflicace que la lourdeur uiouoloue d"un amant langoureux. 

— Vous dites bien, belle Marie, parlons d'autre cliosc. Pardon- 
nez-moi de vous avoir fatiguée de mes impertinences, s'ccria-l-il 
avec une apparente sensibilité, je suis fou I Votre cœur est sans 
doute épris d'un autre plus jeune... possédant plus d'attraits que 
moi, hélas I qui suis dépourvu de tout... Mais soyez sûre, Marie, 
qu'il ne pourra jamais vous aiaier autant que je tous aime. 

—Je ne sais que vous répondre, monsieur le baron , vos paroles 
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■ — Dilt's |)liilnl (jiir rt'l rntri.lii'ii mmis fatigue, repril ic baron. 

Pardoniie/.-moi, jf (àt lierai de me résigner à mon raalheiir« 
Ces mois furent !»uivis d'un moment de silence. 
— Âlles-Yous demain à Saiol-hidoreî demanda Marie au baron, 

d'un ton charmanl. 

— Mon Dieul mademoiselle, il n'y a que la populace qui te 
porte à pareille fête. 

— On*<Mi^e que cela failf Vous irex pourlanl? 

— Pourquoi faire? 

— C'est dr6le! Edwigis, par la même raison que vous venei 
de dire, ne voulait pas que nous y allassions; mais ma bonne 
tente a décidé qu'au lieu d'aller ailleurs, nous commencerions 
notre promenade de meilleure heure, et que nous irions à la 
fête. 

Et à quelle heure sortent ces dames? 
«— De quatre à rinq beuros du «oir, d'après ce qu'a dit ma 
tante. Mais, puisque vous n'irez pas, à quoi boa cette ques- 
tion? 

— Lorsque je sais que tous y allez, pourrais-je rester dans 
Madrid? 

— C'esl-à-dirn... que vous irez? 

— Je vous le jure ! VA vous, aimerez-vous à m'y voir? 

— C'est naturel : ou aime toujours à voir ses amis. 

— Ah ! TOUS me places dans te Ibute d« vos amis! Il n'y a pas 
de quoi être lier. 

— Vais, monsieur, dans le nombre il y a toujours quelqu'un 
de préféré. 

— Marie 1 seroiKil possible? 

— J*en ai trop dit, monsieur le baron, et s*il est vrai ^ue vons 
m'aimies, j'espère qiie maintenant tous n'aurai plus à tous 
plaindre. 

— Me plaindre, moi, Marie! s'«'cria le baron dans le ravisse- 
ment, c'est>à-dire que je suis fou de joie. Le doux espoir dont 
TOUS remplissez mon ccenr me rend la TÎe , et si je puis un jour 
porter le titre de votre époux, je me croirai le plus heureux des 
hommes. 

I. 30 
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bans ce moment, la marquise de La Bourhe parut û la porte 
(lu salon, fit signe à Marie de s' approcher, et puis lui dit à 
l'oreille : 

— Ma fille, je te prévii-ns que cet homme est... marie. 

Marie frémit... Sa llaiiiiiic naissante, en découvrant la perfidie 
Hn rnonslre qui la trompait, se changea subitement en implacable 
haine. 
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le devant, descendait, au trop de deux fortes juments normandes, 
la rue de la Jfenlera; elle trouva le passage intercepté, dans 
les rues des Charrettes et de la Conception Jéronyme, par 
les troupes de la garnison, qui revenaient d'une revue, et alors 
elle fut forcée de prendre la rue de la Paix. Comme elle tra- 
versait rapidement la petite place de Legna, pour prendre ensuite 
celle de Sainte-Croix, afin de gagner la me Impériale, il arriva 
un de ces lamentables accidents qui se répètent si souvent dans 
Madrid, parce qu'il semble que la sévérité de la justice ne peut 
atteindre les classes élevées. 

Les malheurs causés par les voitures , qui reifveraent les pié- 
tons sur le pavé des rues, sont sî fréquents, que la presse pério- 
dique n maintes fois porté plainte contre ces monstrueux abus; 
mais nulle mesure n*a été prise pour les prévenir, et à peine 
si un jour se passe sans que quelque famille ait à déplorer une 
catastrophe de ce genre. 

Nous sommes les premiers à reconnaître à chacun le droit de se 
faire voitnrer. Dans tout pays civilisé le luxe est consenti et pro- 
tégé; mais cela n'autorise pns la supériorité outrageante que les 
gens à voiture s'arrogent sur les modestes piétons. Le Gare hrutal 
d'un cocher aviné ne suflit pas. Non. S'il existait en Bspagno 
une véritable police, on forcerait les voitures à s'arrêter devant 
une foule on iki lironpc quelcoinpie, respechinl ainsi les masses 
. du peuple, qui a, dans Ions les cas, nne valriir Imi n supérieure à 
celle de ( iM-tains pursonnages iilticrsi, malgré leurs décorations et 
leurs liroderies. 

De tnènie, il ne faudrait pas pennellre le long Irol aux voilu- 
res à traveis les rncs de la ville. A (juoi servi ril le cri du cocher 
et 1(! elaquiiiient de son fouet, lorsqu'un jjauvre paraiyliijue 
traM'ise pénihlement la rue, ou qu'un groupe d'enfants dislrails 
s'y amuse, ou (ju'uu sourd ou un vieillard, qui ne peuvent se 
garer, cheminent avec la lenteur qui leur est tialurcUc? Le 
cocher croit avoir tuul fait quand il a adressé aux passants le 
grossier a\('rtisscnienl qu'il eni|doie pour se faire ohéir de ses 
chevaux, et il demande aux uns la même obéissance qu'il obtient 
des autres. C'est dégradant, c'est insupportable... Ht pourtant 
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»i la personne avertie ne 8*est pas rangée, quand même elle 
n*attrail pas entendu te cri du pliaélon barbare,' la voiture poui^ 
suit sa course, et si quelque malbeureux a été ▼ictime d'une pa- 
reille brutalité, le cocber reste dans Timpunité, et le maître de la 
iroîture, qu'on devrait r^arder comme complice do l'assassinat, 
n*eD est pas le moins du monde inquiété. 

il faut louer le sèle de ceux qui, pouvant, par leur aisance* 
possédernn équipage, connaissent cependant le respect que l'on 
doit à l'immense majorité <lti peuple, n'a pas le moyen de se 
faire traîner en voiture; mais rien de plus irritant que l'insolent 
orgueil de ceux qui pensent que le pauvre doit être soumis à la 
Toix de leurs laqnais. l/outrage que fait leur luxe à la pauvreté 
des classes prolétaires ne leur suffit pas; il faut ftK ore que tout le 
monde ouvre les rangs ponr leur laisser un libre passage, sous 
peine de se faire écraser par leurs somptueux carrosses! C'est 
ainsi que, tous 1m jours, on voit de ees assassinats dont les auteurs 
restent impunis, parce que ce sont des assassins à voiture. 

Au moment de traverser à la nnirsc la petite place de Sainte- 
(>roix, la calèche de la marquise de 1^ Bourbe jola sur le pavé une 
pauvre femmi^ qui Irnnil par la main deux petits eiifaiils. Ceux- 
ci se sniivi rctil ; mais la l'emme «Uait aM'Uj^Ie ; elle lomh.i, et fui 
tuUemuiil foulé<! qu'elle retila évanouie sur le pavé... cl comme 
morte. 

Dans celle niallieiireuso, le h'cleiir n'a pas manque de i i lou- 
nailre la mère de Marie. Ouel(|ues personnes charitables tt c-onnu— 
rent à sa mise ({u'elle appartenait à l'asile de Saiut-Bcrnardin, où 
elle fut aussitôt transportée presque inanimée. 

Il ne restait à la pauvre Louise (jue deux minutes de clienii» 
pour parvenir à la prison ; et l«)rsqu'elle espérait (|ne la présence 
d'un lendn^ éptnr\, dont elle était dej)nis si ion-ilcmps privée, 
allait donner à son cœur un instant de joie et ranimer ^on cou- 
rage pour supporter ses soulTrances... lorsqtrdle se llattait d'ap- 
prendre de la bouelic même de l' homme qu'elle adorait l'état 
d'une cause criminelle qui, selon elle, ue pouvait avoir un résul* 
tat funeste, puisqu'elle était sûre de l'innocenee do son An- 
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telme... bnqii'il ne fallait plus qu'un instant pour reposer sa 
té(e sur le ccBur bieta-aiiné... une nouTelle infortune, pins af- 
freuse que toutes celles qui jusqu'alors avaient torturé cette 
sainte feronie, lui arrachait, presque avec la vie, ses douces es- 
pérances, ses chères illusions ! Brutalement heurtée, comme nous 
venons de le dire, elle tomba sur les dalles, ou elle fut roulée, 
piétinéepar les juments roiigiieiises qui portaient... qui?... sa pro- 
pre fille... le plus cher objet de son cœur... et il faut attribuer à 
un prodige de la Providence, qu'en la relevant on n'ait pas relevé 
un cadavre. La malheureuse respirait encore, mais c'était à peine 
si elle donnait d'autres signes de vie. On lui prodigua tous les se- 
cours que réclamait son état; mais les symptômes étaient déses- 
pérants. La pauvre aveugle ne put recouvrer la parole ni la con- 
naissance... son visage était couvert d'une teinte mortelle. 

Déchirant contraste!... Tandis que, dans un élégant carrosse, 
la fille courait à la fcto, conlenic et joyeuse... la mère, sans vie, 
placée sur un misérable brancard, était portée par deui manœu— 
vrcs à l'asilo dp In nunidicilé! 

(À'tle catastrophe ne fut remarquée d'aucun des personnages de 
1,1 rali'clic, tant fut grande la rapidilé avec laquelle le cocher s'é- 
loigna de celle scètie décliiranle. 11 pril la porle de T(dède, pour 
courir à la prairie de S.iiiil-Isidore et rentrer dans Madrid par la 
porte de Ségovie, selon les ordres qu'on lui avait donnés. 

Le jour de la Sainl-lsidote, le peuple de Madrid, excepté les 
èires ridicules (|ui se glorilienl de n'en pas faire partie, se livre 
au joyeux pèlerinage du saint |)alrou. 

Les historiens racontent qu'Isabelle, épouse de l'empereur 
t'.harles V, londa, en 1.Ï28, sur les bords du Mançanari's. l'er- 
mitage du saint patron de Madrid, «'ti action de grâces du réta- 
blissement de la santé de son lils Philippe. Ce jeune princt; fut, en 
efl'et, guéri par feaii U tine source voisine que, dans le temps des 
miracles, le brave honmie de saint, qui était laboureur, fit jaillir 
d'un coup de sa pioche, parce que son maiire avait soif. En 1724, 
le marquis de Valero fit élèvera ses frais la sainte chapelle. Tout 
près de l'ermitage se trouve un ciroelicre. 

Misère humaine l chétive pHiime des yrandSf qui portent Imir 
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orgueil au delà du tombeau ! Dans ce cinielière, l^s ])«rsoiinage» 
d*une classe élevée peuvent seuls être enterrés... Même lorsque, 
rongés par le ver iminonde, ils ne sont plus (primo iï-tide pous- 
siôre, ou, pour mieux dire, même lorsqu'ils ne sont plus rien, 
ils craignent encore qu'on les coiifondc avec le pciiplp; leur 
vanité va jusqu'à ce point! dette hauteur iii-jenséo. celle orgueil- 
leuse i^^norauce, ne mérite cju'un regard de mépris, un sourire 
de pillé. 

Tout l'euiplacemcnl qui se trouve entre celte colline et Madrid 
orfrail un tableau de la plus élonnante aninialiou. On eù( dit que 
la capitale entière de l'Kspafiiie s'clait déplacée en foule pour aller 
hoire l'eau qui guenl le prince don Philippe, (i'est qu'en effet on 
buvait beaucoup; mais l'eau merveilleuse' était ce dont on buvait 
le moins. 

.\n son de ses joveuses rlocheltes. le tilbury populaire 

appelé calasin, a>ec deux gentilles rnaiiolas parloul sur son 
passage, répandaient la grâce espagnole, se croisait avec la berline 
à colliers, qui, rapide comme la vapeur, revenait cberclier une 
nouvelle charge. Alors on ne nous avait pas encore envoyé de 
l'autre côté des Pyrénées, le lourd omnibus, et, par conséquent, 
les ▼oitures que l'cm désignait par le nom de ftinem faisaient une 
grande moisson le jour de cette fête. 

Les uns, en petite veste, cravate à bague, chapeau à larges 
bords, bvoris arrondis, se présentaient sur des bidets pavoisés ; 
d*autres, en paletot et cbapean blanc, faisaient regimber leurs su- 
perbes coursiers; celui-ci chevauchait sur uq mulet rétif, celui- 
là se pavanait sur une chétive rossinante. La foule des piétons se 
portait de préférence du côté du poni de Ségovte; les boutiques 
ambulantes de viandes rMies, de 6gues, raisins secs, biscuits et 
beignets, td mêlaient aux collections de petits saints et de clo- 
chettes en terre cuite, et occupaient ensemble les deux bords de 
la grande allée; mille magasins improvisés, et jusqu'à des aubeiges 
en plein veut, pourvoyaient de friandises et de mets eiquis cette 
bruyante et joyeuse multitude, qui peuplait déjà toutes les routes, 
couronnait toutes les éminences, et répondait au loin dans la prairie 
aux groupes bachiques, où la gaieté était portée au pins haut d<^. 
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0 grand snini Isidore le luboureur! il n'y avait que vous qui, 
par un miracle (el que celui de la fontaine, pussiez, au moins 
une fois par an, obtenir qu'en Espagne Tégalitê ne fût pas un 
mensonge. 

En effet, dans cette vaste plaine, il n'y avait alors ni préroga- 
tives ni différences; tout le beau idéal d^ine république primi- 
tive se retrouvait dans la joie fraternelle qui brillait sur les 
figures des liabilants de cette colonie éphémère. La fatigante éti^ 
quetlc des cours en était bannie; le frac était confondu avec la petite 
veste, le cbàlc avec la mantille de la manola. On ne distinguait 
ni l'âge ni le sexe... Jeunes et vieux ne formatent qu'une seule 
famille; mais uno famille sans marâtres ni belles-filles, une fa- 
mille dont les membres, tous joyeux, tous bien ensemble, cou- 
raient, chantaient, sautaient, s'embrassaient, s'enivraient d'un 
enthousiasme frénétique, aux sons bizarres du lambourde basque. 




des castagnettes, des guitares et des mandolines. Les flacons ba- 
chiques volaient à la ronde sans relâche, el, grâce n>i\ lihntinnit 
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contimielles; la folle allégreBse ferntentail dans les euprits de celle 
foule insatiable, livrée à toutes les jouissances. 

Ici un groupe de plaisants flwnofot relance un couple gracieux 
qui danse le voluptueux /«nufongo au son de la piquante mando- 
line ; là une troiipo dn bruyants ealicotSf en manches de chemise, 
le foulard des Indes en écliarpe, jouent au saKle-moulon, «'élan- 
çant les uns par-dessus los autres comme des gamins; plus loin, 
(l«*s hommes, déjà resprclahlrs par Pàgo, imitent un combat de 
taureaux, courant un f^ros mari dont la chère moitié a une répu- 
tation équivoque. Mais l alfenfion des ctriir'' scnsihh-s aux dé- 
lices gastronomiques est plus l'orlfuu^it allin'i* |)ar le siurulent 
spectacle <|ui s'ap|)rèle entre les peupliers gijjjantesqm (jiii sem- 
blent mesurer la distance des cieux à la terre, tout en ombrageant 
les bords frais et riants du Mançanarès. 

Tout près de trois énormes casseroles en cuivre rougeàtre, dont 
Tune contenait deux magnifiques lièvres à l'étuvée, l'autre du 
jambon au riz, et la troisième des tripes avee 'du saucisson d'Cs- 
tramadure, flanqué de plus de cormeftons qu'on n'en trouve dans 
rantichambre du chef politi<iiie de Madrid; tout près, disoins- 
nous, de cette ravissante perspective, dansait une multitude, 
d'individus des deux sexes et de tout âge, attendant avec impa- 
tience l'inslant'de consommer le grand sacrifice, c'est-à-dire l'in- 
stant où les victimes seraient prêtes. 

Ces trois casserolM monstres représentaient trois locomo- 
tives, dont les tubes, formés par les colonnes de fumée odorifé^ 
rante , embaumaient Tatmosphère d'un parfum si provocant, 
qu'il n'y avait pas d'individu bien organisé qui ne dût se pâmer 
de désir. 

A peine le signal des hostilités fut il dnnné, que ces trois forte- 
resaès, qu'on avait crues inexpugnables, lurent prises d'assaut et la 
garnison passée au fil du couteau, sans qu'il restât tin seul débris 
de lièvre, de tripes ou de jambon, et tout cela au milieu d'un 
bourra universel. Les jattes de vin circiilaiciit par toute la lifrne, 
à Tinstar des patrouilles noclurucs. et une cuorme gourde de dé- 
licieux Cariijnena représentait le « hcf iiiililaire faisant l'inspec- 
tion des postes et recevant les honneurs dus a une autorité si dis> 

5i 
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tinguée. Le sacealeul bolin ptrUigé entre tes assiégeants, Tivretw 
du triomphe mil le comble à la joie qui pétillait sur toutes les 
figures, dont Taspect ravissant ne poutait se comparer qu'à celui 
du tableau des Bacchanales de Velazques. U semblait que tons les 
assistants se fussent identifiés avec le suave Melendes, pour s'é- 
crier avec lui : 

Donnr/, ilonnci cr \fm ; 
Lu cuup \i'Ut reiil !«coitil< ; 
La aoif noo forier Mfw, 

Du rn-ur je sens lr« bouda. 

Poidt (le lisincrii', 

Ët (|uui<|iie rliaiiccUata, 

Ami», juM^u'â u lie « 
BnTam tn hm tnbata 

On peut dire que. vers lo inilinu <lc la ftoirée. on rj'aurait pas 
IroMV»', dans fcllo vaslo enccinle, un seul individu qui n'eut rougi 
jus(|u'au blanc des jeux de ue pas se trouver placé sous la ban- 
nière de Baerlius. 

Pi'udanl que celle iiuiueuse réunion élail dans cel élal de 
l>ruyantc hilarité, la calèche de la marquise de La Bourbe faisait 
sa promenade projetée. Marie, il est vrai, se plaisait à voir les 
élans de joie de tanld»; braves gens, admirait leur franchise et leurs 
gais propos, si différents des politesses affectées qu'elle trouvait 
tous les jours du/, les courtisans; niais un senlinu'ut mélanco- 
lique pesait sur son cœur; sou esprit était préoccupé. 

Eu traversant le pont de Ségovie, un beau cavalier, placé sur un 
coursier fougueux, voulut saluer la belle Marie; le geste qu'il lit 
à celte occasion épouvanta l'animal, qui, après un saut de mou- 
ton, s'enfuit le mors aux dents. 

Célait le baron du Lac. liane, se rappelant sa perûdie, n'avait 
pas répondu à son salut; mais le saut du cheval, le danger que 

* V«irtl'«rigimil, imponiHe à rendn awc m itrira iaiiintaUe : 

Vcnga, voiga el \aso, Nadic sca escaio, 

4|M im MNrho otn> Umh; ni «miqiit Mlé nid» 

nu perho te influM, ne ilé por rriulido... 

y nnero de *ei» Anigm, brlwd. 
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courait \e cavalier, locottèreot son cœur, et die pouua nn eri de 
frayeur. 
Alors la marquise s'écria : 

— Coninienl, tu prends encore de rinicrèl à cet homme ! Tàdic 
deToublier pour toujours, ma fille : c'est un homme marié ut de 
mauTaise conduite. Tu ne tarderas pas à voir le seul homme <]ui 
le convienne, l'homme qui ne vit que pour loi, qui n'aspire qu'à 
te rendre heureuse, et qui n*aime et n'aimera jamais d'autre 
femme que toi dans le monde. 

— Ouc dites-vous, madame? répondit Marie, surprise d'une 
pareille nouvelle^ il est un homme qui m'aime? Ne puis-je savoir 
qui c'est? 

— • C'est un secret que je ne dirai qu'à toi, quand il en sera 
temps. En attendant, mafille, amuse-toi heaucoup. 

Puis, se tournant du côté de M. Uognonel, elle ajouta : 

— Est-ce que l;i course des taureaux a lieu demain? 

— Vous parlez de celle des amateurs?... demain, sans faute. 
J'aurais mis de grand cumu" des banderoles, mais vous ne voulez 
pas... il a fallu un: faire remplacer par le conile de Maison- Verte. 
Le marquis de Hellaflor eu sera la prcuiit'ri! épée. Ohl c'est Uii 
excellent jouteur... le meilleur élève de Montes. 

— Mais Montes joutera aussi? demanda la inarquisi-, 

— (lerlaineuuîul, répondit le jeune homme. 11 n'y a que trois 
amateurs ; le reste, ce sont des professeurs. Sevilla et llormigo 
lieniuMil les pi(jues. On a annoncé (\v.v. Montés exécutera le sauf du 
crochet. Comme ce spectacle est au prniit des pauvres de Saiul- 
Bernardin, on fait tv)ut piuir attirer du luoude. 

— ("est Irés-louable, et il ne faut pas y manquer. Moi, j'a- 
dor»' les taureaux. 

L^i marquise disait vrai. La mère Nicolas j^vail une passion 
pour tout ce qui pouvait lui rappeler ses anciennes prouesses; 
car, loin de rougir de son origine, ce souvenir lui faisait trouver 
plus d'orgueil dans l'clcvalion de sa position actuelle. 

— M. Rognonet noua accompagnera, et nous irons ensemble, 
n'est-ce pas, Marie? ajouta la marquise, touchant doucement du 
dos de la main droite le menton de sa fictive nièce. 
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• — Oui, ma bonne lanle, j'irai partoul où vous Toudrat, ré- 
pondit Tinnocentc jeune fille avec une douceur céleste* 

Un plaisir n'Otnil pns encore épuisé que déjà Ton en prépa- 
raît lin antre ; et tandis que la vie de Timprévoyante viei^e s'é- 
coulait dans les délices, il se passait ailleurs une scène funèbre 
que nous allons raconter dans le chapitre suivant. 
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Dans un étroil dortoir do Saiat- 
Bernardin se trouvait une modeste, 
mais très-propre couchette. La pâle 
lumière d'une lampe 9e projetait 
»ur un oitjol sinistre ,: c'était une 
femme couchée sur un drap de 
toile grossière ; sa ligure était cada- 
vércuive. Immobile, les lèvres livi- 
des, entrouvertes, on l'eût crue 
morte, sans le bruit de son haleine 
agitée. Un prêtre, tenant un cruci- 
fix, adressait ù la mourante les ex- 
hortations dernières. 
Sur une petite table en bois blanc on voyait des compresses, 
une tasse, une carafe , et un verre enveloppé d'un morceau de 
papier, et posé sur une assiette qui contenait une cuiller. Près 
de l'assiette il y avait de petits cornets qui semblaient contenir 
quelque poudre. Tous ces objets renfermaient des médicaments. 
Od respirait là cet air désugréable et malsain qui règne toujours 
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dtni 1m demeures habilées par pluûeura personnes gravemeni 
malades. 

Le silence était profond et solennel, inlerrompn senlenienl, à 

(le longs intervalles, par les violentes boniïées d*un terrible vent 
d'aval, qui, bien que la seule croisée de la chambre se trouvât 
hermétiquement fermée, ballottait légèrement les portes, agitait la 

Oanime de In lampe en lui donnant des directions différentes, et 
semblait faire voltiger des ombres mystérieuses dans ce s(\|our de 
mort. Par instants, ce vent devenait tempétueux et faisait entendre 
des sifflement horribles qui se confondaient avec le retentissement 
du tonnerre, cl aussitôt une grêle é|)onvanlable bondissait sur les 
carreaux de In croisée; l.-i lueur de la foudre serpentant à travers 
les crevassa, le triste cri du hibou, et Taboiement de détresse 
d* un dogue réclamant ut) abri contre la tempête, rendaient plus 
effrayant encore ce désordre momentané des éléments. 

Cf pendant, comme si les bruits de l'ouragan n'eussent pas 
^uKl pour roiiiiiro lo silence de cet asile des malades, le prêtre, 
prenant de sa main droilc la croix sacrée, approcha son visage re- 
bondi de la face livide de la iemme mourante, la regarda d'un air 
affligé et poussa des cris de désespoir. 

Le calme qui régnait chaque lois que les éléments suspendaient 
leur lutte furieuse, était le calme du tombeau , le siit luc de la 
mort, uniquement troublé par le râle de lu fenuue à 1 agonie, 
qui semblait être le dernier effort de l'àme pour se dégager de son 
enveloppe terrestre. Mais ces moments silencieux étaient bien 
courts : le prêtre en profitait pour torturer de ses exhortations fu- 
ribondes le faible esprit de la mourante, dans laquelle le lecteur a 
certainement reconnu la pauvre aveugle, l'épouse d'Anselme. On 
avait éloigné d'elle ses pclils cnlarils, (|ui |)leuraienl à chaudes 
larmes l'état désespéré de leur inalheurouse ineri". 

—Pécheresse misérable! s'écriait le prêtre enluminé, tu louches 
à la dernière heure; oublie, oublie à jamais \vs plaisirs et les va- 
nités de ce monde trompeur; mets à prolil le peu d'instants qu' te 
restent pour implorer la miséricorde de ce Dieu que lu as si làche- 
'ment oITensé. Il n'y a plus rien pour toi ici-bas : un repentir 
sincère peut seul te sauver de l'éternel supplice des enfers... Ta 
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vie touche à son termé, malheureuBo créatnre... deroaiide pardon 
à Dieo... rbeufo do l'eipiation a sonné. Dieu est juste... pense à 
rénormilé de tes fautes, de tes péchés... implore la grâce divine... 
IMea te raccordera... le purgatoire attend déjà cette âme impure, 
qui sera, dans un instant, séparée de ce corps inuiionde... Los 
peines du purgatoire sont terribles, mais elles purifieront ton 
âme et lui permettront de voler au séjour des anges... nenre, 
imprévoyante pécheresse, pleure, et repens-toi des égarements de 
la conduite... Le» offenses que lu as faites au Sauveur drvin sont 
grandes... les peines réservées à ton âme, pour te rendre digne de 
contempler la (ace du Seigneur, sont grandes aussi... Malheur à 
toi, si lu no poux oblenir fa grâce!... lu tomberas dans Thorrible 
séjour de la flamme éternelle, et tons les malins esprits t'y feront 
souffrir les plus affreux martyres... tes supplices seront horribles, 
et le terme n'en arrivera jamais... Malheur a loil... malheur à 
loi! 

Telle est i'éloqnenco avec laquelle lo prcHre espagnol vient en 
aide an malheureux qui se débat dans les étreintes de la mort. 
Le ton aigre et menaçant avec lequel, dans la ferveur de son saint 
enthousiasme, le ministre sacré faisait ces exhortations, étourdis* 
sait et effrayait l'esprit affaissé de la patiente. I,ors même que son 
étal ircùt jms été si désespéré, eos hurlemctils furibonds, les me- 
naces lie l'enfer, la peïir des peines terribles du purgatoire, au- 
raient suffi, non-seulement à aggraver les maux de < ette femme 
épuisée, mais môme à porter le dernier coup à l'homme de l'es- 
prit le plus fort. 

Ce système d'exborlations est intolérable. Nous l'avons entendu 
réprouver par des ecclésiastiques vénérables ; car, beureuscmenl, 
les bons uiinislres de l'autel ne sont pas rares. Uii n de plus doux, 
rien de plus consolant qu'une voix bienfai>iialo et piiternelle, 
présage de la miséricorde céleste, répandant avec onction dans le 
cœur ulcéré d'un tnalade les salutaires paroles de Jésus-riirisl, 
paroles pleines de grâces et de cliarile, qui lianquillhicnl le ma- 
Ibde et contribuent bien souvent à rétablir sa santé. 

Si un prêtre prudent disait, par exemple, au moribond : « Mori 
fils, il ne faut pas se livrer au désespoir; qui sait ce qiioltf Provi- 



24» DKIIXIÈME l'ARTIK. — I.K GRAND MONDK. 

dence pcul faire encore?... Mais, lor< mémo qii'^ l>icu voudrait 
l'appeler à lui, quel plus ««raïKl lioniiciir, mon fil>. ijnc cfltii de se 
IroiivfT dans ses bras? car Dieu leiid fntijoiirs sa main liiiMifaisrinfe 
et accorde une grâce complélc au pécheur repentant... cl loi, tu 
es sans doiilt; repenlant. Dieu est [)on . juste, cléuieni ; il n'a 
pa? les mesquines passions des hommes, il ne connaît p;is la 
liaine. hi rancune, la venfreance, et il pardonne aisément lors- 
que le repentir est sincère, (".e nu)ii(l(! est un sentier li. i is^i' d'épi- 
lies, qui, de niiillietir en mallieur, nous conduit à l.i mort; mais 
la mort, pour riioinme de bien, est h; terme de tontes les souf- 
l'rances, de tous les maux cuisants; Dieu ratlend, entouré de sa 
gloire éternelle, pnurlui donner la couronm; (ju il accorde lutijonrs 
à la vertu... (lonliance en Dieu, mon iils... confiance en Dieu ! s 
Si, disons-nous, des paroles comme celles-ci sortaient avec 
onction de la l)ouche du prêtre, ne leraient-elles pas un tout autre 
effet sur l'esprit du malade, que ces hurlements cponvantahles 
avec lesquels, si souvent, on rétourdit et Tassassinc? Nous ne 
croyons pas que cela puisse élre conlesié. 

Le uiédecio à» œt aûle de pnuTrelé éUit de notre avis, car, dès 
qu'il eAteodit les ethorlatiims que le prêtre edresmit à h oiu^ 
lade , il manifesta rintention de réioigner sur nu prétexte quel- 
conque. 

— Comment va la maladeT demanda-t-il à voix basse. 

— Elle esté l'agonie, répondît le prêtre d*uii ton naturel et 
aree le plus grand sang-froid. 

— Parlons bas, reprit le docteur, car, dans des cas pareils, le 
moindre bruit accélère la mort; 

— Qu'est-ce que cela fait... quand il n*y a plus d'espoir T dit 
le prêtre. 

— Tant qu'il y a de la vie, il y a de Tespoir, répliqua, toujours 
à voix baaseï le médecin; et, sur la pointe des pieds, il s^approcha 
doucement de la table, y prit un bougeoir, l'alluma à la lampe, et 
s'en vint au lit de la malade. 11 l'observa attentivement, lui tâta le 
pouls, et, après lui avoir posé le revers de la main sur le sommet 
du nés, il ajouta : Mauvais signet- il est glacé. Faisons une deiv • 
nière épreuve. 



A. 
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Alors il rcviiil à la tabh', prit la carafe, cl versa quelques gout- 
tes de son conlenu dans la cuillcF ; enstiilc il y ajouta (Kaulres 
gouttes du médicament qui était dans le verre, et alla faire prendre 
le tout à la malade. 

La malheureuse lit un grand ctïorl pour avaler celle potion, et 
puis resta immobile et sans haleine. 

Le médecin pâlit, et reporta vivement sa main sur le pouls. 
Après un instant de silence, il dit d'un t(m solennel : 




— Monsieur, vous pouvez vous retirer... les exhortations sont 
désormais inutiles. 



Le calme le plus profond avait succédé à l'effrayante tempête ; 
les oiseaux saluaient l'aube d'un jour qui s'annonçait pur cl se- 
rein. 



I. 
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CHAPITRE XV. 



AUX taureaux! 



iix laureaua:! aux taureaux! (p1 e?{ lo cri qui 
précède et atxompngnr l'n<,Mlati()ii des joyeux 
habitants do Madrid pendant les jours consa- 
crés aux cuiiibals de taureaux, à ces amuse- 
ments pid)lics essentiellement t'sj>rijj;iu>ls ; car 
ce îi csl (jifcii Ks|)a;,'nc' , ce n t-st (\[\o dans 
l'hcurcusii patrie des C().stillares, iN ju -llilKis, 
t^iiiiiliilos, Koniéros, Léons, Montés et Redondos, que naissent i-l 
se développent Tétonnante adresse des toréadors et la bravoure 
des taureaux. 

En dépit des ignobles quftliflcations qui lai oat été données par 
des (^ens qui se piquent d'un« cartaine délicaiesse que nous iious 
abstenons, nous, de qualifier, disons qa*il n'y a pas de profession 
d^ttne origine plus élevée que celle de toréador. 11 Uaî que l*on 
nche que le premier piqucui ((ui jouta contre un taureaa dans 
une lice fermée, fut Tinvincible Jules César, souverain de Rome, 
qui le relança à cheval. 11 est firobable que ce fui lut qui apporta 
l'usage de ces luttes en Espagne, lorsqu^il vînt combattre et vain- 
cre les fils de Pomiiée, car elles obtinrent aussi des succès en Afri- 
que, où ce grand homme fit la guerre et triompha de Juba, roi de 
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Uaurilanie. L'opinion de Cepeda, Garcia Psira, Noralin, «t autre» 

historiens auxquels se rapportent, dans leurs traités tauroma- 
chiques, Uillo cl Montés, donne à ces lonrnois une origine mau- 
resque, les iaisanl importer en Ks[Kignc par les Arabes, lurs de 
leur conquête; ce qui est hors de doute, c'est qu'ils y ruronl ré- 
pandus, vulgarisés par eux, sinon importes, et que les chrcliens 
les leur empruntèrent dans le temps mémo où les autres tournois 
et simulacres de guerre étaient en usage; plus tard, la noblesse 
s'adonna exclusivement à ces luttes nouvelles, quand les ana— 
tliènies de la cour romaine eurent frappe les autres genres de 
combats. 

Don Rodrigue Diaz de Vivar, l'illustre et fameux Espagnol, plus 
connu sous le nom célèbre du Cid le Guerroyettr, fui le premier 
( hrélicn qui tua ini laiireaii d lUi coup de lance, d'apn-s les uns, 
sur lu plao' d<> V iIi iilc, et d'après d'autres, dans les chasses que 
l'on faisait alors dans l»:s montagnes. 

Ouoi qu'il en soit, ces luttes ne lardèrent pas à être le plaisir le 
plus rechercht: de la noblesse espagnole. I.'espril de galanterie qui 
s'y introduisit, par l'iiubitude que prirent les cbevaliers amoureux 
de l'aire parade de leurs prouesses en présence de la dame de leurs 
[lensLcs, à la(juell<; ils laisaient lioinmage des démonstrations de 
joie et des applaudissements de Tenthousiasme du peuple, con- 
tribua beaucoup à la vogue de ce romanesque spectacle, que les 
rois eux-mêmes favorisaient, non-seulement en les autorisant, 
mais soiioul par la pai l personnelle qu ils prenaient à k joute. 
Les Espagnols ont loujonrs été ansû braves qu*aiiionreux, aussi 
courageux que galants ; mais alors il fallait que les plus pusiUft- 
nimes devinssent des héros, pour ne pas encourir les déshono- 
rants mépris du beau sexe. 

L'empereur Charles V relançait et piquait les tanreanx avec 
une adresse remarquable, et, pour célébrer la naissance de son 
fils Philippe 11, il tua nn taureau d*nn coup de lance sur la place 
de Valladolid. Le roi don Sébastien, don .François Piiarro, con- 
quérant du Pérou, et don Diégo Rarairez de Haro, se montraient 
aussi habiles à piquer les taureaux qu*à les tuer en leur lançant des 
javelines. Le roi Philippe IV surpassait les plus braves et les plus 
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.'tJroils loréadoMy et l'on ne doit pas accordiM- moins de célc- 
hritc dans ce genre de combats à Céa, à Vélada, aa duc de Maqueda, 
à Canlilluna, OzéUi, Zarato, Sasiago, Hiagno, au comte de Villame- 
dîana, à tioyo, Pueyo, Suaxo, et au loarquis de Mondejar. 




Une fois colle liste des premiers jouteurs établie, il est juste 
de dire que les toréadors ont le droit d'être fiers de l'origine de 
leur ])r<)fession. 

Kt qu oïl ne pense \ni< que l'aristocratie actuelle ait moins d'af- * 
fcclion pour cette lutte. A tout moment l'on voit des courses 
dans des cirques privés, où les personnages de la plus haute 80«' 
clélé font parade de lenr adresse et de leur bravoure, sans dédai- 
gner de se trouver de pair avec les profesMurs du métier. On 
trouve dans Madrid des grands d'Kspagne qui n*6teratent pas leur 
clupeau devant on artiste de génie, taudis qu'ils se tiennent pour 
Irès-lionorés de ramilic d'un toréador qui les tutoie sans la moin- 
dre façon. 
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Mais il n V a pas que les. cirques privés pour les exercices des 
hauts personnaf^os; uiuinles fois on eu a vu, et des plus distin- 
gués, se jeter dans l'arène publique, poussés par le généreux désir 
de procurer des avantages aux ûtablissements de bienfaisance. 

£n mai 1836, l'hôpital de Sainl^rnardin, fondé depuis peu 
de temps, demandant des ressources pour faire foce à ses pressants 
besoins, on émit Pidée de lui accorder le produit d^ane course do 
taureaux. Cette idée circula et ne tarda pas à être connue de quel- 
ques jeunes gens des plus illustres fainilles, amateurs passionnés 
de la tauromachie, qui voulurent la réaliser, et profiter de cette 
brillante occasion de mettre au jour leur courage, leur adresse et 
leur désir de contribuer au soulagement des pauvres. Ils s^pffri- 
rent donc pour jouter avec le fameux Montés, Tintrépide Sévilla, 
Hormigo, et autres combattants d*une juste renommée. 

Le 16 mai, jour indique par Taffiche pour ce spectacle extraor- 
dinaire qui devait commencer i quatre heures du soir, arriva 
après une nuit orageuse ; il se présenta avec sa parure d*été la 
plus belle. 

A trois heures, le cri joyeux Aux towmuxt retentissait sur 
tous les points de Madrid, et Madrid tout entier répondait À ce si- 
gnal aimé. 

A la fin d'une longue et abondante averse, les eanx roulent par 
torrents sur tous les sentiers, et se réunissent vers un centre où elles 
semblent former nntavin qui bondit sur son penchant; de même 
on vit des masses compactes de toutes les classes du peuple dé- 
boucher, joyeuses et empressées^ sur toutes les ouvertures de la 
laige et magnifique riu^ d'Alcala, et là s'accumuler en un torrent 
qui se précipitait vers le (lircpie des Taureaux, laissant Timmense 
pavé du centre aux carrioles des piquantes mano/af, aux tilburys 
des élégants, aux calèches aristocratiques, aux fougueux coursiers 
des cavaliers, et aux haridelles cliinoispinent harn.irlu'os des gra- 
cieux rhulos. Les voifirres publiques se croisaient avec ces mon- 
tures cl ces é(iui|);ig('s . rouraiil après de nouveaux locataires, 
pour remplacer les amateurs qu'elles avaient déjà déposés sur les 
banquettes du Cirque. 

Li fouie latérale suivait la même direction avec un empresse- 
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menl extraurdiiiuire. Tous pétillaient de joie, tous »e liàtuieiit 
d'arriver nu lieu de la lutte, ohjet de leur avide curiosité. Aux 
taureaux! aux taureaux! on entendait de tous côtés ce cri, do- 
minant les autres exclamations, le bruit des clochettes, des gre- 
lols, des claquements du fouet, el ces autres cris : Orangn! ri- 
clies oranges! lié! huî Eau! Evetilails ! Biicuifs!... et tous ces 
bruits, tous ces mouvements, réunis et confondus, animaient un 
tableau si pittoresque, si diversement agité, qu'il serait impossible 
d'en faire la description, qu'on ne trouverait pas de couleur pour 
rendre son indéfinissable vérité. 

A quatre heures nu)ins cinq minutes, l'élégante calèche de la 
marquise de La Bourbe arrivait au Cirque des Taureaux. 




Cette place, de forme circulaire, a plus de mille pieds de cir- 
conférence, et elle peut contenir plus de douze mille personnes 
sur les banquettes à découvert où se place le peuple, sur les gra- 
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dins oôiivoris o( cti|u^ par des personnes plus nisées, et daas lei 
cent dix If^ea réservées à ce qu'il y a de plus distiogué à la cour. 
On voit des dnines de la plus haute noblesse qui ne dédaignent 
pas de se faire voir en rnsliimr de mnunltn, de trif^ine que les ducs 
et les niar(|iiis sr |>I.iisciil a se |iarer du cliapeau plat el de la «gra- 
cieuse vrsie (il) majo, el nièine à se mettre en luanchtis de chemise 
lorsque la clialeut devient trop accahianle. 

La diversité des costumes de la multitude qui occupe cette en- 
ceinte, les saillies m ri!al)!oment e8pa<î:nole8 qu'on y entend, la 
joie fraternt llf ([iii linlle sur loiiles Un ligures. les sifllels dont on 
accable la pauvre fenntie qui. par hasard, Iraveiso le cirque des- 
tiné à la lullc; les marchands qui, au huut de leurs perches 
énormes, font passer des éventails aux personnes qui en dcman- 
deiil; leiix (jiii, avec les oranges qu'on leur achète, bombardent 
si adruiteiiieul les haiHjuettes, les gradins et les loges; le grand 
nombre de chars à tonneaux qui arrosent l'arène, el les ama- 
teurs qui s'y pavanent jusqu'à ce qu'on les CQ chasse : tout cela 
forme un ensemble, un spectacle tel qu'on ne Murail en trouver 
de pardi chez aucun antre peuple du monde. 

Au premier conp de quiitre heures, le clairon annonce le di' 
fOHtVienwttf, et aussitôt un brillant peloton de lanciers à cheval se 
présente sur la pUce* précédé de trois huissiers costumés à 
Tantiqne, montés sur de fongueux coursiers; puis, an son delà 
trompette guerrière, ce groupe parcourt la vaste enceinte, et va se 
ranger derrière le monde qui Toocupe. Deux seuU huissiers ree- 
lent à la barrière. 

Sur un-signe de rantorité qui pr^ 
aide le spectacle» Tun des huissiers 
traverse Tarène, dis|Nvratt par ï'une 
des issues, et se présente de nouveau 
en téle d*une brillante troupe de jou- 
teurs marchant quatre de front en 
cinq rangs , au premier desquels, à 
côté de Montes, on voit un des ama- 
teurs qui, par sa belle figure, son riche costume et son air mar^ 
tial, attire les regards de la multitude. Il e»t blond comme l'or, 
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et SCS (rails, Mns rien perdre do leur nohlossc et de leur dignité, 
sont égayée par un certain air de malice et un sourire des plus 
aimables. 

Les banqucllcs dos loges élaicnl toutes décorées de draperies en 
soierie ou damas de différcnli-s niianrcs, avec des broderies en or 
et en ar<:«Mit. el l'on y voyait en loule ces délicieuses coquettes de 
Madrid, capables de faire perdre la tète aux plus froids rigoristes; 
Leurs regards .>e portèrent sur le blond nianjuis de Bellallor, 
leurs mains gracieuses applaudirent à son apparition , toutes 
a<:it< rrnt en son honneur leurs mouchoirs de neige... Marie 
s( ulr |iàlit, baissa la tête, el resta plongco dans une profonde mé- 
dilatiDin 

Ces combattants à pied étaient suivis de pi({ueurs, et de deux 
attelages de légères mules richement harnachées, qui, bientôt 
après, disparurent. 

Après le salut général adresse à l'autorité, chaque jouteur prit 
sa place, et l'autre huissier, traversant ventre à terre l'arène, au 
milieu des sifflets de la multitude, remit à Tun des aides {chulos) 
la clef de la loge des taureaux. ' 

Tout à coup le clairon retentit, la musique militaire com- 
mença si's joyeuses fanfares, et Fanimal attendu bondît dans Ta- 
rêne. Alors, comme par euchantement, mille colombes Tolèrent 
sur tous les angles de Tenceinte* 

* Le taureau provenait des troupeaux renommés du marquis 
de Gaviria; il était beau garfont brun clair, avait les paUti mi- 
gnonnes, la queue longue, les yeux pétillants et les cornes ai- 
gnSs; c'était, en un mot, un taureau dé fmtù abord. Il sortit 
de sa log^ en secouant la tête • le con élevé , et montrant 
dans sa devise un nœud cramoisi avec des ^ands dorés. Léger 
comme un daim, il chargea de front; Tintrépide Beliaflor courut 
aussitôt à sa rencontre, et, au milieu de Tarène, lui fit en maître 
une gracieuse passe qui excita Penthousiasme des spectateurs. 

' Non» prions li's loclctir* ft-nm an i\c fuin» nUcntinn <[ur iimi« somnies iri sur notre lor- 
rain, et qu'il ne serait pas juste «jue nous per<lis»iuns nus Avantages ; ils scroiU pout-ètre 

un pea choqséf drt temm, dmîii qu'Ut «Mlinil ^ amu niiT«itt k nommckiiire Uu- 
roiMcbiqae. 
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Sévilla piqua qualre fois la bête, mais il perdit deux chevaux ; 
Hormigo trois fois, et fit une chute si rude qu'elle eût pu lui coû- 




ter la vie de même qu'à sa monture, car il mesura largement le 
terrain. Heureusement, l'animal lâcha sa prise pour le mnnicau du 
grand faiseur. 

I. Vi 
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Montés, en efTel, non contonl d'.ivdir ramc^nc li> tniiroau jns- 
qn'au centre du (lirquo, pI sans autre objet (jue de l'anuiser nlin que 
les piqneurs eussent le temps ilc se rernelire, lui fil ,i l'aide de son 
manteau les passes les plus rares, avec un sanjï-lroid surprenant, 
line assurance et une grâce tout amlalouses. D'abord il le relança 
à In véronique, se plaçant de face, et présentant le manteau à son 
attaque avec une souplesse qui ne laissait rien à désirer, l'uis il 
lui fit le tourdcîs épaules, esquivant le corps au moyen d'adroites 
inflexions. Alors il se mil à l'amuser (1<^ nouveau par différents 
tours à la navurrai»e. IMaré directement devant lui , lorsque la 
bcle s'élançait il lui tirait le manteau par-dessus le museau, en 
pivotant avec grâce sur ses pieds, que jusqu'alors il avait tenus 
immobiles, et, pour couronner digoemeni ces briNanls et péril- 
leux ezerdoei,' il exécnla le jeu du etieau, qui finit par placer le . 
manteau sur sus épaules avec élégnace et do maoière à ce.quil res- 
tât fermé, et te lint le dos tourné, |M«sque entre les cornes dé son . 
ennemi, avec Tapparcnce d*ane pleine sécurité. L*animal, se 
voyant si souvent dé^, semblait regretter les agaceries de ce joîi- 
leur célèbre, pendant que cdui-ci, sans s^occuper du terrible ad- 
versaire qui balclait à deux doîgls de ses épaules, répondait par , 
de joyeuses salutations aux bruyants applaudissements d*nn public 
ému et ravi. 

Après Montes, nous n*avons vu aucun autre exécuter ces tours 
avec autant d'adresse que son neveu Josepb Hedondo, surnommé Ife 
Chielmierù, jeune homme de bonne et courageuse contenance, ■ 
qui, si des accidents ne viennent entraver sa carrière, est destiné à 
faire oublier la gloire de ses devanciers. 

Le mouchoir du président annonça le moment de poa«r lès 
banderoles, et les deux antres jeunes amateurs s'en acquittèrent 
avec intelligence et courage. Ils en appliquèrent chacun deux pai- 
res, au milieu des applaudissements de la foule, car rien de plus 
ravissant que de voir ces brillants trophées s'ouvrir et flotter en 
même temps qu'une multitude do bruyants oiseaux s'envolent 
dans les airs. 

Le signal de mort se fit enfin entendre, et le brave Rellatlor se 
présenta dans Tarène, en face de la loge du président, tenant de 1a 
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maÎD gauche ton épée et sa courte béquille, el m moufira afec la 
droite. Il se lit un profond silence, el le combattant amateur s'é- 
cria d*une voîi claire et sonore, et avec toute la grâce de Tacoent 
andatoux : « Monsieur te président : pour Votre Seigneurie, pour 
tous les braves g»ns de Madrid, et pour la plus belte de toutes les 
brunes! » En disant ces mots, il lança un regard sur Marie, qui 
se trouvait dans la loge à c6té de celle du président ; elle éteitpAle 
et tremblante... tout ce qu^olle voyait lui scuiblait un rêve. 

L'intrépide jeune homme ahorda l'aiiiuiul fcrocc avec une as- 
surance parrailc, cl, de main de maître, lui présenta le rouge 
chiffon. La béte s'élança avec rage sur le manteau ; l'adroit jou- 
teur la trompa par d*hahiles passes de sa béquille, si finement exé- 
cutées, qu'elles eussent fait honneur au grand Pepe-lltllo. Un 
bruyant a|)|)laudis86menl retentissait sur tous les angles de l'en- 
ceinte... Mais au moment de porter au teureaii le coup de pointe, 
on entendit un cri général d'épouvante^ auquel succéda immédia- 
tement un silence glacial, 

\je taureau furieux (mail suspendu à Tune de ses cornes l'auda- 
cieux lutteur, el 00 liitlciir était... le lecteur effrayé Ta sans douU; 
reconnu... c'était le jeune liotiime aux tlievenx d'or, don Louis de 
Mendoza, Famanl de Marie, qu'elle avait vu tomber dans un duel 
et qu'elle croyait mort depuis longtemps. Une nouvelle catastrophe 
allait donc la priver de cet objet de son culte au moment même où 
elle venait de le retrouver. Marie, le voyant ainsi pris entre les 
cornes du terrible animal, avait poussé un cri de désespoir cl 
perdu l'usage de ses sens. 

Le courageux Bellailor avait reçu le taureau par un puissant 
coup d'épée, et, quoiqu'il eut eu ensuite le malheur d'être accro- 
ché par la ceinture, il n'avait éprouvé aucun dommage; sa peau 
n'en était même pas effleurée : c'est que la bôte avait déjà perdu 
beaucoup de ses for«»8. 

• 9aBS cet état, qui tenait le publie dans nne émotion impossible 
à décrire, le jeune homme put trouver encore asses de sang-froid 
pour arracher au tenreau sa brillante devise. Cependaîit Montés 
8*élanca près dii marquis et lui dit avec assurance : 
— Pus de crainte, don Louis!... Délacez votre ceinture. 
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Bellaflor obéit à ce cri sauveur, ùta sa ceinlure de soie, el 
tomba sur ses pieds sain et sauf. Aussitôt Montés, avec son man- 
teau, sépara de quelques pas le taureau, qui, un instant après... 
trépassa. 

11 faut reuoucur a donuer une idée du frénétique enthousiasme 
de k foule. Mille cris de triomphe, mille applaudissements reten- 
tissaient dans les airs, tandis que le vainqueur traversait Fferène 
à 1a eoune, aalnaat les spectateurs, et montrant eomine un trpphée 
an nœud superbe qu'il tenait dans la main. 

La place fut en nn instant conyerte de chapeanx, que le peuple, 
dans sa joie, y jetait de tontes parts. 

Bellaflor saloa le président... etdispami» 

Hais les bravos, les cris d'admiration de la foule ledouUèvent 
lorsque le cbarmant jenne homme se présenta dans la loge voi- 
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sine <1e c<>lle de la présidence, et qii*jl ofTril à Marie Ja devise qui 
témoignait de sa vicloire. Marie repreaait à peine ses sens , mais 
la présence de son amant lui rendit toute son énergie. Ces deux 
jeunes cœurs, dans les émotions d'un bonheur inespéré, se 
donnèrent k la bâte des eiplications ravissantes, lui sur sa goérî^ 
son, elle sur la nouvelle position qu'elle oceupait dans la so- 
ciété. 

La marquise de La Bourbe accueillit Bellaiior avec son affabi* 
lité ordinaire, et Tinvita à venir à sa maison. 

Après avoir promis que, le jour d'après, il irail voir l'idole de 
son cœur, le jeune marquis prit congé des deux <laines et se 
lança derechef dans la lice, où, encouragé par son bonheur et 
par les doux regards de sa hien-aimée, il fit encore des prouesses 
qui lui valurent de nouveaux lauriers. 

Peu d'instants .qn . s ie speclade, Patrice était parfaitement 
instruit de tout ce qui venait de s'y passer. 
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■'^'kiÈ^C^'^-^ ^ lendemain du coiabat de taureaux que 
rintré|>itii(«' cl FinteHigence lauroinacliiqiu; 
dn ftl< du marquis de Ucllaflor, don Louis de 
Meiidoza, avaient rendu célèbrp, à onze heures 
du ipiilin, le héros de celle lulle s'hahillait avec 
Minj élégance exquise pour alhîr déposer ses 
lauriers aux pieds de l'idole de son cœur. 
La faligiic el le soleil de la veille avaient échauffé le sang de ce 
beau jeune honuiic et un peu rembruni s«s joues d'albâtre , eu 
sorle qu'un teint plus anime embellissait ses traits mâles et gra- 
cieux. Sur ses lèvres d'écarlatc se jouait toujours un sourire 
enchanteur qui décelait une intention tant soit peu audacieuse et 
maligne. Ses grands yeux pétillaient de vivacité et de pénétration, 
sans pourtant nuire à l'expression de douceur el d'amabilité que 
l*on troiiTe toujours dans les ycm bleus. Ses blonds ebeveux, 
élégamment arrangés, entooraîeot comme d^no cadre d'or cette 
figure ravissante. 
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Le cœur bondissanl tle joie el de bicn-<lilre, ce bravo jeune 
bomme que , la veille, le peuple 
tout entier de Madrid cl les adora- 
bles filles du Mançanarès avaient 
applaudi avec Télan du plus vif en- 
thousiasme, fredonnait devant sa 
glace, en mettant sa cravate, un cou- 
plet dont la musique est de Rossini, 
et dont font partie ces quatre vers : 

Si, tutlo spiri intorno 
piacor, feliriti. 
Trionfiino in Ul (porno 
amore e fedelli. 

Ce qui, traduit en mauvais fran- 
çais, veut à peu près dire : 

Que dans ce aëjour 
Tout (oit joui*Mnc« ; 
Amour et conrtanre 
Rognent en re jour. 

Dan8 ce moment, un garçon de la Fontana de Oro, car don l^ouis' 
habitait toujours cet hôtel, annonça une visite qu^il dit être sané 
cérémonie. "* " • ' • ' 

— Qui donc est-ce? demanda le jeune homme. * " 

— C'est un monsieur laid, gros et rouge, qui a demeuré quel- 
ques jours dans rhôtel, répondit le garçon, il y a déjà plus d'un' 
an ; un grand mangeur. Il était alors mis comme une es]>cce de 
curé... toujours en noir. Maintenant il est tout à fait cossu... 
Faut-il le faire entrer? ' * '* 

•^Vraiment, il ne me revient pas à la mémoire... J'ai vit tant 
d'hommes laids el gros dans cet hùtcl... Mais puisqu'il n'y a pas 
de cérémouie... et quand même... qu'il entre, pourvu qu'il tie 
reste pas longtemps. 

valet disparut, et, un instant après, un individu d'une ori- 
ginalité extraordinaire se présenta au jeune marquis. 

C'était un homme d'environ trente ans, de petite taille. Sa 
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figure roade, luiMnte «I wu^, vnii des traits très-marqads; lei 
yeux étaient rerls et petits, ses sourcils éfah et d'un roux ptwque 
bhnc; son nés rappelait la fonne et la coiUenr d'une betterave; 
U bouche était extraordinairement fendue, et ses lèvras bouffies 
oomme celles des nègres. 11 était coiffé à plat sur les tempes, avait 
une espèce de houppe fauve plantée sur le milieu du fronts et le 
reste de ses chevens était dela-mème couleur. 

Sous sa craTafe en percale, n courte qu'après le nœud il restait 
à peine deux petites pointes, passait un col do chemise fortement 
empesé qui montait jusqu'au milieu de l'oreille. Un gilet de satin 
fond noir, avec des roses d'un rouge criard à feuilles vertes, et 
qn'nn monstrueux abdomen poussait toiijoiii s vers la poitrine el 
le cou, laissait voir, par l'ouvorlure au-dessus de la cravate, un 
énorme brillant attaché à une chemise de la plus belle toile de 
IloUande. Une chaîne en or, d'une grosseur démesurée, se roulait 
sur le collet du gilet et se cachait entre les derniers boutons. Un 
pantalon large, sans sous-pieds (chose impardonnable en 1836), 
blanc comme la neige, tranchait avec ses bottes vernies, et celte 
mise avait pour complément un habit bleu ,i gros boutons dorés, 
au centre desquels on voyait des petites grappes attachées à un 
pampre si exquisemeut fait, qu'on eût dit que le ciseau le plus 
délicat s'y était exercé. 

1« lecteur n*t pas manqué de reconnaître à ce portrait notre 
moine Patrice. 

Après que lés deux inleilociitenn se furent' réciproquement sa- 
lués, don Louis inritâ le visileur à prendre bit si^, tandis quMI 
finissait sa ioilettOv 

. Valrioe s*aisit| lira de fea poche une botte en or, prit une prise 
de tabac, remit la botte dans le gousset du gilet, sortit un 'mou- 
choir blanc soigneusement plié, le passa, sans déranger les plis, 
BOUS ses énormes narines, èl h: Mimit dans la pocfaie de son ha- 
bit. Puis, plaçant ses deui mains sur le pommeau de sa canne, il 
y appuya son menton, et, dans cette pose familière, il commença 
ainsi : 

•~C*esl<«dira que monsieur Hit remet pas «oU abden'ca-' 
maradé? 
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— Mais... je pense que ce n'est pas la première foi» que j'ai 
l'honneur de vous voir, répondit le jeuuc marquis. 

— Allons donc ! nous avons diné ensemble dans ce mt^mc hôtel... 
Et qui donc... je puis le dire avec orgueil... qui donc vous a si fa- 
cilement guéri de la blessure que vous avez reçue en duel?... Qui 
donc vous prodigua les soins les plus assidus dès que ce malheur 
fut arrivé? 

— Comment ! vous seriez ?. . . 

— Tiens ! il n'a |)as la mémoire heureuse, le petit ami ! Mais 
c'est que nous sommes parents... parent» de très-près, ne vous 
en déplaise. 

— Vous dites? 

— Je dis que j'ai été votre parrain dans la susdite affaire. 

— Ah bah ! 

— Ni plus ni moins... et que, ce jour-là, vous avez été brave... 
brave comme toujours, car votre courage est devenu proverbial. 




— Vous me (laltez, monsieur. 

— I*as du tout, je vous rends justice. Ce maudit étranger à la 
I. H 
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longue Wbe avait vi«é jnsle... mai», heurenteinenl , U bletsure 
n^elait pas profonde, la balle ne fit que glisser sur la chair ; néait- 
moins vous penlltes Tusage de vos sens... Cet homme était adroit, 
voilà tout; mais quant à la bravoure,., quelle différence] il suffi- 
sait do vous regarder l'un et l'autre : lui, pâle, inquiet... vous... 
ah bien oui !... vous tout à fait comme & présent. Mais qu'y a-t-il là 
d'élonnant, quand on a vu le héros de la dernière soirée? C'est-à- 
dire que dans toute la ville on ne parle que des taiirmux d*hier 
ci dp vos proiiosses... oui, monsieur.., el voilà lo qui m'amène, 
ie n'ai pu résister à la tenlatinii de venir vous iï-licilcr, et vous 
apporter de nouveau l'hommage d'une amitié franche et sincère. 

— Merci, monsieur, merci d'une affection pareille... Vous 
étiez donc au Cirque iiior soirt 

— Voilà une question ! Est-ce que quelqu'un de comme il faut 
pouvait y ninnquer? On savait que l'un des jeunes gens les plus 
braves ot les plus intelligents allait jouter, et vous vouliez que... 
Mais je vous assure que votre hravouro et votre adresse ont dé- 
passé toutes les espérances... ("est que c'est vrai... Je ne suis pas 
llalteiir. mais il faut èli-e franc... Ne nie parlez plus de l*epe- 
llillo, ni de Monli'S... Ou Cst-ce (jiie c'est qtjc rai... 

— Oh! monsieur, vous exa^^érez tant, que... 

— Oh I mais ce (|iril y a de plus drôle, c'est l'idée d'offrir la 
devise à Marie la linme... \hl monsieur, ce fut nu coup de 
maître... Ali ! ah ! ah ! si vous aviez pu reganler toutes les demoi- 
selles nn peu hien, quis'elaieut tuées à ballotter leurs uu)uchoirs, 
a vous applaudir avec enllioiisiasnie, lorsqu'elles vous \ ireul dans 
la loge de la Brune!... elles avaient un pied de nez... Ma parole 
d'honneur, je n'ai jan)ais vu de coup pareil. 

«—Ah çà, mais vous connaissez donc la demoiselle? 

— Demoiselle!... le mot est polî!.,. Ah! maïs oui... à pré- 
sent... lit le moine en baissant les yeux et faisant des lignes avec 
m canne; c'est vrai, maintenant cUè a»t demoiselb, grâce à son 
premier amaot, qui l'a tirée de la misère. 

— Monsieur, prenez garde! reprit don Louis d'un ton sévère; 
mesurez vos expressions à l'égard de cette jeune personne, 

— Mon Dieu.!, pardon, monsieur, pardon ! j'ignorais qu'elle pût 
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èlie pour vous l'objet d'un si grand inlnrél... J'ui «'!« hmii iin- 
|»rudciit... Fur lu publicité de voire démarche d'hier soir, j'uurais 
tlù connaître que cette personne possédait votre alToclion. D'hon- 
Déur, je wif allé trop loin, car, après tout, il n'y a pas de quoi 
blesser une jeuoe femme pour quelques peccadilles si natarelles 
«0 'sexe, et lolérables chez une enfant sans expérience. Excusex- 
moi j dionsienr, je tous en prie. 

— Non, monsieur, reprit le jeune homme douloureusement 
ému ; maintenant, il me faut une explication, il me faut des preu- 
ves de ces faatesdont vous parles... oui, des preuves... il me les 
faut... je les exige, monsieur, ajouta le malheuireux amant avec 
toute Taigreur de la jalousie. 

Calmès-vous, mon ami, calmes-vous... Mon Dieu, que je 
sois peiné de mon imprudence 1 

— Il né s*agtt pas de cela... Malheur à vous si ces accusations 
n*étaien t que de viles calomnies I 

— Mon Dieu I mon cher marquis, que vous êtes injuste ! C'est 
là le prix qne je reçois des soins fraternds que Je vous ai donnés 
dane votre mésaventure ! Alors je me sihis bien compromis pour 
vous sanver, je n*ai regardé à rien, et je n'ai eu de repos qu'a- 
près avoir réussi... eh bienl... mon œuvre ne restera pas impar- 
bite... Je veux affronter votre colère, la fureur de votre jalousie, 
vous sauver de voiis-méme et vous dire la vérité, toute ci -nclle 
qu'elle est, parce que cette vérité vous empêchera de tomber dans 
Tablme ouvert sous vos pieds. Marie, sous aucun rapport, ne mé- 
rite l'amour que vous avez pour elle. 

— La censé, monsieur? s'écria le jeune homme avec une 
frénétique anxiété. 

— Marie... est déshonorée. 

— Malheureux, hurla don Louis saisissant une chaise et la le- 

vant avpo lin ^fsle menaçant. 

— Frappez, jeune homme, ne vous arrêtez pas ! dit le moine 
avec hypocrisie aussitôt (ju'il vit don Louis s'arrêter, houteiiv 
de ce qu'il venait de faire. Kt pourtant, c'est moi qui lui ai saiivô 
la vie, moi (jiii viens lui sauver rhoiiueur... Voilà ma récoui- 
liense!... Ou6i<i »^ vous gène plus, monsieur, je me relire. 
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El Itf moine fil seinblant de partir; mais le jeune homme le 
saisit par les mains, et, d*un ton suppliant, s*écria : 

— > Oh ! ayex pitié de moi ! ne m'abandonnes pas sans édaireir 
cet horrible mystère qui torture mon tœur. Paries, paries, dites 
tout ce que vous sayes sur cette femme que j'adore enoore» 

Don Louis se hussa aller sur une chaise placée près d'un bu- 
reau. 11 appuya le coude sur la table et la tète sur le plat dé sa 
main. Dans cette attitude d'abattement, il attendit que le moine 
parlât. 

Celui-ci, dont la voix, comme nous l'avons dit, était naturelle- 
ment sonore et douce, reprit d'un ton affectueux : 

— Oui, mon ami, ce n'est que trop vrai, cette petite fille, qui a 
surpris votre cœiir, vivait, il y a près He deux ans, dans lapluft 
épouvantable misère. Fille d'un ouvrier libertin, elle était pauvre 
et livrée à elle-même; ayant eii sous les yeux, dès sa plus tendre 
enfance, le spectacle des égarements d'une mère adonnée aux 
vices les plus honteux, cllu avait appris, à cette école de scandale, 
l'art de feindre et de se parer du vernis de celte candeur adorahh; 
qu'exhale toujours le cœur d'uiic jeune vierge. La mère la'vendit 
à un jeune homme pervers, qui se hissa hieulôl de la posséder, 
et, après les souillures d'autn;s liaisons encore, Marie se jeta 
dans les mains d'une marquise qui doit sa fortune aux appas 
de cette jeune fille et de beaucou|> d'autres de la mèrne espèce. 
Pendant ce temps, la mère, à la suite d'une de ces maladies 
qu'on ne saurait avouer, est tombée dans un état qui est près de 
la mort, et le père expie dans une prison ses vols et ses assas- 
sinats. 

En entendant cts mots, le jeune inaïquis lit mouvement 
convulsif, puis, s'eniparant d'une plume, il écrivit a la hâte 
quelques lignes, qu il cacheta et mil aussitôt dans sa poche. Le 
moine ajouta : 

— Kvamine/ à présent s'il est de l'honneur de la noble famille 
du marquis de Bellaflor que l'héritier d'un nom si beau s'allie à 
une femme perdue, lille d'un assassin et d'une prostituée! Vous 
me demandez des preuves de ce que j'avance T Mais, dans l'asile 
de Saint*>Bemardin, vous trouvères sa mère, aveugle et mou- 
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note, si tant eit qu'elle n'ait encore snecombé ; et dent la priaon 
de Cour, tous Yorei le père qni attend rinstant de partir pour 
réchaland. Malgré cela, la fille pervertie ae livre effrentément à 
loale espèce d'aronieinents publies... El, d'aillenrs, d'où la fille 
d'un maçon déguenillé pourrait-elle tirer tout le luie de sa scan- 
daleuse toilette? Quoi de "plus, enfin? Ce serait douter injurieuse- 
ment de votre pénétration que de produire de nouvelles justifiiui- 
lions pour une démarche que tous ne pouvez attribuer qu'à l'in- 
térêt et an respect que doit inspirer une famille comme la 
vôtre. 

Don Lonia disparut comme un trait» et le moine suivit ses 

traces. 

Transporlons-nous maintenant dans la chambre de Marie, 
pour èlre témoins de la joie et de l'amonreuse anxiété avec les- 
quelles l'innocente vierge attend celui qu'elle aime si profon- 
dément. 
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Dans l'un des magnifiques sa- 
lons de la marquise de 1^ Bour- 
be, Marie était assise sur un so» 
fa, mise avec une simplicité 
du meilleur goût, et plus belle 
que janiuis, parce que les vifi 
sentiments qui Tagitaieut don- 
naient plus d'animation à sa cé- 
leste figure. 

Les âmes pures et tendres 
qui ont goûté le charme d'un 
amour partagé peuvent seules 
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M faire une iâi» juste de TimpreMioB q«e dul produin .sar le 
C(oeur passioDné de Marie rapparition subite de ramant doiiC elle 
ayait si longtemps pleuré la aiort. ... 

Elle le retrouvait fidèle, aussi épris qu'autrefois, porté ep 
triomphe y» ua peuple pkia d'enlhotisiasme, applaudi par 
toutes les belles femmes de la cour, et le danger mémequ*il avait 
couru dans sa lutte avec l'animal redoutable avait augmenté 
l'inlérêt qu'iaspiraienl soD adresse et sa bravoure. Marie était 
ivre d'amour, d'orgueil et de bonheur* 

Au lieu de se eoucher à son heure ordinaire, elle avait passé 
des heures entières devaut la glace de sa toilette pour lui de- 
mander si elle n'avait rien perdu de ses charmes et si elle était 
Imijoufs digne de celui qu'elle aimait, La fièvre qui la dévorait 
aaimait rincarnat de ses lèvres délicieuses, le teint de sci^ jotios 
Traiches, et faisait pétiller ses grands yeux noirs, que, d'instant 
ow instant, elle tournait en souriant vers l'image de l'ohjet chéri. 
Elle la serra contre son cœur cl la porta ensuite en tremblant à sa 
bouche rraii)live. Alors elle scntil tout son corps frissonner, une 
espèce d'é>auouis8emcut succéda à son agitation, et elle se laissa 
aller sur sa molle couchette, rimagination remplie des plus douces 
illusions. Le sommeil, loin de chasser de sa mémoire le bel ado- 
nis aux cheveux d'or, le lui offrit plus séduisant que jamais. 

Au réveil, son premier regard vola sur la pendule, et elle y re- 
vint à chaque instant, maudissant la lenteur delà marche des ai- 
guilles; chaque momrnl lui paraissait un sircle, et elle s'appro- 
chait pour écouter le inouv( incnt du balancier, craignant qu'il 
ne se fût arrêté, quoiqu'elle entendit distincteinent le bruit qu'il 
faisait. ' 

Marie n'avait voulu rien prendre de la matinée; son eni- 
vrante anxiété absorbait tous ses mouvements, et sa joie, -son bon- 
hear s'étaieat doublés, eu- éeaataat vue révélation qae venait de 
lui faire la marquiie. - 

« Ma fille* Ini avait dit la vieille hypocrite, oc jour sera le plus 
beaii de .la vie; car ta vas enfin, connaître rhoauma qui t*idotàtre, 
rhomme auquel tu dois tout ce lun, tout ce bonheur qui t'edvi^ 
ronne; celui qui t'a lirée.dérindigence pour te rendre henrease. 



«1S DiOlitai PAim. — U «BAN» miiiiB. 

loi«| tonte ta toille. Ce mystère M Murait rester plus longtemps 
iiaehé, et maintenant que tn as èafouté lointes les jonissances dont 
son amoar t'entoure, tu ne pourras taira autrement fue de ré- 
.pondra à 9a flamme. » ' . 

•. Comment n'ètra pas trompé par un tel rapivoehement, ne pas se 
.figurer que l'homme dont on lui parlait n'était autra que son rail- 
lant marquist et comment, avec une illusion pareille, décider 
.autre chose? Aussi, dans son raTisseroent, tenant dans ses mains 
le bienheureui portrait, Ibrie sentait son cœur lui dira : 
■ « Oh I oui, tu m'aimes bien, idole de mon âme, tu m'aimes ; 
mais aussi, par l'honneur sacré de mon pèra, par l'amour de 
ma mèra', je jun que tn seras i jamais payé du plus tendra re- 
tour! ie t'aimerai toujours, toujours plus que ma vie, parce que 
ma tie sans toi est impossible... Tu souris... Oh ! que nous allons 
être heureux ! car Tamour réciproque est le plus grand de tons 
les honlieura... Ët toi... tu m'aimeras toujours, n'est-ce pas?... 
Qae ne peux-tu me répondre !... que ne puis-je écouter ce dnli- 
jBteax accent qui me charme et m'enivre... N'importe, l'adorable 
..sourire de tes lèvres, l'expression divine de tes yeux, me dédom» 
magent de ton silence... Qiio tu es beau!.*, que je rais exciter de 
jalousies!... Oh! mais loi, tu n'aimeras que moi... moi seule... 
je ne consentirais jamais à le voir aimer une autre femme... Hé- 
las ! s'il en était ainsi, je monrrais de douleur... Mais je suis 
foUr... non, non... pardonne, pardonne, mon ami, ce n'est pas 
ce que je crains de toi... tu ne saurais être infidèle; mais aussi 
quelh; femme pourrait t'aimer comme moi? car moi, vois-tu, 
c'est du (Il lire, c'est une flamme qui me brûle, qui me dévore, et 
mes seules délices, c'est de t'aimer toujours... de t'aimer comme 
Dieu... » 

Midi sonna en cet instant; c'était l'heure du rendez-vous, et 
Marie sentit par tous ses membres une convulsion délicieuse. Km- 
prcssée, elle cojinil à la glace, comme pour s'assurer une der- 
nière fois de sa beauté, de l'élégance de sa mise, et elle (il uiit< pe- 
tite moue qui décelait qu'elle n'était pas complettunenl satisfaite... 
et pourtant elle était ravissante. 

Une sonnette se fil entendre, et pnis des pas retentirent. Marie, 
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le tant pd^taiit d*amoiir el île joie, connit 8*aHeeir sur le ii>£i. 
Les pM le rapprocbtienl, et Varie pelpilail daTaDtage. 

Enfin, nn homme parut devant la jeone fille lulelante, mais 
cet homme n'était pas celoi qu'elle attendait. 

S«r«-l-il possible de se figurer la secousse terrible de Nariey 
lorsqu'au lieu de l'amant qu'elle adorait, elle rit loi apparaître le 
monstre dont l'idée seule la ISûsait frémir d'horreurt 

— Mademoiselfey loi dit Vatrice avec une amabilité afSectée, 
j'espère que vous ne seres pas surprise de la visiic de Thomme 
qui vous a donné tant de preuves de la passion la plus sincère. 
Jusqu'à présent mon amour na été payé que par une cruelle in* 
gratitude et d'outrageants mépris... et cependant, enmines ma 
vengeance ! Vous le savez bien, l)elle Marie, vous le savex, ma 
vengeance a été de vous aimer de plus en plus... d'avoir plus de 
générosité... plus de bienTaisance... Je n'ai jamais eu d'autre dé- 
sir que celui de vous rendre heureuse... votre bien-être a été 
l'objet de toute mon ambition... Guidé par ces nobles senti» 
ments, je tous ai tirée de la misère, je vous ai placée dans le 
rang distingué que vous occupez aujourd'hui dans la société. Je 
jouis plus que vous de vous voir enlnuréf dp richesses cl de plai- 
sirs, et de nit; flirp que c'est à mon aniuiir que vous les devez. 
La marquise vous l'a dit, sans doute, c'est moi, adorable enf;int, 
qui ai réussi à te procurer tant de bonheur; et si ces irrécusa- 
bles témoignages de mon amour ne sont, en quelque sorte, que 
l'avant-goût du bonheur dont tu peux jouir, je me flatte que, 
touchée endn de la sincérité de nia flamme, tu consentiras à atta- 
cher ta destinée à lu mienne, pour que notre avenir suit uue 
source de jouissance» durables. 

ÏJi vue du moine Patrice avait jeté Marie dans une stupeur 
profonde; elle éprouvait en ce moment un dés<'nchantcmeiit ter- 
rible, car, outre la perte d'une illusion si délicieuse, ses regards 
plongeaient dans l'abîme sur le bord duquel elle se trouvait... Ce- 
pendant, elle se ressouvint tout à coup (|u'elle allciidait son amant, 
qu'il allait venir, et cette douce espérance lui rendit son énergie. 

£llc lança d'abord un long et vif regard d'indignation sur le 
moine, puis elle lui dil avec fermeté : 

I. U 
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- Monsieur, Vi vous nvr/. pt'nst- qu'après m'-avtfir fait sentir, 
au moyen d'unt^ intrigue odieuse, la dillcrence qui existe cnliie^les 
angoisses de la inisi'ie et les plaisirs de Tabondance', vous pour- 
riez me laire sanilior l'Iionnciir à Tambition et suivre les lâches 
conseils de votre ànie corrompue, voim vous êtes grossièremeut 
trompé. 

— Ingrate, s'i'-i-i ia If niDine exas|)éré, c i-sl par dus (iiitrn^n > (jue 
tu réponds à mes bienfaits! Malheureuse! cl que devieudrui;>^tu 
sans moi ? 

■ — Sans vous, répondit Marie, sans ces embûches que vous 
osez appeler des bienfaits, je serais pauvre, c'est vrai, mais la 
misère n'est jamais déshonoranti', et Marie, (|uoique lille d'un 
malheureux ouvrier, préfère son honneur a (ouïes les richesses de 
la terre. Si j«; m»; plaisais dans cette société brillante, c'est que 
l'idée lie l inidnie origine de ma position ne pouvait pas entrer 
dans ma tète, et que je me croyais entourée de gens honnêtes... 
Oh! mais vous venez dé déchirer le voile qui m'aveuglait, et ce 
luxe, qu'il mie larde de fouler aux pied», me pèse mille fois plus 
qîie totiteft les hdrrealv de l'indigeuce. - 

- Ce isdloque fut interrompu par une voix sinistre; un ayeUgle 
tniTersutla rue en criant' : 

- « Procès et condamnation .d'un criminel qu'on vieottde-metlre 
eif chapelle. » 

— C'est bien, reprit le moines c'est par trop de honte -et d'àvi^ - 
lissement.' Hais oe crois pas me tromper eA parlant si einpbatï- 
qiiement de ta Tertu : Je connais la cause dtf tes refus... un àutrç 
possède 'ton cœur, Marie, un autre que lu aiikiesy et qui*, dans coi 
instant même, te méprise, malheureuse! Tout est 'fini -pour toi | 
Cl', avec un infernal sourire, il ajouta : N'esl<è pa»^ Marie, que 
ta' attends l'olqet dé ton- amour?' • 

"^'Ooi, je Faltends,^ répondit Mari'e avec orgueil; j'MUMid< Ko* 
jeune hommé qui , [iar -sei Vertus et sa beauté, est digile de IV 
mour-'de tout le monde; je Fattends avéc anxiété. 
. '— Pauvre femme'!.. El'Sàns doute.il l'aime avec délite ? ' 

' Oui,' il m*aimc,- il m'adore, et c*ést-lâ le tetti .bonheur que 

• 1 » • .... 
je désire. 
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— • Kii i>nVl... j'oubliais... J'ai là quelques lignes d'amour qu'il 
<n'a chargé de te renieltre ; tu y trouveras sans doute l'exense de 
son retard à se rendre à tes vœux. ; 1 •. • " 

Et l'on entendait toujours ce cri siuislre : ' ' 

» Procès et conduninalion du criminel qu'un vient de mettre 
en chapelle. » ..... 
. Et le moine tendit à Marie un billet ainsi conçu : 
' « Marie, je t'adorais... Tout ce que j'ambitionnais dans ce 
, monde se r<><Iui»ait à mériter ta foi. Tu m'as trompé... et le men- 
songe est un crime qui ne mérite pas de pardon. Ta conduite in- 
fime t'a rendue indigne de mon amour... Je ne puis te haïr... 
mais je ne pourrai jamais plus ni te voir ni t'aimer. Louis. » 
La foudre, tombant à ses pieds, n'eût pu produire un plus ter- 
, rihie effet sur la pauvre lille. 
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— ImpoMiblc! impottihle! ft'écria-i'eUe comme une folle. 
C'est une nouvelle trahison, une trame abominable que le temps 
se chargera de découvrir! Ma conduite iniiàaiel... Grand Dieu!... 
mais qu'ai-je donc fait de coupable? 

— Ah î que veiix-lu, ma chère, reprit ironiquement le monstre» 
tout se découvre à la lin, et Us intrigues avec le baron du Lac... 

Marie, que la lecture de la lettre avait anéantie, ne put résister 
à cet alTreux sarcasme. Rougissant à Tidcc d'avoir pu ressentir une 
seconde passion dans le temps où elle croyait que l'objet de son 
premier amour n'existait plus, elle cacha sa tête entre ses mains 
et ver«a d'abondantes larnips. 

— Voyons, Marie, il ne faut pas tant te désespérer, dit le moine, 
qui semblait jouir des tourments de sa victime, cède à mes priè- 
res; personne au monde ne t'aime autant que moi... Partage ma 
flamme, et lu verras combien nous serons heureux. 

— Oh! laissez-moi, monsieur, iaissez-moi ; je suis résignée à 
toutes mes souffrances... je veux retrouver ma pauvreté... je veux 
pleurer encore sur le sein de ma mhn% 

— Ta mère... malheureuse! mais pcobablement elle n'existe 
déjà plus. 

— Que dites-voos? s'écria Marie éponvanlAt. 

— BecneilUe dans Saint-Bernardin, elle «Hint la permission 
d'aller Toir son époux, qui, depuis longtemps, est emprisonné* 
An moment de IraTerser la petite place de Sainlt-Croix, elle fut 
lenTerséa par la voitnre qui conduisait sa fille à la télé de Saint- 
Isidore..». A présent, sans doute, die n'existe j^ua, 

— »0h ! non, oh ! non... ce n'est pas... c'est un mensonge in- 
lânie. Tn es une furie que l'enfer a vomie pour mon supplice. Ce 
que tu dis n'est pas possiUe... ma mère n'est pas morte... mon 
père n'est pas en prison. Scélérat! tn dis cela pour qua je pleure, 
pour que je me livre au dése^oir... mais tu ne réussiras pas, 
monstre 1 non, Je ne pleurerai pas... r^arde... regarde^noi rire... 
El la malheureuse poussa un de ces horribles éclats àt rire qui 
décent une désorganisation mentale. 

— Oui, oui, ris donc, ajouta le moine, ris, tandis que ton père 
marche à l'éehafand. 
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— A Téchifaudl cria IWarie; et ton cri effrayaot tlU se inéler 
à la Toix Noifltre qaî lépélait : 

a IProoès et eondambation du crimind qoe Von vient de mettre 
enciiapeUe!» 

— A réchabiid t répéta Marie d'une voix déchirante... et, 
bégayant encore ce mot terrible, elle tomba évanouie snr le 
carrean. 

Une conrte ma» donlonreaie maladie, qui mit la vie de Marie 
en grand danger, fot la conaéquence de la scène qve nont venons 
de décrire. Après d*atroces souffrances, Tinfortonée perdît tout i 
lût la raison. 
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uelques jours s'élaicnt écoulés depuis la scène 
lumcnlablc décrite dans le chapitre précédent. 

moine et la marquise, assis face à face 
devant un petit guéridon, prenaient leur 
déjeuner, composé d'une certaine quantité 
de tasses de thé an lait, de copieuses rôties 
au beurre, d'œufs frais cuits à la coque, cl 
de confitures exquises. 

Ces deux personnages in-foUo , rouges comme l'écarlate, 
suaient de satisfaction en dévorant ces divers mets, et toutefois, 
ponr ce qui regarde le moine, nous pouvons assurer qu'il avait 
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déjà uvulc chez lui sa grande, tàise de chocolat ilanquéc de 

biscuits, cdunne d'iiahitud»*. ' : 

Ce pclil déjeuner, il le legardail cnmiiie un morceau pris sur le 
pouce, à onze heures, pour ne pas tomber en dt^faillanco en alleii- 
dant le vérilahie repas du matin, qui avait lieu à une heure de 
l'après-midi, et cobsistail, ainsi que le disait la marquise, en quel- 
ques bagatelles, comme perdrix saumurées, jambon glacé, quel- 
ques sauces, des fritures, d(uix ou trois r«'>ts, des IruitH de 
la saison, le tout arrosé de pas mal de verres de Champagne 
frappé. " . . . . • - • • : : 

Ëh bien 1 et Marie? demanda Patrice à la marquise. ^ 
— La santé parfaite et la folie de même, répondit la viêiHé,* 
et plus obstinée que jamais. Pm moyen de lui arrAeVer ion 
Bdédaillonl ' 

; . ^C*k8l clair, on a'perdo la aièilleiire oeeaston. Lbrqu'elle était 
moiurànlej vous aurions pu raydir''Mns'ré8Îstiine«; mais qaé 
Tonlea^vbnst on ne s'avise jamaîr Aé toalJ.. et' pois, cominenf 
piBiiser -qii*eIlë en reTtnt?' 

; Matnraiser befbe ne mêort jamais, dit lè proverbe. Màk tt-X^nH 
|amàis VQ pareille obstination t Hier, j'allai la voir avec' le «oteW 
et le valet, chacun armé de son' fouet, afin d'cssayef de lui faire 
lâcher son bijon... ah bien oui! plus ils frappaient, plus elle 
lo'lenait-8«ré dans-ses.'màins, et, «s* blottissant dani 6ii coin, 
elle souffrait les coups, hurlant et' Ihisani claquer ses dents.' Toiff 
' d'abord ses grimaces me laisaienl rire, parée qu^i^lç avait l'air 
d'ân «ingè qu'on fiiit danser k forieé de 4Mups ; 'mairi^r^/je ré- 
fléchis qii'elle avait le corps* oowwrt dé meurtrissures, '<t,' tofet-; 
«oos*, èn'n'a 'pas le cfléu'r de 'bronze... non, c'est plus fort .que 
môii..- j'ai toujours été exiraordinai rement sensible;.. Ma Un, 
alors' la pitié m'a pri8é,'et j'ai fart retirer les domestiques. 
r'^Votos éles-ee|inme moi, madame, je ne puis voir les souf-^ 
frances des antres... Nais dites donc, marifuise; ' si on Tavait 
attachée? 

•;':rr-Qtti?;.. les domestiques? ce sont des poules mouillées...- et 
piiis, conimc ils ne la croient pas folfe.'..' *. , < ■ ■ 

■ Pas folle?.... et quoi donc? 
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— Non, monsieur; ils disent qu'elle a la rage, et craignent »a 
morsure à cause des conséquences. 

— Alors je ne sais pas trop comment... 

— Il me reste encore a essayer deux moyens. 

— Voyons-les. 

— Voici le iit cntior : Lorsque j'ai fait sortir les domestiques de 
la chambre, j'ai dit moi-même à la folle, me tenant à la petite fe- 
nêtre d'où je vois tout ce qu'elle fait, car je ne veux pas l'ap- 
procher, je lui ti dit : Marie, sache bien que, jusqu'à ce que lu 
aies donné à misa domestiques ee médaillon que tu portes, to 
a'anraaqoe dn pain et de Teao poar te nonrrir, et pas d*autre lit 
qne le pavé. 

— Et qa*a4-elle répondu? 

— Un non d*nn ton rauqne, tdlement expressif et fort, at m 
jolantsurmoi on regard si fnribond, que j*ai fermé loTdetde ma 
fenêtre» parce qu'il m'a semblé qu'elle allait sa jeter sur mot pour 
me dévorer. Depnia lors, on a mis près d'elle une cmehe et un 
petit pain que, jusqu'à présent, «AU n'a pas touchés. Ça ne doit 
pas nous inquiéter, ajouta philosophiquement la marquise en 
avalant un osuf d'un seul trait, car vous savsi qne la sobriété est 
tout ce qu'il y a de mieux pour la santé* 

— Btlelit? 

Je ne le lui ai pM eneore fait Mer, parée que je vent qne 
la nuit prochaine dte dorme bien. 
—Pourquoi cela? 

— Voici, c'est mon second moyen. On a remarqué que n'en 
pouvant plus, à cause des hurlements et des secousses de la jour* 
née, le soir elle dort profondéoMUt. J'ai donc imaginé de lui en- 
voyer, dans le fort de son sommeil, mon nègre Thomas, qui est 
jeune, dégourdi et intelligent ; il entrera pieds nus dans sa cham- 
bra, et essayt^ra de prendre le médaillon en coupant le petit cordon 
auquel il est attaché. 

— C'est magoiGquel 

— Et si cela ne réussit pas, on lui ôtera le lit, et chaque matin 
on lui répétera qu'on ne lui rendra ses matelas et ne Ini donnera 
à manger que lorsqu'elle aura livré le médaillon. Mais si elle ré- 
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ùsie pendant qnatie on cinq jours, je ne vois pas trop ce que Ton 
pourra faire. 

— J'espère que eetle nuit même le pricienx médaillon tom- 
boM dans nos mains. Après cela, nous enverrons la malheu- 
reuse à ThApital, afin de ne plus nous en souvenir. 

Ma foiy vous avec raison, car je vous assure qu'il y a bien 
des inconvénients à garder une foUe ches soi. 

Arrivés là, ces denx amts «len'laUcs avaient terminé leur dé- 
jeuner. Alors ils tirèrent chacun leur botte en or cisdé, pleine 
du plus exquis maconba, et en Changèrent une prise. Après 
quoi, le tnoino, du revers de la main droite, cpousscta le collet 
de son gilet qui se trouTait saupoudré du tabac échappé de ses 
doij^ts. et se leva pour tirer le cordon de la sonnette. 

Le nègre se présenta à l'instant 
même. 

— Dea ss ts , loi dit la marquise, 
et reviens, car j'ai à te charger 
d^nne commission. 

— Jo. suis a vous, dit le nègre 

eo s'inclinant humblement. 

Il l'mporla le service, puis se 
présenta de nouveau. 

— Écoute-moi bien, Tliomas, 
lui «lit sa maîtresse d'uii ton af- 
fectueux, je vais te rhiirircr d une 
commission (I'uik; haute iiii[)or- 
tance, et j'espère que tu t'en ac- 
quitteras comme il faut. 

— Je ferai mon possible, répondit le nègre avec une grande 
soumission. 

<^ Je ne sais pas si tu us remarqué que la folle a un médaillon 
qu'elle porte toujours & son cou. 

— Oui, madame. 

— Voilà ce que c'est : ce médaillon est un souvenir de sa mère, 
et il neftndrait pas qu'il se perdit. La pauvre folle, ne sachant ce 
qn'.eNe fait, en frappe la.terre et le mur, et c^est vraiment dpai-« 

I. 86 
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mtge. Vonlanl nrein parer de cet objet^ mm autre but que de le 
canserver pour le lui rendre lorsqu'elle sera guérie, j*ai employé 
les moyens les plus doux, afîu de l'amener à me le donner de 
bon gré ; mais la nialbeureuse oe fail pas la moindre attention h 
ce qu'on lui dit, et je pense même qu'elle ne comprend pins le 
sens des paroles. En un mol, tout ce que j'ai fait pour nvoir ce 
médaillon a été inutile. Hier, j'ai chargé mon cocher cl mon la- 
quais d'essayer do l'obtenir, et les mallicureux l'ont frappée; cela 
n'est pas bien, il faut avoir pitié des nianx de nos scniblubles. Un 
autre moyen s'est présenté à mon esprit; le voici : au milieu de 
la nuit, lorsque la folle sera bien endormie, tu t'introduiras dans 
sa chambre avec la lanterne, el pieds nus pour ne pas faire de 
bruit, el lu Tempareras du médaillon, après avoir coupé avec 
précaution le cordon qui le lient attaché à son cou. 

— Je crois, madame, que ce ne sera pas difficile, répondit Tho* 
mas, pourvu qu'elle dorme profondénienl ; mais si, par malheur, 
elle est éveillée, ou si je l'éveille et qu'elle me voie, que fcrai-je 
alors ? 

— Cela n'arrivera pas, reprit la marquise; mais, en ce ras. 
tu trouveras bien quelque excuse à lui donner, sans qu'on puisse 
savoir... 

— Permettes, madame la marquise, que j'émette mon opinion 
sur cette afEûre, dît alors le moine; je pense que, le premier pas 
lait, c*est-à-dire que Thomas étant déjà parrenn à entier dans la 
chambre de la folte, il faudra de toute façon en finir.. Si eUe dort, 
il enlèvera facilement le médaillon, comme vous ranret dit; mais 
si elle s'éveille, il faut qn*il exige impérieusement qu'elle le lui 
remette. Les menaces d'un nègre, à une telle heure de la nuit, fe- 
ront pins d'eflet:que cdlés d'un cocher et d'un laquais; et puis, 
pour Tefirayer et la faire céder... tout cela est dans l'intérêt de 
la folle elle-même... Thomas pourrait avoir nn poignard à la 
main... oh!... il Ta sans dire que c'est sentement pour lui taira 
peur. 

— Monsieur dit fort bien, s'écria la marquise; et, s'adressent 
à Thomas, elle ajouta ; Te sens-tn disposé à ]»en ramplir ma 
commission? 
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~Trè»*bien, madame, répondit le aègrc; seulement je l'eiê- 
cuterai de grand matin, car j'ai remmqiK' qu'à celle heure ou 
n'enlend aucun bruit dan» la chambre de la folle. Le poignard 
me Vit parrailement, parce que si elle veul me mordrei je la tuerai 
tout de bon. 

— Dame! il est naUirel de se défendre, reprit la marquise; je 

suis pourtant fàclit'o de l'Iieure, car je ne jwurrai rien savoir 
de l'affaire avant demain. Toutefois, si cela convient mieux, soit! 
Ce qu'il faut l'airo absoliinifiit, c'est de s'emparer du médaillon... 
entends-tu?... dùl-eile en mourir, il faut que lu le lui enlèves... 
et tu ne te plaindras pas de ta réromj)ense. 

— Merci, madame, dit le uègre ; si elle résiste, je prendrai te 
bijou sur son cadavre. 

— (l'est bien ! Tu peux te retirer. 

Le nègre s'inclina avec respect et disparut. 

— Et maintenant, si cette teulativene réussit pas, reprit la mar- 
quise, que feri»ns-nous ? 

Le moine rélléchit un instant, tira de nouveau sa boite, prit 
du tabac et répondit : 

Ma foi, si cette tentative ne réussit pas, nous n'aurons 
d'autre ressource que de revenir au cocher et au laquais. 

— Je comprends : le fouet. 

— Tout juste. Point de lit, point de nourriture, et le fouet, 
jusqu'à ce qu'elle lâche la chose; car enfin, elle a beau résister, il 
faudra bien qu'elle perde ses forces... et alors la douleur... 

— Sans doute, s'écria la marquise , la faiblesse, la douleur du 
fouet, la priveront de l'usage de ses sens, et alors... C'est vrai qu'il 
est dur d'employer des moyens si... 

— Que voules-voua? reprit le moine reniflant sa prise, on 
sait bien que les folles ne peuvent pas être traitées diffé- 
remment. 

— Que tout soit pour l'amour de Dieu, dit hypocritement la 
marquise; et, prenant le bras du moine, ils sortirent lentement 
de la salle è manger. 
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a nuit t'Iail ('ffrayante. 

I n proloiul silence régnait (fans Matirid el 
irélait inlerrompu do inoincnt on inuiucnt que 
par le sifflement du vent, qui hallait les som- 
mets des édifices et mugissait à travers les 
nies, faiblement éclairées à de longues dis- 
lances par la lumière tremblante des réverbères. 
Une vibration sinistre se faisait entendre. Des bouffées terribles 
Bëcouaient les barreaux des fenêtres» qui, se heurtant contre leur 
rampe puissante, jetaient un son niiélancolique, semblable à la 
cloche lointaine des morts. 

La foudre, serpentant rapidement, jetait par interTalIes, an 
IniTers des carreaux d^nne croisée, une pâle clarté sur la couche 
désordonnée où se roulait une femme cadavéreuse. Les volets de 
cette fenêtre, battus |Mir le vent, faisaient un bruit saccadé et in- 
supportable. 

La femme cadavéreuse était Marie. 

' Affainée par les souffrances , la malheureuse dormait d*nn 
sommeil profond. 

Il se fit dans la serrure un bruit léger, que le lointain retentis- 
sèment du tonnerre rendit presque imperceptible, et la porte de 
la chambre de Marie, tournant sur ses gonds, livra passage au 
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nègre dont nuus avons puilô dans le derniiM- c-ha|Htre, qui, le 
poignard dans une main et sa lanterne dans l'autre, marcha pas 
à pas et avec toute la précaution imaginable. 




Ce malheureux esclave, vêtu seulement d'une chemise, d'un 
gilet et d^un court pantalon de toile à carreaux, avait un aspect 
effrayant. Sa figure se perdait dans l'obscurit*'; et ne laissait voir 
que le blanc de ses grands yeux, agités de mouvements convnisifs 
et se tournant de tous côtés. Au bout d'un instant, ils s'arrôtè- 
rcnt sur le lit de la pauvre Marie. Le nègre, s'étant approché len- 
tement pour écouter, n'entendait que des soupirs étonfles, des 
gémissements sourds, comme la plainte d'un corps accablé par la 
fatigue, ou d'une âme en proie à des rêves déchirants. 

Enfin le nègre toucha le lit de la pauvre folle et sentit une 
terreur secrète glacer tout son sang. 

— Voilà la victime, se dit-il en contemplant Marie. Qu'elle est 
changée!... Naguère sa beauté faisait l'admiration de tout le 
monde... et maintenant un la repousse, parce qu'elle est folle ! 
Oh! mais moi... qu'est-ce que cela me fait?... Point de pitié! 



M DBVXiAllB PABTIB. ~ LB CaUSD MOMIMU 

Vengeance ! Tengeanoe 1 Venone le wng de crtte bmmt ; c*esl 
une TÎctinM de plus offerte ans mânes de mon père. Je dirai 
qu'elle a résisté... qne ce n'était qu'en la tnant qne je pouvais 
lui arracher son médaillon... qu'elle a voula me mordre... oui, 
me mordre*., el la marquise m'a dit qu'il csl naturel de se dé- 
fendre, et qu'il Tallail avoir le médaillon d'elle ou de son cadavre. 
• Frappons sans pitié! 

Et à ces mots il lit un élan ponr porter le coup. 

La secousse réveille Marie, cjni ouvre les jeux, bondit hors de 
sa couche, et pousse un cri de terreur qui fait reculer l'as- 
sassin. 

Aprt's un instant de silence, elle dît avec calme : 

— Ah! oui... oui... Téchafaud est dressé... c'est celui sur 
lequel ils ont tué mon jx re... Merci, mon ami, merci ; tu os le 
bourreau, n'est-co j)as, et lu viens me chercher pour me conduire 
an supj»li<e?... Je ne te crains pas; il est si doux de mourir!... 
on soutire tant dans ce monde!... Et quand on n'a plus de père, 
qu'attendre encore sur la terre?... des an|;oisses... Mais des an- 
goisses horrihles... car tu ne le sais pas, (rti... mais il n'y a rien 
d'horrible comme de voir assassiner un pere qu'on adore! 

— Oli ! c'est vrai ! ... c'est vrai!... s'écria Thomas attendri ; el, 
après avoir passe la main sur ses yeux, il ajouta : Vous dites 
qu'on a assassiné votre père? 

-.^^ Ils l'ont conduit à réchafaud. 
«~ Ils ont aussi assassiué le mien ! 
Que dis-ln? 

.— Que je pleure aussi la perte d'un père que des assassins in- 
fimes ont lâchement massacré. 

— (Jui que lu sois, je te plains... car rien n'est comparable à 
la douleur de celui qui pleure la mort d'un père... Mais que fais- 
tut... partons... Est-ce qne lu ne me conduis pas? 

^ Où donc, mademoiselle? 

k réchafaud!,.. Ne crains rien... oh! moi, je ne suis pas 
innooenle comme mon père... je mérite un châtiment atroce..* le 
châtiment des parricides. 

Des parricides 1 s'écria le n^re. 
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•—Oui... des parricides! ajouta la loUe d'une voix di-chi- 
rante... J'ai tué ma mère!!!... Et aussitôt, poussant un cri la- 
menlahlc, eli«* sWria : Non... non... c'est irnpossihln... c'est im- 
possible... caloninie... calomnie d'un moine que Dieu a maudit... 
Mon Dieu!... mon Dieu!... quel atroce martyre!... Ah! par pi- 
tié... conduis-moi h riehafaud. 

— Non, non, s'ccna le nogrc avec résolutirm, lu ne mourras 
pas; et, comme éperdu, il jeta le poignard à terre; puis, avec 
un accent ému, il ajouta : Courage, mademoiselle, courage! je 
suis venu pour vous protéger. 

— Me protéger?... que dis-tu?... Il faut que j'expie mon 
crime sur réchafaud... car l'échafaud... Mais non... je n'ai pas 
tué ma mère... n'est-ce pas? Taer ma mère 1... moi qui Tadorais 
comme Dieu t«.. J*ai bien envie de pleurer... mais je ne paiew.. 
je ne reIrouTe pins une larme... mes yeux se soni sécliés... et 
pourtant c'est si doui les larmest... aussi doux que la mort!... Je 
suis innocente... c*«st égal... conduis-moi à Téchafaud... Mon 
père y laissa la vie, et pourtant il était innocent... le n'ai plus 
rien dans le monde; car, vois-tu, lui, il me hait aussi. Et, à ces 
mots , elle couvrit de baisers le médaillon, et ajouta d'un Ion 
sombre : Allons, bourreau, marcbons à Téchafaud ! 

— Bourreau, moi! oh! non, non!... Regardes«moi bien... El 
il approcha la lanterne près de sa figure ; Me reconnaisses-vousT 
Je suis Thomas, le pauvre nëfgee Thomas. 

— Thomas... oui... c'est vrai... le domestique de la mar- 
quise... Ob! tu ne me battras pas, loi, n'est<e pasT... Je sens des 
douleurs par tout mon corps, et puis j'ai une laim... il ne me 
reste plus de pain là... Tu ne me battras pas comme ces deux 
hommes sauvages qui voulaient me voler ceci.. . et elle montrait le 
médaillon. Ohl ils m'auraient plutôt arraché la vie... Me voler 
ma seule consolation!... Et, derechef, elle le porta à ses lèvres. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, calmez-vous... ce pauvre 
nègre a le cœur plus doux que les blancs. Ib ont aussi tué mon 
père, les lâches, et quoique j'aie juré de le renger, je ne veux pas 
verser un sang aussi pur que le vôtre. Ils m'ont chargé de vous 
mvir ce médaillon; mais, loin de là, dès ce sohr, je me déclare 
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▼oire protecteur. Je sais que la protection d*un esclave ne peut 
pas servir à graud'chosc ; mais quand ils voudront vous torturer, 

vous faire mourir de faim, mon zèle ne sera pas tout à fait inu- 
tile, (lardez, gardez ce trésor que vous eslimez tant; ne crai- 
gnez plus les cou|)s de ces blancs rivilisés... Thomas, ce pauvre 
nègre sauvage, ne vous |)erdra pas de vue, rl il nVmpêeliera pas 
seulement ([u'on vous batte, il partagera avec vous sa nourriture, 
pour que vous ne mouriez pas di' faim. 

Le nègre tira de la poclie de son j)antalon un petit couteau, 
avec leqiicl il coupa la cliandelie de sa lanterne jtar le milieu, cl, 
en laissant la moitié à Marie pour éclairer sa chambre, il s'é- 
claira de l'autre moitié, tira le loquet et s'éloigna. 

Marie, restée seule, se mit à se promener en réfléchissant. Tout 
à coup, elle heurte le poignard que le nègre avait laissé tomber; 
elle le ramasse» le baise, et se met à parler seule : 
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pour mettre un terme à meê souffraneM... Mon père me réclame , 
je Tâts me joindre à lui pour tonjours... Oui... c^est ici qu'est 
mon cœur... El la pauvre WWc porta la main sur le côté gau- 
chft <lo soti fcin. Dieu, (jui m'envoie cet instrument de salut, 
diri<;era nia main, et je iie nu* mampiorai pas. Bienlôl mes maux 
seront lini^, . luentùt je u'exislerai plus. 

Tout a coup elle pousi^a un brupnt éclat de rire, puis, avec 
un eltrayant sourire, elle ajouta : 

— Quelle déception pour uies bourreaux, pour ces honnnes fé- 
roces qui me battent sans jiitii'. et qui ne finissent Jamais de me 
ttuT. ]Kirc<' qu'ils jouissent de mes tortures! Lorsqu'ils revirn- 
(irniit |ii)iir me Imirmenter de nouveau, je serai insensible à leurs 
coups; ce poignard m'aura sauvée... et eux... oh! eux, ils seront 
furieux ! / 

Et elle se remit à rire avec plus d'anloiir. 

Cependant la porte de la chambre s'ouvrit à l'improviste, cl 
Marie n'eut que le temps de cacher son poignard sous les plis 
d*niie espèce de tunique de toile grossière qu^clle aTut pour tont 
▼étement. 

•^C^est moi, mademoiselle, dit le nègre Thomas, c*est moi qui 
vous àp^rle un peu de nourriture. Ces! froid, qu*importeT De- 
main TOUS aures la moitié de mon dtner, ce sera mieux. 

Marie dévora en un instant ces restes du souper des domesti- 
ques de la marquise. I^e bon nègre lui donna ensuite un peu de 
vin qu'elle but avec avidité; puis elle resta un instant absorbée, 
rq^rdant son sauveur, et en6n elle se jeta dans ses bras, où elle 
gémit longtemps sans pouvoir parler. Ses larmes revinrent enfin 
en abondance, et alors, poussant un long soupir, elle s* écria : 

Je pleure. et je retrouve la vie... Il y avait si longtemps 
que je ne pouvais plus pleurer! Que les larmes sont douces pour 
le eceur oppressé ! 

— Voyons, mademoiselle, voyons, lui dit le nègre, à quoi bon 
cela? Quel bien voulez-vous que la nourriture vous fasse? 

— Obi n'aie pas peu^, répondit Marie d'un air de satisfaction; 
j'avais autant besoin de pleurer que de manger ; tu as versé un 
baume sur mon cœur ! 

r. 37 



On eût dil quo la malheureuse avait recoovré la raison. C'est 
là un effol tout naturel ; les personnes en démence ont des inter- 
valles pendant lesquels elles ne donnent pas la moindre marque 
de leur folie, el ce calme Iumucux est plus (Vétjuenl lorsqu'on les 
traite avec luunanilé. Quelques savants ont beau dire que le l'ouel 
osl le mi'iliour rem«*de contre cette nialailie, le temps a fait jus- 
tice de celle absurdité, de cette barbarie (jui dégrade riiomme et 
le met au rang de la bête sauvage. Les hôpitaux de France prou- 
vciil que les remèdes luoraux, les réilexious, les récompenses, les 
coulradiclious raisonnées, IVxcilalion de la seiisiltililé, valent 
inn n\ que tous les moyens physiques, et surtout que ces correc- 
tions mIioccs dont l'nsajze est prohibé dans tout pays où règne la 
moindre Irace de civilisation. Ces moyens infamants, qui avilissent 
à la fois la vietinu*, le bourreau et le gouvernement qui les tolère, 
doivent être aussi à jamais interdits à l'égard de l'armée. Trop 
souvent, en Espagne, pour ane faute ÎDsignifianle, on fait couler 
sous les verges un tang précieux qui ne dmt éire versé que sur 
le champ d'honneur, pour la défense de la patrie et de ses insti- 
tutions. 

N'est-il pas honteux de voir encore en usage dans les écoles 
cette punition abominable» qui accoutume Tenlance à une insen- 
sibilité brutale et la rend incorrigible! On offense rhumanité, 
lorsqu'on juge qu'une dégradation pareille peut être profitable. 
Le fouel pourra peut-être effrayer un fou, mais jamais lui foire 
recouvrer la raison, résultat auquel on arrive souvent par d'intel- 
ligentes précautions et par de douces remontrances, dont penvenl 
même profiter les aliénés les plus furieux dans leurs moments 
do calme. Plus tard^ nous plaiderons la cause de ces étrM inforiu* 
nés, qui, dans Madrid, se trouvent dans un abandon déplorable, 
et nous indiquerons les moyens que le gouvernement peut ev^- 
ployer pour améliorer leur situation, et même pour rendre utiles 
à la société un grand nombre de ces malheureux. 

— Mais qui es-tu ? demanda Marie à Thomas, avec loute la 
tendresse de la reconnaissance; qui es-tu, pour porter tant d'in- 
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térêl à uoe malheureuse qui n'imyin! plat aiieiine pitié à 
personne*? 

— > Mademoiselle, répondil Thomas, jo suis un pauvre esclave 
qui, comme vous, a perdu loul espoir dans ce monde; si vous 
daignez m'écouter, je vous ferai eu peu de mots le récit de ma mi- 
sérable vie. 

— Oli! oui, mon ami, raoonle-moi les souffrance?; il est si 
doux (le reiuonlrer des Ames cnrnpatissanles qui acieptetit le 
dépol dos secrets du eu'ur... Ilrlas ! je n'ai jamais joui de ce 
cuDsolant hionfail! Parle, Thomas, pauvre Thomas! loi aussi lu 
es malheureux ! 

— Oui, ma bonne demoiselle, bien malheureux!... Écoutez- 
moi. 

Et Thomas raconta Thistoire de sa vie, comme ou le verra dans 
le chapitre suivant. 



m 
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Marie, fatiguée, se jeta sur sou lit, 
et, tout près d'elle, le nègre s'assit 
sur la seule chaise qui était <lans la 
chambre; puis, il commença ainsi 
son histoire : 

— On nous appelle sauvages et bar- 
bares, mademoiselle, nons qui som- 
mes nés en Afrique, sans doute parce 
que son climat brûlant nous donne 
une couleur différente... Mais lorsque 
vous saurez les maux que me firent en- 
durer ceux qui font parade de civi- 
**ri i« lisaliou cl de science, je suis sûr que 

vous frémirez, et que ce ne sera plus nous que vous appellerez 
barbares. 



CHAPITBK XX. — UK KÈ6U. iUl 
•—Je suis Dedans une niisrrabic hutlO) coostraite «Tec des bran- 
ches de palmier, sur les bords de la mer, par des parents labo* 
ricux qui 8*aiinaiunt teadremenl, et m'aimaient de même, comme 
étant le sou] fruit de leur amour. Je f^rnndissals au milieu de Jeurs 
caresses et rien ne manquait à notre boniuMir. Les clramps nous 
prodiguaient leurs Fruits savoureux; la pèche et la chasse, tout en 
nous divcrtissani, (lonnaiei)t de la vigueur à nos membres el nous 
prociirairiil une saine ntmrriturr. Tandis que ma mère préparait 
les aliments, nettoyait la cabane, et Taisait les autres ouvrages 
propres à son spxc, uinn pènî et moi nous parcdurions les mon- 
tagnes environnantes, les rochers tralenlour. et nous ne rentrions 
jamais au logis sans une ample provision, qui non-seulement 
suflisait à nos besoins, mais encore nous permettait de secourir 
toujours l'indigent qui venait frapper à notre porte. Serait-ce 
parce que nous exercions cetti: bienfaisance, parce que nous es- 
suvion^ les larmes du mallu-nreux. parce ()ue nous ignorions cette 
civilisation qui appretid à riiomme l'art de Itîindre, de devenir 
ambitieux, égoïste, cruel... esl-ce que ce serait à cause de tout 
cela qu'on nous nommerait barbares? 

— Oh! oui, Thomas, c'est bien possible, sécria Marie; les 
Européens se vantent de leur brillante civilisation, mais celte ci— 
vilisatioD n'est qu'un mensonge qui outrage impunément la vertu 
et qui ne sert qu'a la fortune des méchants. Poursuis, mon ami, 
poursuit. 

— Un bonheur si doux ne pouvait pas dnrer longtemps. Une 
cruelle maladie me priva de la plus tendre des mères; mon père 
était alors dans une vieillesse amère et douloureuse. Tous les 
efTorls que je faisais pour adoucir son chagrin étaient inutiles, 
et lorsque je lui adressais les consolantes paroles que me £c-t 
tait mon amour, tout ce que je pouvais obtenir, c'était de le 
voir se précipiter dans mes bras pour y répandre des larmes 
brûlantes. 

— Pauvre vieillard l... s^écria Mario; et, voyant que des larme» 
coulaient aussi sur la joue d'ébène du nègre, elle y passa sa 
main décharnée pour les essuyer, avec toute la sollicitude de U 
plus tendre compassion* 
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— Mou étoile, mademoiselle, me reservait encore à de plus 
gruiids malheurs. Nous dormions tranquillement un soir dans 
notre chaumière, lorsque nous lûmes subitement réveillés par un 
hourra épouvantiddc, (jui fut suivi de rapparition d'une nom- 
breuse bande d'Knropccns. Ils nous atliiolitMont \in\<. (Iciix, et 
nous jelèrenl sur un canot nous coiuluisit a un navire im- 
nu'iise ou giMuissaient entassés des nialhourowx, (|ut', comme 
nous, on avait arr.icliés de leurs loyers. Mais je me trompe, ma- 
demoiselle, ils ne gémissaient pas tous; plusieurs n'étaient déjà 
plus que des cadavres. 

— Des cadavres! dit Marie avec horreur. 

— Oui, mademoiselle, continua Thomas; les hommes civilisés 
traitent ceux qui n'ont pas leur couliMir ctunnie de vils animaux, 
lis nous attachaient par douzaines, avec des cordes fortement ser- 
rées, comme des paquets de marchandises, et nous entassaient 
dans le fond du navire. 

Hais cW horrible ! s'écria Marie. 
-—Ce fut ainsi que noas voyageâmes pn^ant plasiears jours, 
ujonla Thomts. Penseï, roademoiielle, si la mort n^ett pas mille 
fois préférable à une pareille agonie. Notre nombre était déjà 
réduit de moitié; les autres étaient morts étoollés... Nous, maU 
beureux, qui tenions encore à la vie, nous remplissions les airs 
de nos gémissements lamentables» tandis que les monstres civi- 
lisés nous raillaient, s*0€cnpaient des bénéfices immenses que 
nous devions leur produire, et 8*enivraien,t en hurlant de jote. 
Un de nos plus affreux tourments était la soif, la soif produite par 
la Gèvre ardente qui nous dévorait, et nons buvions avidement nos 
propres larmes, mêlées à la sueur que la torturé faisait couler de 
nos fronts. 

Marie, qui écoulait avec compassion ce que racontait le nègre, 
continuait de lui essuyer ses larmes de moment en moment; 
mais ses propres yeux étaient redevenus secs, et elle semblait por- 
ter envie nu soulagement que les pleurs apportaient aux souvenirs 
du maliieiirenx. 

—* Tu disais bien, reprit-elle avec tendresse, les bourreaux t'ont 
cruellement torturé; mais toi, du moins, tu pleures... moi...; 
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tantôt jo pleurai» aussi, cl dau? mon cœur il y avait une conso- 
lation rtlrsto... inaiuleuaut... OU! poursuis toujours, poursuis 
ton hisl()ii»>. 

-~ Kiilin, uous arrivâmes u l ile de Cuba. 

Ici, uous jujjeons à propos d'intirioniprc la narration du 
nègre, afin de la justifier par des données historiques; car 
ces horreurs sembleraient exaj^érées ou invraisemblables, si la 
Iraile infâme de.s nègres, qiu: l'on vient d'abolir, n'offrait, à la 
boute de la civilisation européenne» une horrible aggiomé^ 
ration d'iniquités, capables d« faire frémir le eabur le plot en- 
durci. 

L*lle de Cuba, fertile, opulente, souTeraine de toutes les Antil- 
les, est la clef du golfe Mexicain ; mais sa brillante tunique cache 
le reptile de la convoitise. Son sol a produit des trésors immen- 
ses; mais ces trésors sont nés et ont grandi par les ellbrts de 
rhumanité avilie. Les produits de J'Ue de Cuba n'ont été arrosés 
que par U, sueur, les larmes et le sang des nègres. 

Pour montrer, disons-nous de nouveau, que le nègre Thomas, 
dans le récit de ses souffrances, n*a rien exagéré, nous prions nos 
lecteurs de lire quelques paragraphes de la description exacte du 
Trafic du nifnt que nous avons vue dans le Phénix, él^nl 
journal publié à Valence par M. de Carvajal, notre ami. Mous les 
reproduisons avec d'autant plus d'assurance que les assertions 
qu'ils renferment sont tout à fait conformes à ce qu'ont écrit sur 
le même sujet TAUemand Kotzcbuo, l'ecclésiastique anglais Ro- 
bertsnn, et le célèbre barde français Cliàteaubriand : imposante 
revendication des droits de Thunianité, renouvelée chaque jour 
ches les peuples qui marchent à la lélc de la civilisation euro- 
péenne. 

(( La question, prise sur son propre terrain, c<uidnil à de bien 
tristes résultats, et alors, sans qu'on puisse s'en défendre, le nom 
de Tilc de Cuba, malgré ses illusions et ses séduisantes espéran- 
ces, s'inscrit pour l'avenir à côté de ceux d'Haïti et de la Jamaï- 
que. Quoi qu'il eu puisse devenir, déjà depuis plusieurs siècles 
des hommes éminenls par leur sainteté et leur science avaient 
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enlrcpris, pour riiomii nr du nom espagnol, Hc nicltrc nu loriDO ;i 
ce coiniiu-rti» de sang hiiinnin qui rt |nigiie si forlfuienl à la ci- 
vilisation, el conlio lc(iucl oui toujours élevé leur voix les hom- 
mes éloquents de tous les pays éclairés. Laissant donc à part cotte 
question importante, tant de fois soulevée, débattue, cl vidée en- 
fin après de si longues années de luttes entre des intérêts qui 
paraissaient inconciliables, nous nous bornerons à donner sur 
coite traite icandakttsc, et sur les mœurs particulières des nègres 
de nos Antilles, le passage suivant, tiré d*un ouvrage justement 
estimé : 

m Qu'on se 6gure une plage brûlée par. les rayons du soleil, et 
là, amoncelés sous de misérables huttes, des hommes robustes, 
dés femmes faibles^ des enfants en bas âge, gardés à vue avec une 
vigilance cruelle, jusqu'à ce qu'un audacieux capitaine vienne 
les acheter pour les conduire en de lointains climats, oii les tra- 
vaux les plus pénibles leur sont imposés. Des générations en- 
tières se sont succédé sans interruption sur les côtes brûlantes'de 
TAfrique, el les unes sont mortes sur les ossements des autres, 
sans que leur sort se soit jamais adouci, quoique les lois qui ré- 
gissent nos Antilles soient beaucoup pins fovorables à celte raee 
infortunée que celles qu'a implantées dans ses possessions améri- 
caines un antre peuple, qui prend emphatiquement le titre de 
protecteur de l'humanité. 

«Enlevés à la terre qui les vit naître, arrachés à leurs chau- 
mières, et séparés les uns des autres par la force brutale, les 
individus d'une même famille étaient jetés à fond de cale d'un 
navire, dont réqiii|)age, impitoyable comme la mer en furie, 
et aussi intrépide qu'était avide la pensée qui le poussait à eii» 
trcprcndre cette aventureuse entreprise, les traitait avec une 
atroce barbarie, les entassant les uns sur les autres, sans air, sans 
lumière, sans espérance. Là, les sexes et les âges étaient confon- 
dus; la mort était lu seul soulagement qu'attetidissent les maU 
heureux; les cadavres des uns servaient d'oreillers auv autres; 
parfois la mère reposait sa lèle sur le corps mort de son fils. 
Il arrivait aussi (jue. par hasard ou par son adresse, tin nègre 
parvenait à sortir àea écoutilles du navire pendant que la mer 
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était liiiuluii^^e ; alurs le malheureux se préL'ipilait nu inilieu des 
vagues, préféranl celle inorl affreuse et préinaluréc au sort qui 
l'attendait sous le beau ciel de rAmériqne. Croit-on que cet 
pauvres esclaves avaient perdu tout souveoir et ne pressontaieut 
pas leur sort futur? » 

Ici, nous rappelons un passa<^e des Mémoires du père Dutertre, 
missionnaire des Antilles, qui peint les mœurs des nègres avec 
tant de candeur et de sensibilité, que Fftme en est émue : «On 
a vu, dil-il, dans la Guadeloupe, une jeune négresse leiloment 
pénétrée de la misère de sa condition, que son mattre ne put ja- 
mais la faire consentir h prendre un mari... elle attendit que le 
prêtre lui demandât, sur les marches de l'autel, si elle acceptait 
pour le jeune esclave qu'on lui présentait, et alors, avec 
une fermeté qui nous remplit d'admiration, elle répondit : « Non, 
mon père, je n'accepte pas celui-ci, et je n'en accepterai aucun 
autre ; je me résigne à être seule malheureuse, sans mettre an 
monde des enfants qui le seraient peut-être encore plus que 
moi, et dont les maux me feraient plus souffrir que les miens.» 
Elle resta toujours célibataire, et on l'appelait la Vwrg9dnAiti^ 
tWu, 

« Transportes $nr les cêtet de Cuba, parfois quelques nègres 
parvenaient ù s'échapper et se retiraient dans les anfraduosités 
des sommets du Cuzco, 

a Lorsqu'un n^re s'est évadé, on dit : « Aujourd'hui , un (el 
s'est abaissé,» expression qui ne laisse {lasque d'être significative. 
Le majorai, c'est-à-dire le blanc qui commande quatre-vingts 
nègres ou plus, a l'air de ne pas faire attention à cet événement; ' 
mais, deux ou trois jours après, si le n^re n'est jins tombé au 
pouvoir de quelque quajtro qui te ramène au mailre, demandant 
pour cela une gratification, comme celle que, (hiris nos contrées, 
on accorde h celui qui tut- une bêle inalfaisanle, il nionle à che- 
val, el, prrcOdé de deux ou trois chiens de bon aloi, il s'engouffre 
dans les nionlagties. Les lidi'Ics Icvriors lui servent de guides, llai- 
riMil nicrvcillcnsptnent la Iraee du nmnrron (c'est ainsi qu'on 
appelle le* inn\> évadés), el, iiualenient, découvronl la grolle oii 
ii s'abrite, ou i arbre qui lui sert de cachette. Ils le trouvent sou- 
I. 38 
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veut repentant cl plaioUf, quelquefois aussi ayant la ladgue pen- 
dante et la corde au cou, car il y a une race de nègres qui croient 
que la mort les reconduit dans le pays natal. 

« 11 n'est guère possible qu'un seul majorai puisse régir une 
bande de nègres dissiminés sur divers points d'une ferme et em- 
ployés à dirréronts travaux; on y supplée par un eoutn^njoral^ 
nègre ayant la contiance du cliel', et, comme il n'y a rien de plus 
mécliant que le renégat, on imagine aisément que ses compatriotes 
n'ont pas à se louer de sa douceur et do son amabilité. Opprimés 
par cclto vi;;ilaiicc barbare, si qiipl(|ii<'ri)is ils succoinhrnl à la fa- 
tigue, un luuel Icnilile leur annonce qiio l'iieure du repus n'est 
pas arrivée. On voit Iréquemmcut dans les champs beaucoup de 
négresses portant sur leurs e[>aules leurs eiitaMls, placés dans des 
espèces de bottes fornu-es de linges grossiers, ooiimie si elles 
voulaient les initier de bonne heure à la misère de la servitude 
qui les atlend, ou peut-être atin d adoueirla colère du maître par 
l'innocence et li s larmes de ces petiles cn-almcs. 

« Ces malh(!ureux, qu'on exploite connue des bêles de somme, ont 
cependant leurs danses et leurs joui s de repos; mais, en revanche, 
leurs mauvais jours sont si nombreux, si longs, si pénibles, qu'on 
ne peut y songer sans être ému de compassion. La fêle une fois finie, 
chaque nègre reprend sa place autour du moulin à sucre et aux au- 
tres endroits de la fernw-tkaudiére^ et pendant que les cannes lais- 
sent couler leur doux jus, tous les tra^aillenrsprésents dirigent les 
couples de bœufs, attelés comme des mulets aux pompes à godets. 
Puis les nègres remplacent les bétes, et eoromencent une tâche 
accablante qui ne doit pas durer moins de quatre mois» pendant 
lesquels chaque nègre jouit de quatre heures de sommeil par jour, 
sans qu'on cesse un instant de voir dans les airs la fumée des 
cheminées, d'entendre bouillir dans les immenses chaudières 
le ancre et la mélasse, et de se sentir attristé par le chant Ingubre 
des nègres, dont les lentes mesures sont quelquefois marquées 
par le claquement du fouet que le majorai tient à la main. 11 est 
certain que. dans nos colonies, on a traité les individus de cette 
race malheureuse avec moins d'inhumanité que dans d'autres 
possessions; mais encore est-il que leur triste sort, depuis la do- 
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couverle de l'Amériqu»', a llxo ! utUatiou dt; Ujus les homme» 
cmiuents, qui ont rendu lionunage aux maximes de TEvangile en 
en déduisant celles d'une politique loyale et humaine. 

«I Mais, malgré tant de siècles de plaintes et de réclamations, 
la traite des wnn ii*a pn être al>olie que lonqu^une nation pois- 
sante D*a plus eu besoin de leurs bras pour ses colonies, et 
quand il a convenu à ses intérêts mercantiles de se servir de la 
philanthropie du dix^neuvième siècle pour faire cesser cet odieux 
trafic. Enfin, quelles qu*aienl été les vues qui ont conduit à cette 
abolition, elle est obtenue^ et nous nous lélicilons bien sincère- 
ment d*être témoin d'un triomphe si juste et si désiré. » 



—Nous arrivAmes enfin à IHIe de Guba^ disait Thomas j on jeta 
les cadavres à la mer, et les vivants furent achetés par un riche 
colon qui possédait des milliers d'esclaves employés an sucre et 
aux autres produits de ses possessions immenses. Là, nom éprou- 
vâmes des souffrances d'une autre espèce; les châtiments les ^us 
atroces, les privations les plus cruelles, une nourriture insuffi- 
sante et malsaine, tel était le prix du travail le plus accablant... 
Là, mon père fut assassiné!! 1... 

1^ nègre fut obligé d'interrompre le récit de ses malheurs. 
Après quelques gémissements, il essuya ses larmes avec Tune des 
u^anehes de sa chemise, et ajouta : 

— Oui, mademoiselle, les hommes qui vantent si haut leur ci- 
vilisation, ont tué mon malheureux père à coups de bâton! 

— A coups de bâton, s'écria Marie, quelle atrocité! 

— Ils lui donnèrent cinquante conj)s de bâton, parce que le 
pauvre vieux ne pouvait faire autant d ouvrage que les jeunes; 
el le résultat de ce chàtitiiciit horrible fut la morl!... Oh ! alors, 
voyez-vous, je jurai de le venger eu iniinolaiil autant de blancs 
qu il serait en mon pouvoir de le faire. Ce malheur effroyable, 
après tant de souffrances, me causa une longue maladie, pendant 
laquelle mon iiiaitre, ne jugeant pas pouvoir l'aire grand'chose de 
moi pour le Iravail, me vendit à un capitaine de navire, .le restai 
trois années dans ce bâtiment et je devins le plus fort nageur de 
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l^oqiiipagc. Mon sort ne fut pts meilleur^ car j*élais loujoun bni- 
làlemenl traité, et, par coaséquenl, ma baine pour les blancs et 
le désir de Tenger mon père ne pouvaient pas se refroidir. Un 
jour, me trouvant dans la baie de Cadix, une tempête s^éleva ; ja- 
loux d'en profiler avant que la fureur des flots fût à son comble, 
je fis une trouée à fond de cale et me lançai à Teau ; puis, quand 
à grand*peîne je fus pwenu à terre, je contemplai avec ravisse- 
ment le premier effet de ma vengeance : pas un des blancs de cet 
équipage ne put se sauver. 

Le nigre prononça ces paroles avec un sourire airocé, et 
continua : 

— Jo restai quelques mois à Cadix, où il me fut encore aîsé 
d'immoler quelques victimes ii ma vengeance... Mais *ma soif 
n^est pas assouvie, Tombre de mon père n'est pas satisfailc... Oh ! 
un père, mademoiselle, c'est ce qu'il y a de plus sacré ! el le (ils 
qui Va vu massacrer à ses yeux n'a pas de sang dans les veines, 
s'il ne poursuit sa vengeance jusqu'à la mort. 

— Tu as niisnn, tu as raison! s'écria Marie, ouvrant des yeux 
convulsiTs ((III s(tmblaicnt sauter dans sa tète. 

— Je vins à Madrid, el, depuis un an, je suis dans celte niai- 
son, où jt' guette tous les instants de poursuivre ma tâche. Je suis 
entré ici dans l'inlonlion do vous donner la mort ; mais aussitôt 
que j'ai su qu'ils avaient aussi assassiné votre père, j'ai associé 
ma haine à la vôtre, et je qie charge de chercher les assassins..* 
Nous les chercherons ensemble, mademoiselle... 

— Oui, ensemble... et nous ks Iroiiverons, n'est-ce pas, mon 
ami?... nous les trouverons... et alors... 

— Alors, nous les tueioas!... Mais, à présent, couchez-vous, 
cl surtout, silence... si vous vouieii que notre vengeance s'ac- 
complissc. 

Le nègre, en quittant la chambre, emporta la lumière et ferma 
la porte. 

Marie se retourna sur son Ut, tenant le poignard d'une main, 
et de Tantre son précieux médaillon. 

Le corps et l'esprit affiussés, la malbeurense céda au sommeil, 
balbutiant ce mol terrible : 
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— Vengeance !... vengeance !.., vengeance!... 



Trois juins s'élaiciil passée depuis que le nègre avait raconté 
son histoire à Marie. 

La niurqiiiï^c de La Bourbe, voyant que le nègre, qui avait pris 
pour prételle la peur, n'obteDait cgalenteiil aucuD résnltat auprès 
de la folb, avait' donné Tordre de lui enlever le lit el de réduire 
encore sa ralion de pain et d'eau, qui devaient être ses seuls ali- 
ments. Elle lui faisait répéter que lorsqu'elle aurait cédé le mé- 
daillon, 00 lui donnerait le même lit et la même nourriture dont 
elle jouissait auparavant. 

La marquise ignorait que le nègre Thomas, lorsque tout le 
monde était endormi, non content d'apporter de la nourriture à 
la pauvre folle, lui faisait passer le matelas de son lit, afin que la 
malheureuse jeune fille ne Mt pas obligée de coucher sur le 
pavé ; aussi, loin de s'affaiblir, elle avait repris une partie de ses 
forces. 

A la vue de ce singulier résultat, la digne complice du moine 
n'eut pas la patience d'attendre encore, el, d'après l'accord lait 
entre eux, elle résolut d'envoyer de nouveau son cocher et son 
laquais à la Toile, avec l'ordre de lui arracher, à force de coups 
do bâton et de fouet, ce malheureux médaillon. 

Le moment fatal arriva, et les deux féroces instruments de la 
marquise se disposèrent à exécuter sans pitié les ordres sanglants 
de leur infernale maîtresse. 

Le laquais entra le premier dans In chambre de Marie. 

— Donne-moi ton médaillon ! cria-t-il d'un ton rude et menaçant. 

— Non, répondit Marie avec fermeté. 

Et le valet stupide déchargea un coup de fouet terrible sur la 
malheureuse. Marie se roula de douleur, en jetant un long cri 
6ltreml)lant de tous ses membres 

— Le iiiédaiMnn ! répéta le boiirroaii. 

Et il leva le bras j)our frapper de nouveau ; mais Marie, rapide 
comme la foudre et plus frénélitpie (jiie jamais, faisant elaqiier 
de rage toutes ses dents, sauta sur son cruel ennemi, qui tomba 
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à rinsliint inènic percé d'un coup de poignard, baigné dans son 
sang, cl le fer altachc à sa poitrine. 11 se roula jusqu^à la porte en 
poussant des liurlements aflreux. 




Le moine et la marquise, craignant, avec raison, les consé- 
quences d'une procédure judiciaire, assoupirent celte affaire, et, 
voyant que tous leurs efforts étaient inutiles, résolurent de con- 
duire Marie à riinpital et de renvoyer leur nègre, qu'ils soupçon* 
naient d'avoir fourni le poignard à la folle. 



CUAl'lTUE \\L 



LA M(>T-JËAM. 




^^^î^ 0 23 juin 1836, vers niinuil, ia hrillanle ca- 
^ It-elie tic la marquise de l.a Bomix-, av*c (juel- 

<(ii<'S valels aux ordres du moine l'aliicc, con- 
diiisail l'héroïne inlorlunée <lc cotio btsioire à 
' '' T'''''' ?«'néra!. Marie i tail iollf fiiriciisf ; 
liiirhiil comme une lotiv*'. l'oiir ne pas 
S^v^ - ilonner de scandale, on avait i itoiM celle lieiire 
de nuit, pendant laquelle, affaissée qu'elle élail par les lerrihie^; 
accès auxquels elle avait été en jjioie tout le long du jour, el parles 
coups qu'elle avait reçus, son esprit altaltu eéilail, non pas à nu 
sommeil tranquille, mais aux Iclliargiques interinitlences de la liè- 
vre. Elle avait tout à fait perdu la connaissance et atteignait le der- 
aicr terme do la folie. Elle demandait ù grands crisà voir son uniunt, 
et Ton profita de cette idée fixe pour lu faire monter en voiture. 

Ce groupe de bourreaux, commandé par un moioe qui con- 
dniflait sa fictime dans un félide cachot, contrastait avec la joie 
bruyante qui régnait alors partent dans Ibdrîd, principalement 
sur la place Jfayer et le Prado. Les nuits de Saint-Jean et de Saint- 
Pierre sont deux grandes fêtes nocturnes d'Espagne, et on les ap- 
pelle K«r6«nat, sans doute parce que cueillir Therbe verbeùu si- 
gnifie, dans ce pays, se promener de grand matin. 

Nos lecteurs ont déjà fait connaissance avec la vaste plaine qui 
renferme la fameuse promenade du Prado. Il faut maintenant 
leur dire que la place Majeure^ dont la construction commença en 
1619, sous le r^e de Philippe III et sous la direction de Tarchi* 
tecte Gomes de More» et qui fut terminée en 16S1, a quatre cent 
trente-quatre pieds de longueur, sur trois cent trente-quatre 
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de larg^j et quinze cent IriMiU'-six Je circonférence. Malgré ces 
dimensions grandioses, la foule y élail pressée de loules parts, 
et ou voyail mille groupes s'agiler en tout sens cl se croiser sur 
les rues de Madrid, prenant \c Prado el la place Majeure pour 
leur? cenlros de repos, si toutclnis c'est se reposer que de s'égo- 
siller en elianlaiit séguidiUas, avec accompagnement de man- 
doline, ou de danser à s'érciutcr pendant que le harhier joue 
Hur sa ^Miitare le séduisant fandango, ou hi jola aragonaise, 

l'n ^Toiipe de jeunes ^ens liaveisail la place .Majeure, an cliaiit 
de rhymncde Rie^ro, avec aerompa|,'iiemeMt dehrujanis vivais a la 
liberté, et se portait vers le l'iado. « Halle! halle! voici venir la 
Uetraile. » cria une voix; et l'on vit arriver une \in<;laine de frin- 
gants jouvenceaux, en frac ou en redingote, imitant chacun un 
instrinnenl guerrier avec sa bouche, mais avec une mesure cl un 
ensemble parfaits, et précédés d'un bossu dégourdi, qui, atec 
son énorme trique, se dandinait en gnisc de tambour^major/ Sur 
le derrière, un autre tenait son chapeau perché en imitation de 
lanterne. Celui qui sait comment les retraites militaires se font on 
Espagne, cl combien le peuple s'en amuse, trouvera que la paro- 
die était parfaite. 

L'exercice, philharmonico- guttural auquel se livraient ces 
diUUanti mettait tellement à socles gosiers, qu'il fallait de temps 
en temps les arroser, circonstance sans laquelle ces céladons en 
herbe n'eussent pu donner snite à un amusement qui avait pour 
eux tant d'attrait. 

Ils prirent presque d'assaut les quelques flacons qui se trou- 
vaient sur la montre la plus voisine, car tout le monde sait 
qu'à Madrid, comme à Paris, point de féte nocturne ou diurne 
sans boutiques ambulantes de comestibles et de boissons; et, 
après avoir largement trempé leur larynx et s'être querellés avec 
la marchande sur le prix de la consommation, ils reprirent bra» 
veulent leur course martiale avec un nouvel enthousiasme. 

Le Prado élail le centre de réunion de toutes les troujies joyeu- 
ses, el il est juste dédire, à Tbonneur des honnêtes habitants de 
Madrid, que pas nne circonstance désagréable ne vient, dans de 
pareilles fêtes, troubler la joie générale à laquelle se livreul les 
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classes ouvrières, qui regardent ces innocents délassements comme 




une trêve qui leur donne des forces pour revenir avec résigna- 
tion n leurs pénibles rati<i;ucs. 

Mille bandes musiciennes se faisaient entendre h la fois de 
tous côtés, cl les cris aigus des femmes enlliousiasmées alter- 
naient avec les mAlcs accents de certains trouvères aux poumons 
d'acier, les sifflets qui annonçaient l'apparition bruyante des 
manolos, le bruit continu des castagnettes, et les cris des porteurs 
d'eau cherchant à se décharger de leur humide fardeau. 

grosse caisse du père Chaud-Chmid, dans la confusion de 
cette bruyante allégresse, faisait entendre les coups de sa lourde 
mesure, et tous les jeux et esearpolellcs de cette grande notabilité 
gymnastique étaient singulièrement animés. L'habilelé et l'ima- 
ginalive du pore Ckand-Chaïul ne se reconnaissent pas seulement 

I. r>9 
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au choix de sa profession tranquille el lucratÎTC , mais encore 
au tact avec lequel il prend les lieux les plus convenables pour le 
placement de ses spectacles. Avec une grosse caisse, des cymbales 
et line clarinette qui charivarisont , tandis qu'une demi-douzaine de 
coursiers, qui ne font jamais la moindre consomtnation ni la plus 
petite dépense attendu qu'ils s<iiil en bois, courent toujours sans 
jamais se rejoiiuiie, le père Chawl-iftatid lait une joyeuse et 
abondante moisson de menues jWèces de monnaie. 

l u moment vint où cette agitation bruyante prit tout à coup un 
singulier caractère. On vit la foule prendre la fuite eu sens di- 
vers, sans que persouue pût expliquer la cause de cette subite 
alarme. 

Le plus petit incident proUuit souvent un ébranlement consi- 
dérable. 

Seul, un beau jeune homme resta ferme ù l'entrée du salon, 
regardant du côté de la fontaine de Neptune, et bientôt un 
spectre, qu'on eût dit échappé du tombeau, se jeta à ses genoux. 

Célait une femme, dont la pâleur et le sanglant visage se ca- 
chaient sons une chevelure épaisse et désordonnée. Cette pauvre 
femme, dans la convulsion de la crainte, cherchait uo asile auprès 
du jeune homme , parce que deux féroces laquais armés de leurs 
fouets la poursuivaient; c'était Marie, qui, au moment de des* 
cendre de la voiture à la porte de l'hôpital, avait trouvé moyen 
d'échapper aux étreintes de ses bourreaux. 

— Us veulent me tuer ! ils veulent me tuer 1 s'écria>l-elle 
d'une voix rauque et haletante. 

Et elle tremblait convnlsivemrat. 

Le brave jeune homme tenait la malheureuse avec le bras 
gauche, et, serrant bien sa canne de la main droite, il se mit en 
garde. 

Les deux valets à la poursuite de Marie Arrivèrent avec l'allure 
hostile; mais aussitôt que le premier fut à sa portée, le défenseur 
lui déchargea un tel coup de canne sur la téte, qu'il l'envoya 
rouler sur le gravier. 

— Que prélendex-vous faire à cette femme? demanda à ces 
laquais le beau garçon^ 
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— Nous avons l'ordre do la conduire à Tliopilal général. Elle 
esl folle. 

— Ils veulent me tuer! répéta Marie d'un ton quf annonçait 
répuisemenl, ils voulrnl me tuer!... Ils me battent toujours, me 
l'ont mal... je ne veux pas aller avec eux... Je veux aller avec 
loi... tu ne me battras pas, lu me défendras... ob ! oui. 

— Oui, mon amie, oui, je te conduirai, dit le jeune bomme, et 
l'on ne le battra plus. Puis, s' adressant aux valets : Allons à l'iitipi- 
lal , c'est là que tout s'éclaircira. 

Ils prirent la route de ce grand asile, et iMarie marchait se ser- 
rant toujours contre le bras de son protecteur. Us alleignircnl la 
porte, où se trouvaient un petit bomme ventru et quelques em- 
ployés de l'établissement. Ceux-ci s'expliquèrent avec le jeune 
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homme, qui, finalement, coDvaincu qu'il était vrai qu'on attendait 
cette pauvre folle, la leur remît. 

Marie ne voulait pas lui lâcher le bras ; il fallut Ten séparer de 
force. 

Le gros courtaud était le moine. 

— Monsieur de Mendoia, dit-il, vous êtes vengé! 
— Qu'est*ce à dire ? s'écria don Louis étonné. 

— C'est-à-dire que la femme que vous nous amenez n'est 
autre que... Marie. 

— Marie!!! 

— Oui, Marie qui est folle. Je ne suis pas étonné que vous ne 
l'ayes pas reconnue : ses excès, ses désordres en ont fait un cada- 
vre. Les mugissements qu'elle pousse sans cesse ont enroué sa voix. 

^ — Marir... folio!... 

— Oui, die est devenue folle, parce que l'a- 
^ 3 mant qui payait les frais de son luxe et de ses ca- 

prices, ayant connu qu'il était dupé, l'abandonna. 
Moi, par pitié, je me i»h cliargû de la conduire 
à l'hôpital. Vous m'avez iiidc à consomnun- celle 
œuvre charitable, je vous en itiiu'r- 
cio bien sincèrement , monsieur de 
^ Meiuloza. 

I II soui iri' <;il;iiii<|iiri'r!lr'iira Irs Irvn'S 
^ji^jj^ ilii moine, qui pnl sa calèche et dis- 
' parut. 




Fl.> UE LA UblXIEME l'.iKTIE. 
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vasle asile situé au bout 
^Atocha fut consiruil, en 
raiinée 1748, par ordre du roi Ferdi- 
nand VI, sotis la direction de l'ingénieur 
don Joseph llermosilla- Sandoval. Sa- 
1^ liatini le continua sous le règne de Char- 
les III, et le jour qui doit voir la réa- 
i^N, iisation complète du projet primitif scni- 
l»le «^Ire encore bien éloigné: en effet, des 
huit grandes cours entourées <lc bAtimenis qui devaient occuper un 
emplacement immense dont le centre était destiné à une église, 
la principale seulement fut établie, et depuis 1781 qu'elle est 
terminée, rien n'y a été ajouté; cllo a cent trente-quatre pieds 
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de long sur quatre -vipgis de lurgc. Les infirmeriee, dîspo- 
tûcs par eofilades, sont très-bien aérées. Les médecins qui y 
soignent les malades sont les premiers de la capitale. On y re- 
çoit et on y traite avec sollicitude tous les individus qui se pré- 
sentent ayant une blessure ou la fièvre, et quoique le comité 
municipal de bienbisance ait beaucoup fait déjà pour adoucir 
le sort de tant de malheureux , l'humanité souffrante réclame 
impérieusement de grandes réformes. L'établissement d'une mai- 
son de maternité et d'un asile pour la démence ne doit pas être 
différé d'un iastent, quel que soit l'étet des ressources affectées 
aux charges de eette vaste maison » et il est de la dernière ur- 
gence de répondre sans dâai aux instances faites à ce sujet 
par toutes les personnes généreuses et éclairées. Nous répétons 
toutefois que nous n'entendons parier que de la démence et 
(le la maternité. Si les dépenses sont grandes , les revenus de 
rb6pital sont considérables; et puis le Tormage du Cirque des 
TauRMux. les impositions sur les spectacles, le produit des im- 
meubles, les legs et les au m Anes, sont de grandes ressources; 
mais si tout cela ne suffisait pas pour soulager des maux 
qu'on ne peut oublier un instant, il faudrait s'adresser au zèle et à 
ringénicuse philunlliropie du corps municipal, q>ii, des sommes 
qu'il distribue avec tant do sagesse pour rcinbellisscmcnt des 
lieux publics el pour prociirtM" de l'ouvrage aux classes pauvres, 
saura bien distraire une légère partie afin de faire face à des dé- 
penses si nécessaires. 

Nous ne l)làmer(>ns januiis la sollicitude qui porte Taulorilé à 
s'occuper des cniln-llissernenls publics, car c'est là un des plus 
sûrs tbermonîL'lrch (les proj^rcs d'un peuple; mais la morale et 
I humanit('; veulent qu'un donne la jjrcKreuce aux nt^cessilés les 
plus impt ri(nisos. On ne se lût pas plaint, par exemple, qu'un 
ajournement coiiveiiahle eût élé fixé pour la décoration des ma- 
gnifiques réverbères du Pruilu, qui ne servent guère qu'à donner 
plus d'éclat à la mise des dandys, si la somme considéraUp 
qu'elle a coûté, ajoutée à d'autres ressources du même genre, eût 
été appliquée à l'adoucissement des maux des classes pauvres. On 
eût sauvé des malheureux auxquels l'autorité doit des secours et 
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une j)rolocliori spéciale, par cela seul qu'ils sont nécessileiix el 
abandonnés. l*uis<ju'ou s'occupe de la plus grande conimodilé el 
de raj^rénieiit des riches, il est bien juste de ne pas négliger ceux 
qui souffrent. 

L'autorité doit insptnltM' avec atlenlion li-s établissements de 
bienfaisance, afin de < oiiiuiilri' à fond leur étal, d'v introduire les 
réformes con\eii;il>lt''?, ci de les porler à nu dofiré diî perfeclionne- 
luent qui ne le cidc t n rien à ceux des nations les plus pcdicées. 

Nous avons appris avec satisfaction que le comité municipal de 
bienfaisance se propose les améliorations sollicitées depuis loog* 
Icmps pour Tasile des aliénés et lea départements de la inalernité 
et des femmes détenues, el qu'elle les anrait déjà réalisées si ses 
moyens pécuniaires le lui avaient permis; mais ce progrès laide 
déjà trop à paraître, et il est vraiment nngnlier que dans rhô- 
pital général on puisse admirer Tordre, la propreté, la bonne 
administration , excepté dans les fétides localités où gisent les 
femmes qui ont acquis le titre sacré de mère, et les malheu- 
reux qui ont perdu Fusage de la raison. Il sont dans des car- 
veaux privés d*air et de lumière , au milieu des plus mauvaises 
conditions hygiéniques que Ton puisse imaginer : en vérité, il serait 
impoesible de leur donner une habitation plus malsaine, et les 
malades, et particulièrement les fous, ne peuvent y recevoir les 
soins que réclame leur état si digne do pitié. 

Il ne faudrait pourtant pas faire peser sur le comité de bienfai- 
sance, ni sur la direction de l'établissement, b responsabilité de 
cette coupable négligence ; elle n*est imputable qu*à l'autorité com- 
pétente, qui aime mieux se livrer aux distractions que facilite le 
magnifique éclairage du salon du Prado et respirer les brises odo> 
riférantes du Jardin botanique, que de s'occuper des besoins 
que nous venons de signaler, besoins qu'on ne pourra satisfaire i 
qu'en mettant à la disposition du comité des emplacements propres 
aux constructions qu'ils exigent. 

Quand, dans toutes les nations civilisées, les aliénés sont de- 
venus l'objet de tant do soins et d'égards, c'est une honte pour 
l'Espagne de n'avoir pour eux que des cachots où ils sont traités i 
comme des hétes sauvages. 
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C'esl dans Tune de ces arrrcuses loges que Marie, la fille de 
l'ouvrier, les yeux détraqués, la ligure cadavéreuse, la chevelure 
en désordre, les ongles crochus et taeliés de sang, converle d'une 
tonique en lambeaux, se heurtait comme une tigresse en fureur 
contre les barreaux qui la renfermaient, en faisant entendre des 
cris qui faisaient frémir. 

En mi^me tein]>s, sur un autre point, se passait une scène de 
tendresse et de bonheur. 

line fenitne était à genoux devant un homme, et couvrait ses 
mains des larmes et des baisers de la reconnaissance. 



Nos lecteurs n'ont pas oublié que le M) mai, jour de la iéte de 
Saint-Isidore, la calèche de la marquise de La Bourbe, qui portait 
riuleressante Marie, renversa la pauvre mère, l'aveugle Louise, et 
que cette nuit même un prêtre était au chevet du lit de cette in- 
fortunée, l'exhortant a la mort. Ils ont encore moins oublié (|ue le 
médecin, après lui avoir lait prendre une poticm et l'avoir ex.i- 
minée, avait dit au prêtre : « Monsieur, vous pouvez vous retirer... 
vos exhortations sont inutiles. » 

ï,n effet, elles étaient inutiles, et pouvaient même nuire; car la 
malade ayant éprouvé un mieux lenaibki qui In mit bon de 
danger, les cris dn ministre de l'anlel n'auraient servi qu*i 
étourdir son esprit, qui, pour retrouver son courage, avait 
besoin de consolationt , d'espérance, bien plntftl que d*exhorla- 
tions effrayantes* 

En peu de jours, elle se trouva en état d'être transportée à TbA- 
pilai général, oà, grâce aux bons soins et à la science d*un doc- 
teur aussi babile en médecine qu'en cbiro^le, et Tnn des plus cé- 
lèbres oculistes de Madrid, non-seulement elle recouvra bien*- 
tôt la sanléf mais encore la vue : après Topération de la cataracte, 
elle put commencer à voir tous les objets, bien que, par une sage 
précaution , on Ini laissât sur les yeux des compresses et des lu- 
nettes. 

C'était là la femme qui, à genoux devant son sauveur, lui bai- 
sait tendrement la main, tandis que le docteur d'Aquilar, faisant 
des efforts pour la relever, lui disait : 
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— Mon Dit'ii, inadaiiiu , que faites-vous? je ne méiilL' pas de 
pareilles déiuun»lralion8. . . Au ImiuI <lu corople, jo n*aj fait que 




mon devoir... el il faut que vous tftchiex de réprimer ces élanc... 
qui certes ne sont pas favorables au suecès de votre guérison. 

— Ah ! monsienr, s^écria Lonise, s^asseyant sur un petit esca-» 
bean à côté du docteur, que ne vous dois-je pasl... Par vous je 
fus rendue h la vie, et ce sera encore par vous que je reverrai ces 
beaux rayons de soleil qui vivifient toute la terre... je pourrai 
de nouveau jouir de la conlemplalion des prodiges de la nature, 
de ces prodiges si grands qui décèlent l'existence et le pouvoir 
suprême dn Créateur. Hélas! monsieur, si vous saviez combien la 
cécité fait souffrir, si vous saviez ee que c'est que de se trouver 
dans ces ténèbres étemelles, tandis qu'on entend tout le monde 
s'agiter sans cesse autour de soi ! Que de résignation il faut au 
malheureux qui a perdu la vue, et que cette résignation est dou- 
loureuse! 

— Voyons, voyons,- ma fille, il ne faut plus y penser. Par 
bonheur, vous avez recouvré ce don précictix que Dieu nous ac- 
corde pour que nous puissions jouir de la magnificence de ses 
œuvres, et il ne faut plus s'affliger des maux passés. 

— Vous avez raison, monsieur, vous avez raison ; votre bouté 

I. 40 
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est si grande, qu'il y aurait do la folie, de Tingralitude à ne pas 
suivre vos conseils. Je suis traoquille, reg^rdeinnoi ; je oe 
me souviens plus de rien, et je ne veux même ]>ns penser aux 
douces sensations qui m^altendent. Uli ! que je serai heureuse!... 
11 va y avoir pour moi un jour... un jour délicieux... Vous avez 
raison de dire que la jnic pont iiiiiro à la sanlé, car, Dieu soit 
loiiéî lorsqiu! ce jour luira pour moi, jo mourrai de bonheur... 
Voir mon Anselme î voir mes enfants!.., mais je ne pourrai 
jamais me rassasier de les voir... je les regarderai toujours... 
liMijours,., et alors... oh! alors tons mes va'ux seront satis— 
laits... Mais, ht las! il y a encore une id«'e qui m'afllige malgré 
moi... Ilieu sait si je reverrai Marie... elle a (|uittf noire de- 
mcuri' dans la jdus grande détresse... peut-èlre esl-elle morte 
de faim ou de misère dans ([uelquc lien ignoré! 

— Hé hien ! hé bien! s'écria le docteur, est-ce ainsi (|ue vous 
tetu'/ vos promes.ses? Je crois qu'anjourd hni il faudra nous 
hi'ouiller. 

— Nous brouiller ! reprit l.<Miise avec bonté; mais je ne me 
brouille avec personne, moi, et surtout avec vous, monsieur. 
Et puis, mille fois vous m^avea fiiîl entrevoir Fespoir de retrouver 
ma fille, tout comme j*ai retrouvé la vue et la santé. Vous êtes 
mon ange sauveur, et vous voulez que je me brouille avec vous ! 
Begardea-moi , ajouta Louise avec un sourire de bonté, regardea- 
moi bien ; n'est-ce pas que ma figure est riante? Je suis si joyeuse ï 
Et comment ne le serais-je pas? vous m*assurea que mon mari 
ne tardera pas à sortir de sa prison, parce que son innocence swa 
reconnue, et qn^alors vous laisserez venir a moi mes enfants, qui, 
arec leur père, me reconduiront dans notre demeure, où vous 
m*avex promis de nous procurer de Tonvrage Que de géné- 
rosité, monsieur!... Anselme, à cause de son bras, ne peut paa 
faire grand*chose ; mais il y a des occupations... et puis, pourvu 
que je retrouve mes yenx... Et si, comme vous dites, Marie me 
revient, car celle-là est bonne et laborieuse... Obi certes, elle a 
trouvé une bonne place, et quand nous y panserons le moins, 
nous apprendrons qu'elle est heureuse. Mon Dieu t ses vertus le 
méritent bien, monsieur le docteur; je ne le dis pas |iarce qu'elle 
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esl ma fillu, mais elle possède toutes les bonnes qualités que l'oii 
peut désirer à son à<;o... surloul elle est... si jolir... !^i honnéle.«. 
Oh! Dieu ne rabaadooDera pas... Oui, oui, elle est hrtirensc, le 
rœtir ne ne trompe pas, et j'espère jouir (l'un moment à l'autre 
du bonheur de l'embrasser.*, de la voir... de la voirl... Mon 
Dieu! mon Pieu! est-ce que ce serait vrai?... Ob! vous no savez 
pas ce qu'éprouve le cœur d'une mère lorsqu'elle contemple les 
charmes de ses enfanta ! 

— Oui, oui, ma bonne Louise, dit le docteur, tout réussira au 
gré de vos désirs. 

El, voyant la malade sous riniluciicr rlo qnrlqïio reste de lièvre 
nerveuse, il lui recommanda ilo preiulre du repos. Lorsqu'il la 
quilln, l.oiii<^e se mit dans un lit tres^propre, et y trouva le som- 
meil d' une conscience irréprochable. 



CHAPITUK II. 



Dans un circuil pou spacieux, 
Ifi-mô par un grillage en fer 
ln;s-éléganl, l'inlelligence el le 
-oHl o\(iuis il'une dos plus ai- 
mables femmes de l'arislocralie 
de la r.our, semlilenl avoir réuni 
Ions les eharuu's de la nature. 
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lie linaiix groiipoi} dr tlciirs, nrlisiLMiuMit dislrilun s on petitu 
plani fermés par des treillage.s m jonc afreclant la fonnc do ber- 
ceaux, exfaâlent un dêlieieMx parlu m. Os fleurs* entre les(|U(-lles 
se font reinoniiier leç jacinihcs de Perse et la renoncule d'Islande, . 
sont onlourées d'un beau tapis vert ûmerande qui sMinrmonisA 
purfaitenient avec les nuances vives et varié»'S des berceaux, et 
offrant çà et là des allées étroites, convorles de salde brillant, 
qui se croisent en lotit sens connue celles <l tiu liiln l iiiflu'. 

Au centre de ce jardin (ui voit une conijuc circulaire, au 
milieu de laijnelle s'elèv»' un cy^ne de marbre d'une blaticlienr 
éblouissante, <|iii, redressant son cou superbe, semble vruiloir 
lancer aux nui.-s un jet dt; 1 Caii la plus limpidi*, pour la voir 
reloml)er sur st s ailes rniinue une rosée de perles de l'Orient. 

Quatre saules de Balnlone. touffus, langoureux, et placés sy- 
métriquement, setroinenl répétés près des bords de cette limpide 
surface, qui n stcrail immoiiile comme le cristal de la glace, si le 
souffle des brises ne lui imj>rimait de temps à autre de gracieuses 
ondulations, à travers lesquelles on voit se jouer des milliers de 
petits poissons rouges comme le feu, et émaillcs d'ai^ent, d'or, 
de nacre et de corail. 

Quatre slalnes niagniliques pareillement en marbre, représen- 
tant les quatre saisons, occupent les angles dn jardin. On voit de 
dislance en dislance des bancs rustiques dont les dossiers, en 
myrte moresque gracieusement découpé, forment un dais auquel 
s*entrelace le lierre amoureux, qui garantit des feux du soleil et 
répand une suaveTniltheur. 

Entre deux de ces sièges ingénieux qui se trouvaient dans 
le fond du jardin, au bout d'une allée bordée de plantes damas- 
quinées et de superbes rosiers dn Bengale, s'élevait nue vaste 
volière construite sur quatre piliers de marbre qui sontenaient le 
grillage, et si légers , que cette volière semblait être suspendue 
comme une cage ordinaire. Au centre de ce charmant enclos se 
voyait un oranger touffu , couvert de son fruit doré , exhalant 
un parfum vivifiant. 

Tontes sortes d*oiseatix voltigeaient dans cette douce prison : 
le serin avec le chardonneret , la tourterelie avec la colombe. 
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Tous chantaieiit, joyeux cl remuante, tnwilM que les rayons du 

Koleil pénétraient dans leur tranquille réduit. l.e gaiouUlement 
du chardonneret, les modulations du serin, s'unissaient haimo» 
nieuscmcnt an ronconlemenl de la colombe; la plainte mélanco- 
lique de. la tourterelle contrastait avec la note superbe du ros- 
signol jaloux. 

L'horloge du palais des rois de Castille venait de faire entendre 
deux heures de raprès-raidi. 

C'était un des premiers jours de l'été, plus agréable que le plus 

doux du ])rintpmp8. 

Sur mi banc rustique placé à droite, ou voyait assise une ftMinnc 
admirable, plus ix-llc (jue la déesse dfs (leurs, mise avec un '^onl 
parfait et tenant un livre à la main ; sa ligure eipresMve respi- 




rait là douceur. Parfois elle suspendait sa lecture pour contem- 
pler les charmes de ce silo piltorosque et la joie de ces heureux 
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oiseaui, assez libres pour iic pas se plaiodra, asiei reiii'eriués 
pour ne pas tomber daas les lilels du cliaaseiir, ou être atteinte de 
son |)l(Miib meurtrier . 
Ci.iie femnie était la baronne ty|ie enchanteur de la vért- 

lablf noblesM». 

baronne "* était âgé»; t\c vin}^t - ••iiu| ans; mais sa rô- 
lestc ligure avait toute la frakhcnr d'une vieij;i' dans son troi- 
sième lustre. Elle était blanclie comme le jasiniii. et cette blan- 
cheur était eiuoie rclexée jiar le rhàtain l'once de sa cbe\elnre 
soyeuse. Ses veux biens semblaient annoncer les douces vertus 
de i?(>n àine. Sa lèvn' sonriail avec candeur, et alors on voyait 
naiire sur le corail de ses joues deux losseltes qui donnaient 
à ses traits une {jràce ludetinissable. C'est d clic que Meieudez eût 
pu dire : 

liaunu-ttt au dire, m'MMwr, 
Qui, mr tas joues «i |Mr(aite*, 

rri>itwi « os rianli's finsollc!! 
Qui MittI leur pluD ( tuiniunl atour; 
Ot$ àem «IImi qae m folie 
Conraile tvec Uni Je t\vt>\r, 

(Juc lilC!t li-vrc!» viiiiilr iti'iit »uisir 
(loiniuc source tic plu» ili' vie? 
AiMMnr, AiMur m fat rtateor, 
QiMiid te cfojul l'oH dei GrtcM, 

De *a \i^\'K il laisyji li-^ trac es 
Siur Ion teini de row eucbanteur ' 



La bonté de son coeur, guidée par les lumières d'un esprit 
qu*ane instruction solide avait développé, se perlait avec prédilec» 
Iton snr des projcis philanthropiques dont elle poursuivait racconi- 



■ Voir Ut nn «fpifiiob, «pi mhI bien aubtiMal giMinn : 

Sohet, di , qnién te hicion» «I deieo y al Ubio 

idotolnda mia, ewl copo do dtUeiuT 

loî grario«K hnyui'lns Aninr, Aimir \n< Ii'no . 

de tus trcuiAi mrgilla»? cuudo al mtU' nuis limla 

Emn hojos i]ue loco que lw Gnu ia», |ior ellw 

menwlvM; qiieeoiindtii betatto qimo wi dio. 
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pli8P«Mi)('ii( avec uiio rare couslancc. (rdail là la cause de rauiour 
l'I (lu rcsprci (ju elle iiispirail à Iniis ci ii\ qdi avaient le bonheur 
tic la coiiuailrc, el les niallieiiit ii\ Irotnaieiil toujours en elle uue 
lendre mère (|ui savait les ediisoler el soulager leurs maux. 

— Madame, dit une servante s"a|i|)ro('hant de la baronne. 

— Ou'v a-l-il, mon amie? demanda sa maîtresse a\ec douceur. 

— Le jeune marquis de Bt^ll tlldi demaml»? à voir nïadame. 

— Oue ne \ienl-il? tu sais qu il est l'auu de la maison. Prie-le 
de descendre au jardin. 

1^ jeune lille disparut, el don Louis de Mendma ne tarda pas à 
se présenter. 

AnwilAt la baronne lut dît d'un Ion enjoué : 

Vous négligez bien vos amis, mon cher don tonis ; il y a 
un siècle qu*on ne tous a vu* 

— N*en soyez pas étonnée, madame... quelques désagréments 
m'ont fait perdre ma bonne humeur, el j*ai craint que ma tris- 
tesse ne fût gênante. 

— Des désagréments, vous? répliqua la baronne; alors vous 
deviez vous rappeler que les chagrins perdent leur amertume 
dans le sein de Tamitié. Hais, puisque vous êtes si discret, je 
me garderai bien d*e$sayer de pénétrer vos secrets. 

— Oh ! madame, cela n*en vaut pas la peine ; les motifs de 
mon affliction n*avaient rien de sérieux. 

— > J*cn suis bien aise... il est si naturel de prendre part aux 
souffrances du prochain, et surtout d^nn ami ! 

— Vous êtes d'une bonté!... Mais n*ayes pas d'inquiétude, ma 
chère amie, je n'ai plus de chagrin... D'ailleurs, comment en 
avoir près de vous? 

Ici la baronne partit d'un gracieux éclat de rire; non pas du 
rire moqueur de la eoqnetlerie, non : la démonstration de la ba- 
ronne naissait d'une bonté indulgente. 

Don Louis, persuadé de la trahison de Marie, la croyant une 
femme dépravée (jui ne méritait pas son amour et que la prostitu- 
tion avait conduite à la folie, devait l'oublier pour tonjours; el 
pourtant sa passion avait été si sincère, qu'il ne pouvait abandon- 
ner celte fille dans le malheur ; c'est pourquoi il avait donné des 
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ordres à l'h^pilal pniii (lu't'llf > fût trailt'-o .imh soin, ol qu'on ont 
à lut fournir tout ce qui; son i lal p()u\ail exif^cr , offranl d'en 
payor les frais. Don l.onis croyait à la cnlj)al)ili((' dr Mari*', ni ce- 
pendant il ressentait pour elle une doute j)ili<\,. Telle (st la 
vengeance dos âmes généreuses... Il avait pour elle de la pitié... 
mais l'amour était désormais impossible. 

DaDS un pareil état, il tâchait de revenir à sa gaieté ordi- 
naire... de reprendre Phabitude des intrigues d'amour; et ce 
sile solitaire, paisible, roniaiieique si Ton vent, l'uspcct d'une 
fMuna si belle, si aimaUe, en un mol tout le poossail à es- 
sayer un de MB triomphes que Tamour seul qo*il avait éprouvé 
pour Marie avait pu lui faire oublier. Et il ne faut pas s^éfonner 
de cette métamorphose; les femmes sortont ne doivent pas en 
vouloir à leurs amants de leur inconstance passée; car ceux qui, 
comme les papillons, voltigent de fleur en fleur, si une fois ils 
rencontrent un amour véritable, ils s*y attachent jusqu'à la mort, 
et ne vivent que pour l'objet de leur passion. 

Don Louis voulait donc reprendre le rôle de rineonslani papil- 
lon, et la baronne était une fleur trop attrayante pour qu*il né- 
gligeât d'en tenter la conquête. 
. ■»'Ab I vous eroyes qu'auprès de moi on ne peut pas être mal- 
heureux ! répéta la jeune femme, jouant avec son livre. Voilà qui 
me rendrait fîère, si je ne savais que c'est de la politesse. 

-—Eh bien, non, madame, c'est du sentiment, le ne suis 
nulle part aussi heureux qu'auprès de vous, et si je pouvais ob- 
tenir un seul mot d'espoir... 

— De l'espoir? Mon JMeu, que vous êtes étourdi!... En efCel, je 
vois que vous avex repris votre b«lle humeur. 

— Je parle avec sincérité, madame; je vous aime... et... 

— Mon Dieu ! mais moi aussi je vous aime, dit la baronne 
riant avec grâce ; il ne nous manquerait plus à présent (fiic de ne 
pas nous aimer... Dieu nous on préserve!... 11 suffit que vous 
soyo7. l'ami d'un époux que j'aime pour que vous soyez aussi ie 
mien. 

— Qm vous êtes cruelle î... Ce n esl pas assez de mépriser 
mon amour, il faut encore quç vous le railliez ! 



■ 
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— EncoreT 

— Eacore et toujours, je veu:ii you3 dice que je voue aime... 
(|uc je yoiM adore. 

— Hais y mon ami, onbUei>TOUs que je suis une femme 
mariée? 

— Mariée à un homme qui . ne sait pas appréeier le trésor 
qu'il possède... 

— Qui dît cela? 

>->Sa conduite... Toujours à la rechcrehe de nouvelles amours... 

— Mon DieUy c*est le défaut de tons les hommes, et il iant 
bien se résigner. Nous, pauvres femmes, nous n'avons qn'un seul 
moyen de corriger nos maris. 

— Les imiter... c'est tout simple. 

— Du tout ; leur montrer la bonne roule, en s'y toaintenanl- 
toujours soî'mème. le me suis proposé d'employer ce moyen pour 
corriger mou époux, et j'y parviendrai. 

— Oui, s'il vous aimait comme je vous .aime... car la.pasMon 

que vous m*avcz inspirée ne périra jamais. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous êtes gauche! Pour bien dire, 
cela, il fallait vous mettre à genoux... N'est-ce pas que ce jardin 

est un lieu bien convenable pour jouer une seène d'amour?... 
Mais voyons, lî, saii^^ drtour : à combien de femmes avezrvous 
déclamé la même de( lar;ilion ? 

— .V aucune, madame. Vous êtes la seule beauté qui possédiez 
reiiipirc de mon cœur. 

— Silence! voici venir mon frère, s'écria la baronne d'un ton 
grave, < t pourtant avec une dignité charmante, l'uisellc ajouta : 
Ne soyez pins enfant... ne nie parlez plus ainsi... si vous tenez à 
conserver mon amitié... Puis, donnant plus d'éelal à sa voix, elle 
dit d'un air finement badin : Vous avez raison, n)on ami... la 
journée est magniliqne... 11 est impossible d'en trouver de plus 
belle... Aussi, voyez comme mes fleurs sont riantes, comme 
mes oiseaux sont joyeux!.. N'est-ce pas que la chaleur n'est pas 
trop forte? 

M. de Mendoia, malgré son caractère franc et dégagé, baissa 
les yeux, et tandis qu'un nouveau personnage s'avançait par Tal- 
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lée des Bengales, U sa donnait une contenance en faisant des cer- 
cles et des croix, avec le bout de sa canne, sur le sable du jar- 
din. Finalement, la salntalion du nouvel arrivé le tira de cette 
édifiante occupation. 

Bonjour, frère, dit la baronne ; laisse-moi le présenter au 
marquis de Roltnflor, Tun des meilleurs amis de mon époux. 

• De Belinfloi-!... jVn suis enchanté, non-seulement parce i\w 
iDoiisitMir a (le ramilio pour Ion époux, mais aussi parce qu'il 
réunit les plus nobles qualiU-s, s'ccria le nouveau venu; sa bien- 
faisance est poussée à un degré qui rhonorc hcnueoup, surtout 
dans ces temps d'égoisme et d'avarice. Il faut que tu saches, 
chère sœur, que monsieur fait de grandes dépenses pour que rien 
ne manque à la guérison d'une jeune personne, assurément bien 
belle, <]m est entrée Taulre jour à l'hôpital. Tu penst-s bien que 
moi, qui suis un des médecins de l'établissement, je dois en 
savoir qno!(jue clio^i-. 

— Vh ! si i;i iH'ieu\ oiivt rs les jolies femmes! s'écria la buroniie 
«l'un Ion ironique et sijjniticalif. 

Don Louis lie n poiiHil pas ; sa fi^'urc (1( vint d'un roii^r pour- 
pre, (lepetidaiit, après queUpies inslanls de silence, su tuuriiaut 
vers le <l(ieU.Mir, il dit avee nn -courir** foreé : 

— Monsieur nie coinlde d elogi s que je ne niérile pas. Puis, 
jetant un regard timide à la baronne, il ajouta : Il s'agit d'une 
pauvre jeuiH! tille qui est devenue folle... Elle appartient à une 
famille dans l'indigence. 

— En effet, reprit le médecin, d'après ce que j'ai pu eom- 
prendre, c est une pauvre fille à laquelle l'inconstance de son 
amant a fait perdre la raison. Je crois avoir saisi le régime curatif 
auquel il fallait la soumettre ; car, dans l'espace de peu de jours, 
j'ai aperçu de grande progrès, et j'espère qu'elle ne tardera pas à 
être en état de nous expliquer la cause de ses maux. Pour le 
moment, je vois seulement qu'elle a été trompée par (Quelque 
mauvais sujet. Peut-être H. le marquis pourrait-il me donner là- 
dessus des renseignements utiles. 

— Moi!... A vrai dire, répondit don Louis dans le plus grand 
Irunbie, j'ai appris que celle jeune fille, séduite sans doute |)ar 
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clo iii.iiivais 'îilniira^cs, s'i'lint livri'c à une dôpravée... et 
qu l'Ile ctail niliii toinliéc dans l'état aliligeant ou t-llf se trouve 
anjonrd'liui... Il suftisail qu uUc lût malheureuse pour que je lui 
vinsse en aide. 

— Mais c'est très-Iouabîe î 8* écria la baronne avec émotion. 
Le marquis olait sur des épines. Celle coiiversalion le torturait; 

mille sefjliiiieiils divers déchiruieiit son c(eur ; décidé à s'éloi— 
^iiLi , il tira sa montre, la regarda, et s'écria, du ton le plus na- 
turel qu'il put trouver : 

— Mon Dieu ! il est plus tard que je ne croyais... Madame, je 
suis obligé de vous quitter à Vinstaol. 

11 échangea uq salut gracieux avee la baronne et ton frère; 
puis, tandis qu'il 8*éloignait, le médecin dit i sa sceur : 
— • Ëmilie, ce garçon est une mauvaise tête. 

— Je le croirais assez, répondit la jeune femme; mais il a le 
ccBur bon. 

— Peut-être, 

— Comment cela? 

— - Il est le séducteur de la pauvre fille. 

— Il serait |>ossible! 

— C'est bien lui, je n'en puis douter. J'en avais eu des indices 
dans quelques mots sans suite de la pauvre victime, et la dé- 
couverte d'un médaillon que personne n'a pn lui arracber, 
quoiqu'on ait employé (es plus atroces chàlimenls pour y par- 
venir, a pleinement justifié mes conjectures. J'ai adopté d'autres 
moyens ; j'ai traité ce|te malheureuse avec bienveillance et dou- 
ceur, et je suis parvenu à gagner son affection, à m'attirer 
sa confiance. Ëlle m'appelle l'autre fp'rr, ce qui prouve que 
le sien Ta beaucoup aimée ; et lorsqu'elle s'en souvient, elle 
entre en fureur et parle des bourreaux qui l'ont assassiné. 

•—Quelle bnrreur ! dit la baronne essuyant ses larmes; mais, 
est-ce qu'effectivement son père a été assassiné? 

: — Non, mais il est en prison ]>our des motifs politiques... 
à l'époque où nous vivons, il n'y a de sûreté pour personne. 

En effet, Atiseliiie l liilrépide élail encore en prisnii. j.a voix si- 
nistre que .Marie avait entendue, le jour de sa déchirante entrevue 
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avec \% moine eliei la marquise dé La Bonribe, cette voix eCTiayaote 
de l'aveugle qui annonçait fi proeii et la eondanmatim^u» anmÛMf 
m^ap^tf ne retentit jamait en vain dans les rues de Madrid; 
mais le criminel qu'on allait exécuter alors n^■lail pas le p^re de 
Marie, ainsi que voulait le lui faire entendre le venimeux serpent 
qui essayait de la séduire. 

— Ce qu'il y a de plus oxlraordinairc, et qui semble un des- 
sein de la l'rovidcnce, dit le docteur, c'est que la mère est 
aussi venue tomber à l'hôpital ; ses autres enfants sont à Saint- 
Bernardin. 

— MalhiMirniisc famille! 

— Oh ! oui, bien malheureuse en elït-l... La nu-re t'(ait com- 
plûtemont aveugle, et j'ai «'galcMiionl réussi dans sa guérison. 
Ka pauvre femme ])lt<ur«' la piM lo de sa fiilo ; mais, dans l'éfat 
où rllos se trouvent 1 une ol l'aulrc, il tant les tenir séparées, si 
on veut les sauver. Ma bonne sœur, les malheurs de cette faïuillo 
m'ont intéressé au point (jue je me suis proposé, non-seulement 
d'épuiser pour elle toutes les ressources de 1 ;u t, tomme le vent 
mon devoir, mais encore de faire toutes sortes de sacrifices pour 
rendre son destiu plus doux. 

— Viens, enihrasse-nmi, nmn frère! s'écria lu baronne atten- 
drie: ton dessein me comble de joie. 

— > Je ne doutais pas que tu approuverais mes projets. voulais 
emmener chea moi la pauvre folle... mais tu sais.... je suis seul, 
je n'ai personne pour la soigner, et puis les caquets pourraient 
s'en mêler; car, je te le dis encorè, il s'agit d'une jeune fille très- 
belle, malgré les ravages qu'a laissés fur sa figure son horrible 
maladie. ' 

— ll'snffit, mon frère, je comprends, s'écria la baronne avec 
joie; quand tu voudras nous irons chercher la jeune folle... 
Tiens, je deviens jalouse; je veux faire autant que toi pour ces 
pauvres gens : cette malheureuse enlant t'appelle son oufre pire, 
je veux être son aii<r< mire» Mais comment sai&>tu qu'elle a été 
victime de la séduction du jeune marquis?*.. £n es-tu bien sûr? 

— J*oubliais de te le dire : la confiance que j'inspire à l'infor- 
tunée, et la crainte qu'elle a' de se voir arracher son médaillon 
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par ceux qui lui ïnfligeaiebt de si atroces cbàtimenU, ToDt décidée 
à me con6er ce bijou, mais à condition qne je le lui montrerais 
tons les jours pour qu'elle pût le baiser et verser des larmes sur 
le poHrait qn'irrenferme. Eh bien! ce portrait.:, c'est celui du 
marquis. 

— Pas possible!... Mais alors il but tout de suite refuser les 
dons que le remords arrache à ce malheureux jeune homme... 
Quand 'csirce que nous allons la prendre? 

Tiens ta calèche prête demain, onae heures. Adieu, Émilie. 

— Adieu, frère ; à demain. 




Nous avons (It'jà (lit (jiie la baronne rlail le lv|u' des lirault-s de 
l'arislocralic de Madrid. Nous qui blâmons avec tanl d'énergie 
cptix (jiii s'enor^Mieillissent de leurs vieliesscs cl de ItMirs liires 
au point de rej^arder avec mépris les classes pauvres, nous ne 
pouvons nous cnipèelier de rendre lioininage aux [)ersonnes du 
haut parage qui iio dédaignent pas de Icndru une main généreuse 



Digitized by Google 



CnAMTIS II. ' LB JAlDIir. S«7 

aul niallHMueiix. Cela [irouve que nous n av.uKdUS qiin ce qui esl 
vrai, que l'iniparlialilé guide notre plume, cl que nous nous in- 
clinons devant In noblesse qui montre dus sculiincnts de vcrlu, 
de grandeur d'âme, et surtout lorsqu'elle s'efforce de moraliser la 
société et de pourvoir am besoins du pauvre, en l'altiranl par le 
bien-élre sur la ronte de Thonneur. 

Pour prouver qu*il existe dans Madrid une aristocratie bienfai- 
sante qui n'a rien de commun avec les courtisans corrompus, les 
ambitieux vendus, les fats avilis qui ne respirent qu'orgueil et 
perversité, nous parlerons encore une fois des actes de VasmMie 
de bia^(UitmMdomiciUairt.CeUi6 association philanthropique, com- 
posée de dames de la première noblesse, répand ses bienfaits sur 
les classes pauvres de la ville. Huit mille cent trente-cinq secours 
pécuniaires ont été distribués entre les seise paroisses de la capi- 
tale dans l'espace d'un an. Eu outre, on a établi un atdier de 
travail, pour lequel il y a deux cent cinquante-six femmes inscrites, 
et Ton y reçoit tout aussi bien la pauvre vieille qui peut à peine 
tricoter, que la jeune fille capable d'exécuter dans la perfection les 
travaux les plus délicats. 11 est vrai cependant qu'un aussi grand 
nombre de personnes réclamait un vaste local , ce qui n'était 
pas en proportion avec la modicité des fonds affectés à cette insti- 
tution. En outre, bon nombre de ces pauvres femmes ne pouvaient 
pas abandonner leurs demeures, où elles soignent des parents ma- 
lades, des enfanta en bas âge, ou sont oblig('i>s de préparer au mari 
la nourriture qu'il gagne avec tant de mal. 1^ charité n'est jamais 
méfiante : aussi la directrice de râtelier n'a-t-cUu pas vu d'incon- 
vénient à distribuer de l'ouvrage à toutes celles qui désirent tra- 
vailler chez elles, sans prendre d'autre précaution que d'enre- 
gistrer sur son livre h; nom, l'adresse et l'effet livré. Disons, en 
finissant, qu'on n distribué plus de mille cinquante-six pièces d'ou- 
vrnge en dehors de l'atelier, sans qu'une seule se soit perdue; 
toutes ont été rendues, et toutes les ouvrières ont reçu le prix de 
leur travail. 
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onûeur le docteur d'Aguilar, frère de la 
baronne, homme de science et de talent , 
était d'une amabilité séduisante et avait 
une bonté de caractère qui le poussait, 
comme sa digne sœur, à sacrifier ses inté- 
rêts et son repos an ponlagemenl de» mal- 
heoreux. La Famille d'Anselme Tlntrépidc 
avait facilement gagné son coeur généreux. A travers les appa- 
rences qui condamnaient ces infortunés. In bon docteur de- 
vinn que toutes leurs peine» étaient le résultat de machinations 
infernales, et il se proposa cl« les découvrir. 

Dans ce hiit, après avoir pris congé de sa sœur, il se ]iorla à 
Saint-B( I uardiu, et pourvut à ce que les curants de la pauvre 
aveugle fussent traités avec soin et avec tous les égards possibles, 
en attendant qu'on pùl les retirer de cet asile, cf (jn il jtroniel- 
tait de faire très-procliaiuemenl. Puis il demanda à les voir, et 
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00 le fil {kMser daoa uo endroit reliré, où ils ne tardèrent i»as à 
M présenter. 




L*aiaé était Maiioel, que nous coDOtissons déjà, el qui tvail 
«tteiol M donnime année; sa petite sœur avait hnil ans et s*ap^ 
pelait Rose; le cadet se nommait Joachim et ne comptait que cinq 
années. » 

Tout conmrant baiser b main de la personne qni les attendait, 
parce qn*on lenr avait dit qu'elle leur apportait d'heureuses nou-. 
Telles de leur mère; mab le docteur les prit dans sesliras, et les 
embrassa tour à tour avec une tendresse paternelle. 

— El maman I s'écria l'ainé, les yeux chargés de larmes de 
joie, esl-il vrai que vous nous apportes de bonnes nouvcllss de 
sa santét 

— Hais sans doute, mes enfanta, répondit le médecin. 

A ces mota, un sonrire adorable ^issa sur les lèvres de ces 

innocentes créatures, comme un témoignage de hi joie de leurs 
cœiin; ; les deux ainés se regardèrent^ jutèrent dans le« bra» 
Tua de l'autre, tandis que ioachim saulillait el battait ses petites 
mains pour exprimer son contentement. 

I. 4S 
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Pourquoi rie Fas-tu |M8 amenée t demanda le petit avec 
candeur. 

— Obi nons voudrions bien la voir, s'ûcria Rose. 

— On ne nous permet pas (rnller la visiter, dit Manuel avec 
amertume; c'est une chose bien cruelle ! 

— Tranquillisez-vous, mes enfants, reprit doucement le mé- 
decin; ceux qui vous oui empêclu^ «raller près de votre mère 
Pont fait j)ar(e (jiie sa sauté l'evii^eail ainsi; à présent qu'elle est 
mieux, vous ne tarderez pas à la voir, e.ir dans peu de jours elle 
sera tout à fait bien, et \ous pourrez reuibrasser : alors vous vous 
réunirez pour ne plus vous séparer. Vous voyez bien que cela vaut 
mieuv. Je suis sûr qu'alors vous serez parfaitement beureux. 

— t7(st vrai, monsieur, c'est vrai, dit Manuel avec un accent 
de joie mélancolique; nous serons tres-lieureux auprès de ma- 
man... mais nous ne saxons rien de papa ni de notre sœur aînée. 

Et le bon garçon essuyait quelques larmes qui s'échappaient de 
ses yeux. 

— Voyons, voyous, nmn ami, il ne faut pas l aflliger, lui ré- 
pondit le docteur en le caressant; Dieu est juste et n'abandonne 
jamais ceux qui ont confiance en lui. J'espère que sous peu de 
jours vous vous trouvères tons réunis dans votre demeure. 

— Dam noltre demeure! s'écria Manuel ; ce serait trop de bon- 
heur pour nous... nous sommes si malheureux I 

. — Voyons, dile»-moi vos noms, mes enfants? reprit M. d'Agui* 
lar avec bonté. 

— Je m'appelle Manuel, répondit celni-ci, désirant en tontes 
choses vous être agréable; ma sœur Bose, et... 

— Et moi Joachim, interrompit le petit, tirant le médecin par 
la basque de son habit. 

. — Très>bien, dit le docteur ; je n'oublierai jamais vos noms, 
mes petits amis, car je toux que vous sachies que je vous aîme 
beaucoup, et que je ne tarderai pas à vons revoir. El vous, m'ai- 
mez-vous déjà? 

— Oh! oui, monsieur, répondit Manuel en lui baisant la. main. 

— Vous nous apportez des nouvelles de maman, et nous ne vous 
aimerions pas ! ajouta Rose avec candeur. 
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— Moi aoMiy je t'aime beancoup , dit Joachim ; omus je Taux 
qne tu me condoiiea auprès de maman , de papa et de ma sœur 
Marie. parce que je veux les embrataar, leur donner beancoup 
de baisert. * 

•~ (Teil très-bien, très-bien , mon petit ami, répondit le mé- 
decin attendri; nn antre jour je viendrai vous prendre, je vous 
donnerai des bonbons, et nous irons ensemble voir papa, maman 

et la pot ito sœur. 

* ^ Tâche de ne pas nous tromper, reprit le charmant mnutard 
avec une franchise adorahle; et lorsque tn viendras noos cbei^ 
cher, n'oiihlic pas les honbons, car je veux les porter à la pauvre 
aveugle... Maman est aveugle, sais-tu? et lorsque je serai plus 
grand... comme ça... comme Manuel, je la conduirai par la main 
pour qu'elle ne trébuche pas. J'aime bien les bonbons, mais je 
lee garderai tous pour maman. 

— D'après cela, reprit le doi teiir. ravi Je la simplicitû de cet 
enfant, tu aimes mieux maman que papa. 

— Je les aime également, reprit le petit sans douter un 
instant; mais papa n'est jias aveii(;le. 

— Monsieur, interrompit ^faniiel, est-ce bien vrai que nous 
reverrons notre père, notre mere et notre sœur? 

— Je l'espère, répondit le médecin. 

— Vous savez que mon pauvre père est en prison? 

— Je le sais. Manuel, je le sais; mais j'es|)èie ({u'on le trouvera 
innocent, et alors il faudra bien qu'on lui rende sa liberté. 

• — Oh! oui, monsieur, oui, il est innocent! 
■— (lonunent le sais-tu, mon fds? 

-A- Je le sais... je le sais... parce que mon père est bon... parce 
qu'il est très-vertueux... parce qu'il abhorre le crime... Oh! je 
jure que mon père ne peut être criminel. 

~ Eh bien'alors, pourquoi Pa-l-on emprisonné? 

— Que sais^jeT Le jour que Marie quitta la maison pour cher- 
cher une place... parce que cbes nous nous mourions tous de 
faim... voyant qu'il était déjà tard et que ma sœur ne revenait pas, 
il nous prit une grande impatience. On frappa à la porte... nous 
crûmes que c'était elle, et je courus ouvrir Ce n'était pas 
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elle, inonsitiu ; c'ét.-iil un officier de jdsiicc qui, avec la force 
armée, venait s'emparer de mon père. On remmena, el il lut 
enfermé dans la prison de Cotir ; puis on le mit en comniuni- 
calion, et le jour (juc ma mère l'allail voir... voir, ce n'est pas ce 
qu'il fanliliii ... la malheuretise ne potivail jouir dece l)ouheur... 
le jour qu elle allait pour la première l'oi.s le visiter, elle fut jetée 
sur le pavé par une voilure. On l'amena ici mourante, i>uis on la 
transporta à l'iiopital général, el ni mes frères ni moi nous 
n'avons pn la revoir, car on nous a défciuiii de sortir de celle 
maison; en sorte qu'il nous a aus.si été mipossible de jouir de la 
consolation de revoir notre cher papa. 

— Quoique celle défense le semble riponieuse, il ne faut en 
vouloir à personne, car elle a été faite par é^ard j»our les parents. 
Ta présence, ainsi que celle de tes frères, dans l'état où la 
mère se trouvait, ne pouvait lui apporter aucune cuusolalion... 
vou» n'auriez fait (|ue l'aniiger, sans le vouloir, sans doute. Il 
en élail de même de ton j)Lt L', à qui vous n'auriez pu ciolu r le 
danger dans lequel se trouvait sa pauvre épouse. Et si, cunune il 
faut le présumer, il en eût été ainsi, quVsl-ce que le pauvre 
homme serait devenu en apprenant cet aUnuix malheur? Per- 
suade-toi, Manuel, que ceux qui t'onl défendu de sortir oui agi 
pour ton hien, ainsi que pour celui de tes parents; et loin de 
leur en vouloir, il faut que lu leur en lémoigues de la reconnais- 
sance. 

— Moi, nioDsieur, je n'en veux ù personne. Mon père m*« 
appris à respecter les ordres de mes supérieurs, et je le fais lou- 
jows saos me plaindre. Mais toqs dites que ma mère eat mieux ; 
comment le lavet-vons, monsieur? Excinei um cttrioeîté.*. mais 
c*e8t si intéressant pour moi... la santé d'une mère adorée est une 
chose si précieuse pour un fils!... Et, puisque irons Rio rendei la 
vie en me donnant Tespérance de retrouver bientôt raea parents... 
ne pourrais-je savoir à qui je dois de si graodt bieniaitsY... J'ai 
laissé mon père dans un cachot, et vous me foUes espérer do lo 
revoir bientôt libre... j'ai laissé une mère mourante» el vous m'as- 
surez que je pourrai bientôt Tembrasser pleine de santé 1 

— Oui, Manuel, tu verras... tu retrouveras ta mère entièrement 



ClUPITIE lit. ^ UB rtlMIÉlU IHVWnSATIOJIS. 3S5 

fétablie. Yinm la verras Ions, ûniables «dCibIi; tous la iwrr«t| et, 
ponr votre bonheur à toM... elleanni vous vtrra... «tw Mrra/ 
dit le iDédecin avec enthonsiaBme; eomprenei-vout bien met 
paroles? 

— Nous verrai., elle est aveugle el elle nous verra! s*écriaieDl> 
ils tous à la fois. Quel soupçon 1 serait-il vrai qu'elle eût recouvré 

la vue? 

<— Oui, Maiiiicl, sous peu de jours lu reverras ta mère en par- 
faite santu ; car il (aul que tu saches, mon (ils, que, grâce à la pro- 
vidence divine, non-seulement elle n'est plus malade, mais elle 

n'est plus aveugle. 

— Elle n'est plus aveugle 1 ! ! 

Il faut renoncer à donner une idée de la joie qui, dans cet iu- 
stanty éclata sur les ligures de ces innocents petits èires. 11 y eut 
un moment pendant lequel ils se regardaient sans savoir ce qui 
leur était arrivé... puis ik riaient sans pouvoir exprimer la joie 
qu'avait versée dans leurs cœurs celte nouvelle imprévue; i^nlin 
Manuel, bégayant de bonheur, s'écria : 

— Oh! emmenez-nous, monsieur, conduisez-nous au-devant de 
notre bienfaiteur, de l'homme savant qui a guéri notre mère! Si 
vous le connaisaei, condnîsei-nous à ses genoux pour que nous 
lui témoignions notre reconnaissance... Mon Dieu! mon Dieul 
mais c'est un rêve!... N'est-ce pas, monsieur, quf lo nK'dociti qui 
a guéri notre mère mérite que nous l'aimions luiile iavie?... 0ht 
je le lui promets... dès à présent, je jure do l'aimer jusqu'à 
la mort. 

— Le fnédecin. Manuel, n'a fait que remplir son devoir... il a 
utilisé sa science... son succès n'est dû qu'à Dieu. 

— €«îpendant il faut que je le voie, que j'embrasse sa main 
bieni'aisaute, que je Tarrose des larmes de ma reconnaissance. 

— Ah! je ne saurais résister davantage, s'écria le médecin 
essuyant ses yeux ; enibrasse^oi, mon lils, car tu m*as bien jiajé 
de tous mes efforts. 

— Vous, monsieur, vous... vous séries?.*. 

— Le niédeciu de ta mère. 

Manuel tomba aun pieds de M. d'Aguilar. 
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Rose imita Texemple de son frère, et le petit Joacliiiii se jetu 
dans les bras du docteur. Ces trois enfants ainsi groupés avec leur 




protecteur formaient un taMenu qui o.M mérité d'être Iransn)i8 à 
la postérité par le pinceau mapiquo des Murillos et des Velazquez. 

Ils restèrent longtemps dans la même altitude sans pouvoir 
parler; enfin le docteur passa son mouchoir sur ses yeux, re 
mit les trois enfants sur pied, et, essuyant leurs larmes, leur dit 
avec tendresse : 

— Assez, mes enfants, assez : ne pleurez plus, et ne songez 
qu'au lioulieur qui vous attend. 

— C'est juste, reprit Manuel, notre lionlu-ur \a devenir bien 
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grand, cl vous seul en serez rnnleiir. Mais puisque vous êtes si 
bon, que ma mère est presque rélahlie... pourquoi ne me per- 
nu'llez-vous pas de la voir, de la soigner î... qui le ferait mieux 
que le Hls qui Taime tant? 

— Tantôt, reprit le médecin, je reviendrai; mais, en atten- 
dant, il faut rester dans cette réclusion absolue... Pas de plainte, 
mon petit monsieur, ajouta-l-il d'un ton joyeux en lui frappant 
sur Tépaule ; pour le moment cm ne sort pas d'ici, mais nous no 
tarderons pas à nous revoir. 

<— Nous comptons sur vos bontés , répondit humblement 
Manuel. 

M. d'Aguilar recommanda de nouveau ces enfants aux soins 
de leurs surveillants, et, après avoir pris congé d'eux, il quitta 
l'asile de Saiut-liernardin pour aller visiter xVnselme dans la pri- 
son de Cour. 



p 



rilAPITRK IV. 



LES ASSASSINS. 




.1;' 



Deux mois s'étaient 
déjà passés depuis 
que le malheureux 
Anselme avait été je- 
té dans un cachot, 
sans <juc la moindre consolation lui 
eût été donnée. 

Après les premières déclarations, 
on l'avait mis pendant quelques jours 
en communication, et, dans cet in- 
tervalle, il avnil pu voir deux fois son 
lils aîné; mais le jour où il espérait 
recevoir la visite de sa pauvre épouse, 
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et trouver dans ses bras un inslMil de répil^ avait été le plus dou- 
loureux de sa vie : cette visite qu'il attendait avec tant d*anxiété 
ne ini fat |NM rendue!... Le lendemain, on le remit an secret. 
Cette rigueur est très-usitée en Espagne, où Ton semble abuser du 
nom sacré de la justice pour torturer ceux qui ont le malheur de 
tomber dans ses mains : non-seulement on rend inlenninahles les 
procédures les plus simples, mais encore on prive les malheureux 
prisonniers des consolations qu'ils pourraient recevoir des per- 
sonnes qu'ils aiment ; comme si^ sous ces affreuses \oâtes, on 
voulait étouffer les affections de l'âme, les doux sentiments de la 
nature. 

Anselme ne put, par conséquent, apprendre la cause qui l'a- 
vait empêché de voir ce jour-là son épouse, et son désespoir fut 
affreux. 

Hais ses souffrances, ses angoisses, ses cruelles humiliations, 
n'étaient pas à leur terme. 11 fallait encore que le brave soldat, 
le citoyen honnête, le malheureux artisan emprisonné par suite 
d'une délation infâme, se trouvât confondu avec les plus vils 
assassins. 



Il était quatre heures de relevée lorsque M. d'Âguilar entra 
dans h prison de Cour, oii il fut péniblement affecté de trouver 

Anselme au secret. 

Son voyage ne fut cependant pas tout à fait inutile, car il apprit 
le nom du procureur du roi chargé de la cause de l'accusé 
qu'il venait visiter, et il crut qu'il pourrait savoir de lui l'état 
où elle se trouvait, et l'arrêt qu'on devait craiiulie ou espérer. 

Tandis que M. d'Ayiillar porte ses pas vers la demeure du 
procureur du roi, pénétrons avec le lecteur dans le cachot d'An* 
selme. 

Nous avons déjà dit qu'une des plus vives souffrances de ceux 
qui sont emprisonnés par suite de délations, était de se voir con« 

fondus avec des assassins. 

Pendant qu'An^eluie était plongé dans de poignantes réflexions, 
deux êtres d'un aspect ignoble, placés près de lui, se gorgcaient 

d'eau-de>vie. Us avaient tous deux les fers aux pieds, mais les 
I. - 4S 
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mains libres , et pouvaient s'en servir pour compléler leur 
slupide ivresse en fumanl de grosses cigarettes de tabac dn Bré- 
sil. Anselme était soumis aux mêmes rigueurs que ces deux 
Imnimcs abjects. 

l/nn de ces personnages était en manches de chemise, ei son 
panlalon, taché de sang, n'était soutenu que par une seule bre- 
lelle, formée d'une lisière de drap ; sa tète était enveloppée d'un 
mouchoir. A de telles enseignes, le lecteur ne [kîuI manquer de re- 
connaître l'un des héros du calniret du père Im BouxHie, le célèbre 
Muiccau le fiuuchery l'homuic atroce que, dan* le bruyant quartier 




du Lavapiés, on ne connaissait que par le sobriquet de Sans-Ame. Il 
était couché sur son manteau brun, tranquille dans celte humide 
cl pestilentielle demeure du crime, Tumant son cigare avec l'im- 
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pattibililé qu'on voit au saltan lorsqu'il savoure au séraH les 
parfums de sa pipe, mollément appuyé sur le duvel d» magoili- 
ques coussins. 

Tout à lait en face do ce hideux satyre, on voyait son digne 
émule à demi vautré : c*élait Cmg^Çoq, Tancien amant et l'as-, 
sassin de Tépouse du cannibale. Il y avait, par conséquent, un 
certain degré de parenté entre ces deaxékémhintf qui étaient liés 
d'une amitié pareille à celle qui unissait jadis Orcsie et Pylade/ 
0*eat4H]iTe quUls se partageaient un croûton et u^avaient Tun pour 
Taotre rien de secret. Le sort les avait séparés pendant deux ans ; 
mais sa rigueur n*avait pu affaiblir leurs sentiments réciproques : 
de sorte que lorsque Marceau racontait son histoire, comme il le 
lit dans le cabaret du père La Bouillie, il n*y avait pas de passage 
qu'il développât avec autant de plaisir que celui de Yi^iratigHtre 
que son €oUahorateur nuiffimomol avait faite par Jalousie à leur 
femme commune. 

La soirée touchait à son déclin, et cet horrible réduit ne rece- 
vait de jour qu*au moyen d'une espèce d*œil-de-b<euf fermé 
par de puissants barreaux couverts d'épaisses toiles d'araignée. 
Une mouche, prise dans l'un de ces fllets, attira par son bour- 
donnement l'attention du boucher. Tout près de l'insecte, on 
voyait une énorme araignée qui approchait pas à pas, témoin 
gnant le désir de se repaître de sa victime. 

— Entends-tu le bourdonnement de cette mouche? dit le 
boucher k aon camarade. 

Ou'ai-je affaire du bruit d'un insecte? répondit d'un air 
froid Coupe-Coq. 

— C'est que, vois'tu, moi qui ai passé les. premières années 
de ma jeunesse au milieu des petits-colicU et des capuchons, 
j'ai parfois des préjugés qui me coupent les jambes. A présent 
même, il me semble que le diable met exprès ce spectacle sous 
mes yeux. 

— Veux-tu nie laisser tranquille avec ton spectacle? Mets dans 
ta bouche ce iiiberon, qui n*est pas le bout d'un essieu, et tn 
verras que le lait que tu y puiseras.te rendra tout ton courage. 

£t il allongeait la gourde au camarade , qui , en proie à ses 
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trittes réfl«tions, ne voulut point la prendre, et cootînaa ainsi : 
^Oui... la mouche est tombée dans le filet i... c'est la vic- 
time... Taraigoéeest le bourreau... hideuse... noire... comme 
ragent de justice... Elle ta périr... Noos aussi nous avons été 
pris dans une embAcbe... qui sait si on pareil sort ne nous atp 
tend pasf 

Marceau!... s'écria le camarade avec on grand édat de 
rire, veux-tu ne plus dire de bêtises? Comment, vieille pou- 
pée, te voilà ainsi fait? Un homme qui duwine ses semblables 
comme il fait de ses moulons, ose avouer des préjugés de vieilles 
femmes? Voyons, la mère douillette, puisque le cœur vous- 
manque, prenes ce corroborant... (et, de nouvean, il lui présenta 
rouire) et vous m'en dires des nouvelles... Allons donc, fais la 
nique aux soucis ! 

— C'est morbleu vrai, Coupe-Coq l... au diable les soucis l... Je 
tourne an cornicbon... Est-ce que cent Tois je ne me suis pas tiré 
de la patte du loup, et de plus mauvais draps encore?... Mûs, 
voyons, est«ce que nous allons vider seuls celle outre énorme, 
quand nous avons la quelqu'un qui peut y donner an coup de 
gueule ? 

— Tiens! je ne l'avais pas remarqué, fit le camarade, jetant un 
coup d'œil sur Anselme, à qui il dit aussitôt : L'ami, si vous * 
n'êtes pas dégoûté de notre société, en faisant une demi-douiaine 

de sauts de pierrot, sans déranger les jarretières dont le concierge 
nous a fait cadeau, vous aurez un siège dans notre cour. Voici de 
l'aniselte douce comme le raisiné, et Ton vous l'offre de bon 
cmur; car, quoique vous nous voyiez dans ce salon, nous sommes 
des gens comme il faut. 

Anselme, qui, dès les premiers mots prononcés par ces hom- 
mes sinistres, avait compris que c'étaient des scélérats, dédaigna 
de leur répondre. 

— Cet lioinmtî ost une potilc niouillée <|ui s'est laissée engour- 
dir dans lu maillot qu'on lui a mis ici, on c'est un philosophe 
qui làelic de s'élonnlir en dormant, dit (lonpo-C.oq. 

— Kn clfet, il dort cninine nne bûche. Tant niitMix! lant 
mieux! (a fait qu'il y aura plus d eau-de-vie pour nous, et que 
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nous pourrons jacasser plos lîbremeot, puisqu'il ne nous entend 
pas. Voyons, encore un coup y et raconte-moi puui 41101 on t'a mis 
à Tonabre aiTee moi. 

Estp«e que j'en sais quelque chose? répondit le brigand avec 
saog-firoid. Depuis raflaire de ta femme... 

— Ahl oui, reprit Marceau en souriaut, je me souTÎens... c'est 
^e c'était une ikmeuse égratignure tout de même. 

— Que Toux-tut... ce fut malgré moi... un accès de ja- 
lousie... 

— C'est tout naturel : quand on est jaloux, on n'est pas maître 
de soi. 

— Eh bienl je veux que le diable m'emporte si, depuis, j'ai 
fait le moindre mal. J'ai cbippé, c'est vrai^ mais c'est la faim... et 
cela, le catéchisme dit que ce n'est pas un péché. Un soir que 
j'étais sur les ponces, je m'approchai poliment d'un monsieur, et, 
STec tous les ^rds possibles, je lui dis : La ftoursa ou lu «te I Le 
rostre eut l'air de se fftcher, et il leva même sa canne sur moi. 
Alors, tu connais mon caractère... je tirai mon bistouri et je lui 
dessinai un Mpf dans la bedaine. Cest la seule chose que j'aie pu 
apprendre à l'école, bien que je l'aie longtemps fréquentée. Je 
craignis que pour cette gentillesse et l'affaire des moines, à laquelle 
j'assistai en amateur, comme qui dirait aller voir les pourceaux k 
Téchaudoir, je craignis qu'on voulût me pincer, et je m'enrôlai dans 
la faction... Oh ! là, vois-to , c'était une bénédiction } nous volions 
et massacrions à Taise, parce qu'il n'y avait plus de péché. Je fis 
un joli magot en peu de temps; mais la vie errante ne m'allait 
plus, et je préférai vivre de mes rentes à Madrid. J'y vins avec 
les meilleures intentions du monde, et voilà que, sans m'en pré- 
venir, sm me coffre avec toi dans cette hutte, sans que je puisse 
même en soupçonner la cause. 

«— Oh ! alors, reprit le boucher, on ne tardera pas à te jeter sur 
le pavé. Je voudrais avoir un pareil espoir... Mais, moi, on m'ac- 
cuse de complicité dans nn assassinat commis le 17 août 1835, 
et je t'assure que c'est une calomnie. 

Lorsque Anselme entendit cette date, il sentit tout son sang se 
glacer j mais, à l'instant, une réaction effrayante fit succéder un 
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Ireuibtemeiil eoiiTultif à la première flensation. Dans cet étal il 
leva la léte, et il éeonta de Umlea les forces de son âme. 

— Une calomnie, aussi vrai qu'il y a un Dieu, continua le bou- 
cher/ car la première pincée, ce fut un déserteur du 1« régiment 
de la garde qui la fit, puis la mère Épinette lui ouvrit la této 
avec un pavéi de sorte que lorsque je le descendis tout à bit, ce 
fut plutôt pour Tempécher de souflHr... Et puis, si c'eût été un 
grand se^^neur... qudqu'un de huppé... Mais 6 donc!... Voyous, 
qui crois-ttt que c^étaitT... 

— Un... 

— Un tambour de la garde nationale. 

Entendre ces mots et bondir sur Tassasain forent pour Anselme 
l'affaire d*nn clin d'opil. 

Au premier cri de surprise de Thomme assûlli, succédèrent le 
roulement des chatoes, le bruit des coups, et l'horrible râle de 
ces trois hommes nerveux, qui, ne formant plus qu*ttne seule 
masse informe, roulaient sur le sol, et dans le sang qui jaillissait 
de leurs blessures. 

Ansdme venait d*en recevoir une' irès^rave à la téte : les 
deux assassins Tavaient pris par les cheveux et poussé contre 
terre , et le choc de sa téte avait retenti comme un coup de 
mailh»t sur le roc. Alors, le voyant dessous, le père Marceau 
s'écria : 

Il est refroidi, il a un trou à la téle, il rio tiendra plus ; 
levons-nous et donnobs-lui encore une secousse. 

Us se lèvent ; mais alors Anselme, avec toute la puissance de la 
rage et du désespoir, bondit de nouveau, d'un coup de poing fait 
sauter un œil ù Coupe-Coq, et jetant Marceau sur le carreau, 
d'une main il lui assujettit les deux bras, et de Tautrc, comme 
avec un cric de fer, il lui serre la gorge avec fureur. Coupe4ïoq 
ressentait une douleur trop aiguë pour pouvoir porter secours à 
son camarade, et, de même que le dogue se glace d'effroi lorsqu'il 
retouche la terre après le terrible coup de corne do taureau, le 
malheureux ne put que jeter des cris de détresse pour réclamer 
l'aide des gardiens. 

La force armée se présenta en effet sur le lieu du cette scène 



Digitized by Google 



CHAPITRE IV. — LES ASSASSINS. ÔA7> 

luri'iblc, mais ce fut quand lo père Marceau Sans-Ame n'olTrait 
|)ius qu'un cadavre : il venail d'expirer sous Tétreinle de la main 
de fer d'Anselme, qui vengeait ainsi la mort de son malheureux 
nis, assassiné le 17 août lS3a. 



CHAPITRE V. 



LK nocoftBVft DU moi. 



ans un cahiiicl cohm nahlcmcnl meublé, deux 
ppT'îotines tenaient une conversation très-ani- 
in t . Ces deux personnes étaient le moine 
P ati il ' ( l le procurenr du roi chargé du pro- 
c»-5i ciiuiinel d'Anselme Y Intrépide. Cette con- 
féronei' avait lieu dans le uièiiie moment que 
l.i s€t ucdc prison (|ue nous venons do décrire. 

— Encore du sang! s'écriait le moine avec une feinte émotion; 
c'est bien douloureux^ car, enfin, c'est lonjonredu sang espagnol 
que I on verse, et il me semble que la loi devrait être moins rigide 
pour les égarements polilirpu^s. 

— Monsieur, c es^t la une question qui dut, en temps et lieu, 
appartenir aux législatenri», reprit gravement l'homme de robe; 
mais dès que la loi a été sanctionnée, les tribunaux doivent être 
inexorables dans son applicalion. 

— Pourtant, répliqua le moine en s apitojant, les tribunaux 
doivent toujours pencher vers la clémence plutôt que vers la 
rigueur. 
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— I^es liîbnnaiix ne ddiveat écouler d*autre roix que celle de 
la justice, répondit le procureur d*un ton solennel. 

— Hais lorsqu*il s'agit de faits politiques, ajouta Patrice, je 
pense qu'on ne derrait pas oublier combien il est facile à Tbomme 
le plus bonnéle de se laisser ^[arer par Texaltation de ses idées. 

— Monsieur, il y a une différence immense entre un ^re- 
ment et un assassinat. 

— Un assassinat! s'écria Tbypocrite, feignant la plus grande 
surprise; mais c'est impossible!... Un artisan bonnéle, pacifi- 
que, qui n'était Occupé que du soin de sa pauvre et nombreuse 
famille... 

— Eh bien! cet artisan, auquel tous attribues de si belles 
qualités, n'est qu'un assassin. 

— Un assassin!... dit le moine en taisant le signe de la croix. 

— Oui, monsieur. Son crime est pleinement prouvé. Quatorze 
témoins oculaires justifient que, le 17 juillet 1834, non-seule~ 
ment il était & la téte des bandes qui profonèrent les temples et 
massacrèrent leurs ministres, mais que, de sa main, il assassina 
plusieurs de ces mallieiireuses victimes. 

•—Grand Dieu!... Mais... excusez mon zèle.,, tout .cela ne 
pourraitp'il pas être encore le résultat de quelque horrible trame, 
ouedie par ses ennemis? Ne pourrait^il pas y avoir quelque in- 
fâme délation, quelque intrigue d'hommes corrompus, dont le 
but fût la perte d'un vertueux ouvrier, pour plonger, sa iamille 
dans le tnalheur? 

— la procédure a suivi la marche tracée par la loi, et il en 
résulte un crime pleinement prouvé. 

— C'est-à-dire qu'il n'y a pas de clémence pour le mal- 
heureux? 

— Comme TOUS dites, monsieur. 

— Mais alors, quel est le châtiment qui l'attend? 

— La inorl par la strangulation ; c'est la peine iniligce par la 
loi, et ce que je ne puis m'empécher de demander au nom de la 
vindicte publique. 

— La mort ! 

£t, tout eu taisant cette exclamation d'un ton lamentable, 
». 41 
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k moine simulait une pitié qni élail bien éloignée de son cœur 
de tigre, car fépouvantablc et calomnieuse délation qui pesait 
sur le pauvre Anselme était Toeuvre de Tin^e extermitMteur, 
Les témoins à charge, qui, sans craindre de commettre un 
parjure ntroce, avaient trompé la justice, étaient tous des 
membres de ce club de cannibales. Mais il fallait encore au 
moine satanique rassurnncc «In résultat, la ccriiliulc de Tnccom- 
plissement de toutes les instructions qu'il avait prescrites à 
ses satellites, et tel était le but de sa visite au procureur du roi. 
Tout allait bien an gré de ses désirs, et alurs il y avait dans 
son cœur la joie féroce qu'éprouve l'hyène lorsqu'elle déchire 
sa proie* 

Dans ce moment, un domrslique vint remettre nne carte au 
ocurenr, qni dit, après l'avoir lue : 

— Faites entrer. 

Le domestique salua et sortit. 

Tne seconde après, M. d'Aguilar parut, cl s'adreesant à 
rhomme de loi, lui dit : 

-<-Je pense que j*ai l'honneur de parler à M. le procureur 
du roi, chargé du procès intente à nn pauvre ouvrier qnî se 
trouve renfermé dans la prison de Cour? 

— Précisément, dit le moine, «'empressant de répondre au 
nouvel arrivé; monsieur est le digne procureur chargé de cette 
affaire, et, dans ce moment même, je plaidais en faveur du 
malheureux. 

Bien que Patrice eût conduit Marie à l'hApital, il ne connais- 
sait pas le docteur et ne l'avail jamais vu. 

— tVest très-heureux pour moi, car j'ai pris la lit»erlé de venir 
pour le même ohjrl, dit le médecin. .1 "ai des raisons pour crcWre 
cjue tout ce qu'on a «léclaré contre ce pauvre prisonnier est une 
infâme calomnif. Je serais allé au juge, mais on m'a dit que la 
cause se Ironvalf déjà entre les mains de M. le procureur. 

A ces paroles d infàtnf calomnie, prononcées avec une indigna- 
tion maniuée, le moine tressaillit. 

— Si ces raisons son! fondét s, dit le procureur, je ne demande 
pas mieux que de les entendre. 
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— l/lioiilinu qu'on accuse, repril le niédeciii, a clé loule s^^ 
vie uu inoiL'Ie ilc probité, et il osl incapable du moindre méfait, 
et encore moins d'un crime, quel qu'il soit. 

— C'est là, dit gravement le procureur, tout ce que vous avez 
à produire pour prouver l'innocence de l'accusé? 

— Tout; mais j'en suis aussi certain que de la mienne. 




I.e moine reprit en ce moment toute sa sérénité, et, avec la 
douceur qu*il simulait si adroitement, il dit : 

— C'est tout à fait ce que je disais. Anselme l'Intrépide est 
|>auvre, sans doute, mais sa probité est proverbiale, et il est im- 
possible qu'il ait commis l'assassinat dont on raccusc. 

— l'n assassinat! s'écria le docteur surpris, 

— Ilélas! oui, reprit Patrice, on l'accuse d'avoir été le cbef 
des bandes qui profanèrent les temples et assassinèrent les moi- 
nes le 17 juillet 1834, cl d'avoir lui-même donné la mort à plu- 
sieurs de ces malheureux. 

— C'est horrible! dit le médecin portant les mains à sa figure. 

— Ce n'est pas simplement qu'on le dise, reprit le procureur, 
le crime est protivé. 

— Cela n'est pas, s'écria .M. d'Aguilar avec douleur, je dis en- 
core que c'est impossible... Les renseignements recueillis sur cet 
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honnête ouvrier le rendent rrcominandable. Il a été toute sa 
vie un modèle de vertu. Père d'une nombreuse famille, il est vic- 
time de la calomnie, et les conséquences de son malheur ont déjà 
jeté son épouse à l'hôpital et ses tristes enfants dans l'asile de 
Saint-Bernardin. Tout cela, monsieur le procureur du roi, ne 
Murait être que le résultat d'une odieuse intrigue qu'il faut décou- 
vrir. Les mœurs de l'homme sont d'un grand poids dans la jus- 
tice, et, certes, un artisan vertoeux ne devient pas tout à coup 
un assassin. 

Uarrivée d'un huissier interrompit en ce moment le médecin. 

— Monsieur le procureur du roi, dit l'huissier, le prisonnier 
qui se trouve dans la prison de Cour, sous la désignation d'An- 
selme l'Intrépide, vient de commettre un as?as!<inat dans son ca- 
chot même. J'ui (-ru de mon devoir d'en prévenir M., le juge, ainsi 
que Votre Seigneurie. 

Un profond silence succéda aussitôt h cette nouvi^lk- ; le pro- 
cureur du roi le rompit enfin : il porta successivement ses regards 
sur le moine et le médecin, et puis, du ton d'une amère re- 
montrance, il leur dit : 

— Messieurs les défenseurs de la probité, dorénavant lâchez tie 
mieux employer votre recommandation. En alleiKiaiit, sachez que 
les tribunaux n'ont besoin des conseils de personne pour rendre 
justice et faire tomber le glaive de la loi sur lu tète des as- 
sassins. 

M. d'Aguilar et le moine sortirent, l'un plein de confusion, et 
l'autre avec la joie secrète du pervers qui voit s'accomplir son 
trion)phe criminel. 

Ix.' procureur du roi et Thuissicr se rendirent eu lunle hâte à la 
prison. 

• ....•*•... .■*.•.... 

La situation désespérée dans iaquelle se trouvait Anselme, qui, 
pour prix de ses \ertus héroïques, attendait le gibet et une nmrt 
avilissante, ainsi (|ue l'avait annoncé le procureur, paraîtrait in- 
croyable si, en Ksjiagne, on ne voyait pas tous les jours la pro- 
bité attaquée par des manœuvres occultes et succomber sous les 
efforts de rimposture. \u reste, comment trouver cela étrange dans 
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un pays qui n^a |mis de code judiciaire positif el invariable, qui 
fait des révolutions pour des principes politiques dont on se moque 
le lendemain, sans que jamais on songe à garantir aux citoyens le 
bien-être et la sécurité, sans lesquels tout le reste est une amère 
dérisionT 

Que Ton attribue de pareils scandales ani nations sauvages, on 
le conçoit ; c*est pour cela qu*on les qualifie d'atroces et de san- 
guinaires. Mais les voir se renouveler si souvent dans un pays 
éclairé, ches une nation civilisée, légalement constituée, c'est, 
pour l'homme honnête et sensé, une douloureuse surprise. On a 
vu naguère les prisons de Madrid encombrées de citoyens estima- 
bles, pères de famille pour la plupart, et qui, par conséquent, 
ont laissé leurs épouses et leurs enfants à la merci de la charité 
publique. Après avoir longtemps soulTert les tortures du secret, ils 
ont été rendus à la liberté, parce que leur innocence s'est trouvée 
pleinement reconnue... Mais quoi donc? est-ce que cela suffit à 
réparer les maui qu'endare Thomme enlevé violemment à sa 
famille, k ses aflaires, el qui se voit injustement poursuivi, mal- 
traité, confondu avec les malfaiteurs, et menacé de la mort affreuse 
des assassins? Qui Tindemnise des pertes immenses qu'il a 
éprouvées dans son élat, des frais énormes que lui a causés son 
emprisonnement? Est-ce à dire que ce seul mot : «Tu es /l'ftre, 
parce qu on te trouve innocent, » siiftîsc h tout réparer? Croirait-on 
ainsi rendre pleine justice?... Délire !... aberration !... crasse ab- 
surdité!... Grand Dieul et souvent la calomnie triomphe, comme 
dans racciisalion porlt'f contre Anselme, et Tinnocent marche 
à Téchafaud 1... La justice doit être la première à respecter la loi 
qui garantit la sûreté individuelle, et lorsqu'une voix audacieuse 
et vendue au mensonge vomit la calomnie contre des personnes 
honorables, elle doit procéder avec le tact et le discernement 
qu'exige une matière aussi grave, parce que rhomnie n'a rien 
de plus précieux que sa réputation, et parce que le premier devoir 
des tribunaux est non-seulement de ne pas la flétrir, mais encore 
de la prêter contre les attaques des méchants... 
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DUS avons donti«, «lans le (iDislômu chapitre 
(II- noire seconde partie, une légèri' 
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la francliise de caruclère et de l'amaliilité des 
li&bitants de Madrid, de leurs qualités et de 
leurs vetlus. MaintenaDi, DOU» allons mettre 
'à répreuve nos faibles moyens dans la des- 
cription de la bonne société dç cette grande 
ville, afin que Ton puisse remarquer le cond asto qui existe entre 
les mœurs de son immense majorité et colles que nous avons 
vues dans le cabaret du père La Donillie cl dans les salons de la 
marquise de t<a Itourbc. l/ohji i uvh-.\1 de celle troisième partie 
de notre ouvrage est de décrire les aUrails de la VBaru à côté des 
conséquences du vice, afin que de celle opposition résulte une 
leçon salnlaire. 

L'esprit d'associaiioM Tr iternelle s'est prodigieusement déve- 
loppé en Espagne, et surtout dans son intêrcssanle capitale* 
Chose étonnante an milieu des vicissitudes politiques, d'oii nais- 
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snit tant de haines, depuis quelipies années on voil lleurir dans 
^ladrid des élnhlist^cinenls nrtistiqnes et littéraires, iliis unique- 
ment à la noble aniltilion de j{loiie qui enflamme une brillante 
jeunesse pleine (respéranec et de foi dans son avenir, jennes«« stu- 
dieuse et rohiisle, jalouse des proj^ii's de sa patrie, entliousiasie 
pour les arts et les jrlli es. /,<> Lycée, l' hftitut, le Musée lyrique, h 
Musée madriln'ii , |HMivriil tMte < ilt>s avec orgueil ecunuie autant de 
modèles, et nous, qui resj»eel(>ns tant la civilisation étraujière, nons 
ne craifinoiis pas d'avancer qu'il sr>rait dillicile qu'à Londres et 
à Paris il y eût mieux et de meilleurs n siill.ils. Tous les jours on 
lîoit dos créations nouvelles qui sont tl un heureux augure. 

Ces cercles se composent d'un grand iiouihre de sociclaires. 
riiaciiu a ses leiulaiiccs pariM iilicrcs, et se IroiiM smi-j la direc- 
tion (l'un eoiuilé noniUH' par li s associés ; niais, en les |)renant 
dans leur ensemble, on y voit une jeunesse st-ricu';»». unie pai' 
les liens de l'amitié l;i plus cordiale, non-seuiemenl cultiver avec, 
gloire les lettres et les arls, niais encore faire profiter le public de 
ses progrés, et lui procrirer d'agréabl«$ spectacles qui cliarnienl 
les sens et épurent les moMirs. 

On lieul (les si aii« rs de < oiii|m U m e, des jeux linraux; on donne 
des concerts, des represetilatuuis dramatiques, et dans les salons 
règne toiijours une touchante fraternité. 

Ces établissements ont des chaires pulilnun i|e>servies par les 
sociétaires, où l'on enseigne la litteratinx', la peinture, la musi- 
que, le dessin, les mathématiques, la logique, la pl)iloso[)lii( , la 
géographie et les langues. 11 y a des pensions pour les eulanls des 
deux sexes, des écoles pour les adolescents, et un gymnase. Les 
séances de compétence, les représentations liramatiques et lyri- 
.^ues, sont toujours très-suivies, et, grâce à ces progrès de notre 
civilisation, il ne reste plus dans Madrid qu'un petit nombrt; 
de familles hypocrites, qui, sous prétexte de ne pas offenser Dieu, 
n*as9i»tent ni à ces délassements, ni même aux théâtres publics, 
préférant s'amuser pieusement pendant toute la veillée, les ma- 
mans à médire do prochain, et ]es candides jeunes filles à écouter 
les qnolibels et les propos à l'ean de rose des galants qu'elles 
prennent pour de fntnrs époux. 
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II y .1 (MHore des réunions de bonnes gens qui se plaisent à passer 
de loii^MU'-; lieures à coinhiiier des ternes et des au inoven 

<le jetons dont ils remplissent leurs cartons étiTiiels, au cliani 
monotone du maître de la maison, qui, cronlinaire, est un 
homme très-gios, et qui, tirant les boules (i un vieux sac de sa 
femme, appelle les numéros avec toute ia gravité d'un sénateur 
romain. 

On voit également des petits messieurs et des demoiselles qui 
ne trouvent rien de préférable an jeu de gages... Mais, depuis la 
découverte de la vaccine, ces habitudes sont méprisées, de même 
que les ouvrages de certain poêle depuis Vimention du statxU 
royal, et de même que l'amadou depuis la promulgation des allu- 
mettes chimiques. 

« 

Il était onze heures du soir. 

Deux saluas spacieux, communiquant entre eux par des portes 
vitrées à coulisi^es, dont 1 ballants, repliés sur le mur, laissaient 
na libre passage, étaient éclairés par d'innombrables bougies. De 
précieux tableaux des plus fameux peintres espagnols, Murillo, 
Cano, Zurbaran, Velazquez, Ribera, Goya, et autres plus mo- 
dernes, couvraient les murs, sur lesquels ils étaient disposés dans 
un ordre convenable et entremêlés de (grandes et belles glaces. Le 
fond des peintures donnait du relief à la Maneheur de quelques 
draperies, qui, pliisées avec goût, formaient, awtour des linteaux 
des portes, des ondulaliona gracieuses. Des chaises de gros l^m* 
bou, ou jonc des Indes, toute sorte de siégea él^nts, fauteuils, 
donneuses, ganaches, Tollaires, divans et sofas, .meublaient 
richement les deux pièces. Sur le marbre des consoles, placées k 
dés distottces bien calculées, on «pouTait admirer des vases i 
ûenib et des pendules magnifiques, placés sous des globes de 
cristal superbe. Mais tous ces ornements, et bien d'autres que 
nous négligeons pour ne pas surcharger notre récit, loin de pré- 
senter un amas confus de choses précieuses, donnaient la mesure 
d*un goùl fin et délicat et d'une intelligence exquise. 

L'assemblée qui occupait ces salons suffisait à leur donner une 
animation i^réable* Elle se •composait de personnes de toutes les 
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oinssrs ; on y voyait le eomtc et le conimerçaot, l'arlisle et le no-' 
ble, io grand d'Espagne et le littéraleur, sans Temphnlique éti- 
quette qui rend insupportables ees réunions qu'on est eonvenn 
d'appeler d*ttn rang élevé, parce qn^on a le privilège de s'y en- 
nuyer à mourir. La galanterie, rcléfianre, l'esprit, la heatil»'. et 
surtout la franchise et l'honnèle abandon, régnaient dans cette 
société d'élite, que la baronne "* réunissait une i'nis par se- 
maine dans son hôtel; il n'y avait rien de plus distingué dans 
la capitale de l'Espagne. 

Dans l'une des pièces on jouait à des jeux permis, sans jamais 
livrer au sort des sommes dont le perdant pût être affecté; c'était 
un pur anmseinenl. 

Dans l'autre, le chant et la danse alternaient, l'arfdnl, à tout 
instant, on voyait la maîtresse du logis, avec une sollicitude. déli- 
cate, animer par son amabilité cl ses invitation.s les <livers gron^ 
pes dont se composait le cliarnuuit ensemble. Klle parcourait les 
tables de jeux, lon joiii-: le sourire sur les lèvres, toujours avec le 
petit compliment mignon, le petit mot gracieux, et l'expression de 
la bonté la pins toucbanle. Puis, elle passait dans, la salle de bal, 
et. si elle y voyait de la froideur, bicotât su gaieté y faisait naître 
le mouvement et la joie 

Parfois, assise au piano, elle y jouait et cliantail avec une 
perfection irréprochable; puis, se levant tout à coup, elle prenait 
parla main le cavalier qui '-tait le plus à sa portée, et s'écriait : 
« A la danse! » VA Ton ne se Taisait pas prier, et Ton obéissait 
avec ra\i^s^'ment aux ordres d'une aussi aimable dircclrice. 

Kt (|u'(m n'aille j)as prendre rant,'eli<jtie Irancliise de cette 
l'emme \ei tticnse |)onr île la coijuetterie, telle surtout qu'on la 
trouve dans les sociétés perverties. L'amabilité de la belle Kmilie, 
la franchise de son caractère, ses rares \ertns, son taliMil. -on in- 
struction, son élégance, sa béante, toiite> ces bi Iles «piaiites sont 
communes;! la ])ln|(art des (illes du Mancanares, et nous pouvons 
dire sans Inperljolc (^uo noire Emilie n'est que le type des beau- 
tés di! Madrid. 

On se souvient que le jeune Ikllallor, avant de connaître Ma- 
rie , avant d'avoir con^ui pour elle la passion violente qui dé- 
1. 46 
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chirait son cœur, était un des plus adroits cavaliers auprès âcn 
dames. Maintenant, nous l'avons dit, il s'offorçait de reprendre ses 
anciennes habitudes de légèreté et de galanterie; et, ne voyant pas 
de femme plus propre à lui faire oublier les charmes de sa perfide 
Marie que Taimable baronne, il était décidé à en tenter la con- 
quête, croyant ainsi venger Toutrage fait à son amour. Il n*y a 
pas d'autre moyen d'expliquer la déclaration que , le matin 
même, il avait faite à cette dame, et sa présence à la réunion du 
soir, après la scène tant soit pou animée qui avait eu lieu dans le 
jardin. 

Le jeune marquis ne trouvait pas Toccasion de parler à la ba- 
ronne, parce qu'elle l'évitait avec adresse; mais il lui adressait 
des regards significatifs qui n'échappaiont pas à la perspicacité de 
cette gracieuse personne, qui, cependant, sans la moindre dé- 
monstration, savait dissimuler admirablement Timpatience que 
lui causait l'obstination du jeune homme. 




L'heure de la clôture de la réunion arriva, et la plus grande 
partie des habitués s'était déjà retirée, lorsque la baronne, 
voyant le marquis triste et seul dans un angle du salon, poussée 
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par sa bonlé naturelle', par non caractère compatissant^ s'appro- 
cha, et lui «lit avec douceur : 

— Vous êtes Irislp, mon ami? 

— Mais, dit le jeune honiuiu en se levant, vous en savez bien 
la cause. 

— Soyons sages, monsieur. Vous savez que j'ai réclame de 
vous quelques explications. 

~Je désirais vous les donner même avant que vous m'en 
lissiez la demande; car je pense que cela doit être relatif à l'af- 
faire de ce matin. 

— Justement, ù la jeune fille de ritdpilal. 

— Vous terez satisfaite, madame ; j'étais si décidé è vous les 
donner, pour fixer votre opinion à mon ^ffd, que, craignant 
de ne pouvoir vous parler, comme, en effet, cela est arrivé, y. 
les ai tracées sur cette feoille, que j*ose vous prier de ne pas 
refuser. 

—En effet, vous êtes un bomme prévoyant. Ce sont là des 
affaires trop graves pour en causer devant tout le monde, et j'ap- 
prouve que vous ayez mis par écrit des éclaircissements qui peu- 
vent être Irès-nliles. 

Alors la dame prit le billet, et ajouta : 

—C'est assez pour Tinstant. Plus tard, lorsque nous serons 
seuls, nous reviendrons sur celle aRaire, car j'aurai beaucoup à 
vous dire. 

— Je ne vis que pour vous obéir en esclave , répondit le 
marquis. 

L'assemblée quitta enfin TbAtel, sans en excepter Bellaflor, 
qui, en sortant, envoya un dernier regard de tendresse à la 
baronne^ 

Elle, dès qu'il n'y eut plus personne, passa dans son cabinet, 
ouvrit le billet, et lut ce qui suit : 

« Mon adorable amie, je vous dois une explication, car je ne 
voudrais, à aucun prix, mériter le blâme de ce que j'aime le plus 
dans ce monde, le vous ferai l'aveu le plus sincère, pour que 
vous vous persuadiez que l'idée de vous abuser ne peut entrer 
dans mon cœiir. l'ai eu quelques rapports d'amour avec la jeune 
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fille qui se trouve à l'hApital, aoos la direction de monsieur votre 
frère... mais ce cœur pouvait^il s'attacher à une femme que ses 
excès ont conduite en un tel lieu? 11 y a longtemps que Marie, 
c^est ainsi qu'elle se nomme, ne saurait mériter que mon mépris; 
en voulant, par quelques sacrifices pécuniaires, adoucir son sort, 
je n*ai fait qu'obéir à la voix de la pitié. 

a Vous seule, ma douce amie, êtes l'objet de mon amour, et 
croyez qu'un seul rayon d*espoir comblerait les vœux de votre 
tout dévoué 

« Lotis DB Hbndoka. m 
Ia baronne sourit, et plaça le billet dans l'un des petits tiroirs 
de sa toilette. 
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f '<^*-« orsqiic, dana le premier chapitre de cette troi- 
sième partie de notre histoire, nous avons parlé 
de rhôpital général, nous avons dit que, dans 
cet élablissement, tout annonçait une bonne 
administration, Tordre, l'aisance et la propreté, 
[excepté la section afleclée ans femmes qui 
viennent y passer le temps de leur gestation 
et de leurs couches, et celle réservée aux fous. Nous avons dit 
aussi que, loin d>n «ttriiiuer la faute au comité municipal de 
bienfaisance, nous rendions hommage à son sèle et reconnaissions 
les importants services qu^il a rendus, sachant quVI se propose dt 
ri^ser Ut amtiioratiwu ifut ridawu l'étal éiplcnMê du fonu H 
des mires ditatMt, ce gui serait déjà féity si sts mcyens pleuntaîres 
retissmf permis. 

L'i presse périodique a déjà rendu justice à cette digne sollici- 
tude mais nous, qui plaidons la cause de l'humanité souf- 
frante, nous rappelons au comité Turgettce de mesur^ promptes 

et efficace?. 

Les cellules sont en petit nombre, placées dans de lugubres ca- 



* Le zèle quf lo comiti- l>i(>ufai»anri> de rrllp capitale déploie dans l'arrompliMC- 
1 diMi licvoin dis «a charge e«t trcs-louable. Nous mtoos qu'il a adreué au Goateil 
miiuicipiit le phm éPm grand tièpittl de Jbot, ip'îl pnipau d'établir aux abords de le 
TiU«, et «A tet nwUtenreox |MHimi^iit remoîr.le» mmii» «fite leur lri*l« étal exigei et tel» 
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veaux, et, comme nous Pavons dit, dans les plus mauvaises con- 
ditions hygiéniques ])os.sil)les. 

Les infortun«;s altciiits. de maladies mentales sont renfermés 
dans des cages, comme des bêles féroces, sans qu'on puisse leur 
donner les soins (jue réclament leurs cruelles souffrances. 

l'our entrer dans l'établissement, il faut être muni de deux 
certificats, Fun délivré par le curé de la paroisse, et l'autre par le 
juge ou le commissaire du quartier. 

Voici quelle est la nourriture : le malin, une tasse de chocolat 
avec un petit pain ; à midi et le soir, un petit pain rond, un 
quarteron de viande, avec des pois chidies et de la verdoie. 

Le lit eonsiste en une espèce de tréteau eo fer, deux matelas de 
laine, deux draps , un oreiller, et des couvertures suivant la 
saison. 

Les fous furieux œcupent les cages dont nous avons parlé, et 
qui sont étroites et fétides. Il y a une séparation particulière pour 
les femmes. 

Lune de ces malheureuses attirait l'attention, parce qu'elle 
avait été célèbre dans Madrid par ses amours, son luxe et sa pas- 
sion pour la danse nationale: Pour les fruitières, elle était Thé- 

que \ei rccIttHMll llteieiu-« et la ctiitriié. Cet étdl>li!.»4'nieut tk-vra poHMer dn com •! 
des jardini spacieux, des linbilationii rommodo^ , fl dfs i-rJuits ^niiis pour n-nx qui 
lualIlcurcuMiueiit ne Irouvcut dan» le cas deréclu»ion; eu uu mot, Ums K s ulliccs et 
dépendances «tiges par tes sTstèmes euntib de l'école moderne. Quelfiies nendira d« 
Conseil ont accmilli la prgjet dn comilé «f«e rinlirél qn'il mérite, pnoe qn'ilt en nean* 

iini<M nt l'Ltn|>ortaure, et ils 6.c proposent de l'nppuyer de tous leurs moyens pour en obte- 
nir la réolisatiuii. Kn atteudaiil, le comilé prend des reiueigoemeiits et fait tout ce ^ui 
est i sa portée, chcrvliant tus environs de U ville un édifiée conTenoble, ou du moine un 
empiècement oA l'on pniise en eoaslniire nn nvec tontes les proportions reqnises. Noos 
disons encore uiic Ibis que cette idée, dont rini|>ortanee se fait comprendre d'elle-fllime, 
csl lri s-l(iii.il)I<-, d'autant plus i|uc l'Espagne, la première nati(m du mundr f/t/i nil eu de» 
maisons de fut», n'eu possède plus aujourd'hui aucune dans un état sati«ltii«unt, ulors que 
plnsienn capiteies d» l'Europe en ont de patAiites. Bien plus encooe : snr ce point* 
Madrid n'est pas mémo an nivcan de certaines et^iales de prafinco; «t il est sikr qne 

nulle part les pauvres fou» ne sont an-i^i mal tniifos i\nn Maiiriil . puis<jii'on les relé-iHc 
dans les souterrains de l'hopit^il général, lauto d'autre localité, et qu'on ne peut les j sou- 
mettre au régime conieilic par la science. 11 ikul e«pér«r que le» efforts du comité de 
UenfaÎMiico seront cooronnés par ht réalÎHliond'nn pnjet si utile. 

(IMdoAtSl>«tal84K.} 
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roïnc des marchés, «H sa célébrilc devint nuore hieii pins 
grande lorsqu'elle eut dansé avec eflroaleria sur les théâtres 
publics. Ud jour, la inal- 
heureuse eut un long en- 
tretien avec une amie, de 
celles qui, comme la mère 
Espérance, font un appel à 
iadévolion lorsqu'il ne leur 
reste plus d'aulrc ressour- 
ce. La jeune fille, effrayée 
à ridée des châtiments 
élcrnols que sa compagne 
lui annonçait pour l'autre 
monde, résolut de s'amen- 
der et de faire une confrs- 
pjon générale, l.c prètro 
auquel elle s'adressa, sur 
l'indication delà bigote, an lien d'accueillir avec indulgence et 
boulé l'aveu que lui lit la pénileule, par ses cris et ses exagéra- 
lions sur les peines de l'cnler, |)orla au comble la terreur dans 
l'esprit de la pauvre fille, déjà ébranlé parce que lui avait dit sa 
compagne. O qu'il y a de certain, c'est qu'elle devint folle, sans 
que, depuis, elle ait cessé de se croire damnée d de s» ntir les 
flainiues de l'enfer. Sa famille appela nu nu-decin, qui. pour re— 
luidirr à un accident si grave, prescnvil les bains de Trillo. I.a 
lerveiic de la pauvre malade riait telle, que, quoiqu'elle cùl une 
voiture à sa disposition, tUo til le trajet en marchant nti-pieds. 
Le dernier résultat de cette tcnlali\e de conversion, c'est qu elle 
gémit dans 1 un des fétides caveaux de l'hôpital, victime de l'hy- 
pocrite intolérance de son coufes.^eur. Combien de maux sur la 
terre, qui sont dus ù i'iutolerance de certains ministre» d'un iUen 
qui n'est que miséricorde et cliaritél 

Outre les cages, il y a deux chambres pour les convalescentes, 
auxquelles on accorde quelques heures de délassement dans un 
jardin qui se Irouve dans l'inlihieur de ce même quartier. 
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Sur l*un des bancs de ce jardÎD, ou voyait deux femmes 
blêmes, presque cadaYéreuses, toutes deux ({aidant le plus pro- 
fond silence et comme enseTelies dans leurs méditations. La 
plus 'âgée avait des lunettes vertes, à travers lesquelles elle voyait 
4 peine les objets ; c'était Louise. Marie était auprès d'elle, tixant 
de ses grands ycnx détraqués sa pauvre mère qu'elle ne reconnais- 
sait pas, et cette mère vertueuse était bien loin de soupçonner 
qu'elle eût à ses côtés la Glle dont elle pleurait la perte depuis si 
longtemps. 

Rien de plus naturel que riinpos-^ibilité de se reconnailre dans 
laquelle se trnuvaicnt ces deux infurliinées, malgré les liens sacres 
qui les unissaient. £Uesélaieut toutes deux dcfigurées par leurs lon- 
gues et cruelles souffrances, surtout Marie, donl la voix était de- 
venue rauque, conséquence inévitable des hurlemenl>^ qu'elle 
pousssnit dans ses fréquents accès; et puis, bien que depuis son 
entrée ù Thôpital elle fût tellement mieux, que le médecin la fai- 
sait sortir de sa cellule et espérait la guérir tout u fait, parce que 
ses accès frénétiques ne lui revenaient plus, toutefois, sà raison 
était encore dans un état déplorable. 

D'un autre côté, quoique Louise eût recouvré la v>ie, cllr ne 
distillait les objets que trcs-difricilenieut, à cause d(<s Iiuu Ups 
préservatrices qu'elle portait, et cùt-elle pu voir dislinctement 
sa fdle, qu'il lui cùl été également impossible de reconnaître sa 
belle Marie au céleste sourire, dans celte fille livide et desséchée 
dont la voix était si désagréable. 

—Vous êtes sans doute une bonne fetntnc, dil enlin Marie, car, 
dans celle maison, il n'y avait (jn iin seul élre mécb nil... ob ! 
oui, bien mécbant... celui qui m'enferma derriiic les barreaux... 
qui me menavail et \<mlînl toujours me battre... Mon antre père... 
car, voyez-vous, j'ai eu deux pères, moi... le premier... un 
ange... et pourtant il est mort sur l'écbafaud. .. niais Tbomas 
m aidera a trouver !< < assassins... son pere a été assassiné aussi... 
et alors nous nous vengerons... A présent, j"ai mon autre pèie, 
qui ne veut pas qu'on ir.o batte, et il a fait cliasser rhomine me- 
cbaiil pour me faire soigner par T'iionias... car je suis malade... 
j'ai tant souffert... Mais, à présent, je suis beaucoup mieux. 
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l.ouisr jii^ea bientôt que la jeune femme qui ûUiil près tl ellu 
l'iait mil iolle; niais tes paroh-s avaient t'tiiii son tendre ccenr: 
elle ertil deviner la eause de sa fulie, elU; j)en>a que celte mal- 
heureuse était la lille d'un criminel, mort sur réchafaud. 

— Kt je me plains! se dit-elle Irislcmeiit.., 11 est vrai que je 
suis séparée de mon époux, de mes enfants, mais mon hienl'ai- 
leur m'a promis de me les amener l»ienl«»t; je les verrai... moi 
qui ne les voyais pas lorsque je les serrais sur mon cœur!.. Oli ! 
celle assiuance est bien douce!... Kt cette iiil'orluuée ne pleure 
pas seulement la mort de sou père, mais une affreuse souillure, 
qui n'était peut-être pas méritée. Que deviendrais-je si Anselme, 
ou quelqu'un de mes eafants, périssait sur i'éckafaud? Cette idée 
seule me fait frémir!... Moi aussi je deviendrais folle. Il faut 
donc avoir pitié d'elle et tâcher de la distraire de ses sombres 
pensées. Puis, se touroanl vers Marie : Na vous affligez pas par 
ces tristes souvenirs, dit-elle, et puisque vous avez un second 
pere qui VOUS soigne avec lani d'amour, chasses les idées péni- 
bles, et ne songez qu'au rétablissement de votre santé. Dieu nous 
commande de vivre pour la consolation des personnes qui nous 
aiment. 

— On ne m'avait pas Irompéti, dît Marie, vous êtes une bonne 
femme. Ce que vous venex de dire a pour moi tant de dou- 
ceur... liélas! j'ai besoin de parler à des personnes qui m'ai- 
ment... Mes ennemis m*ont lait tant de mal!... Mais vons, vous 
m*aimes, n'est-ce pas T 

— Oui, ma fille, répondît afllectueuaement Louise. 

— Ma filial fit Marie en sursaut... ma fille!... cas douces pa- 
roles... l'accent avec lequel vous les prononcei, ma rappellent 
ma pauvre mère. 

— Et où est-elle, votre mèreT 

-—Je ne sais, répondit Mario d'un ton réfléchi et laissant tom- 
ber sa téte... Elle est morte... mais ce n'est pas moi qui l'ai tuée, 
ajoula-t-elle avec la rapidité de l'éclair. Non, non... ce n'est pas 
moi... Puis, portant sa main sur le bras de Louise, elle ajouta : 
?î'est-ce pas qu'il est impossible qu'une fille tue sa mèreT 

Louise frissonna d'horreur à cette question ; mais, réfléchis- 
n i6 
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sanl qu'elle venait d'une pauvre folle, elle essaya de la consoler, 

et répondit funs hésiter : 

— Impossible, mon enfant. Une bonne iillc fait toute la conso- 
lation de sa mère, et il ne peut y avoir entre elles qu'amour... 
amour pur, qui ne peut jamais s'éteindre. 

— Oui, oui, s'éeria Marie, pur et ardent comme celui que 
j'avais pour mes parents... pour ma mère... un père adoré... 
que je ne reverrai jamais... Et ses yeux se couvrirent de pleurs. 

— IMeure, pleure, malheureuse enfant... et puissent ces 
larmes soulajjcr ton c(L'ur ! 

Louise, alors, prit tendrement une main à Marie... et la jeune 
iille se jeta sympathiquement dans les bras de sa mère en versant 
un torrent de larmes. 
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Tandis que ces deux célestes créatures se tenaient si étroite- 
ment embrassées^ comme si la nature, par un de ses admirables 
prodiges^ ne voulût pas laisser méconnus les liens du sang, deux 
nouveaux personnages touchaient le seuil de la porte du jardin. 

C'étaient la baronne*** et son digne frère, le médecin d'Agui- 
lar, qui se trouvait encore sous l'impression de ce qui s*était 
passé à la prison entre Anselme et les deux brigands dans la 
soirée précédente, et du mauvais succès de sa démarcbe. 

— Encore un malheur 1 s*écria-t-jl avec désespoir; ma sœur, 
tous nos «{Torts ont été inutiles : tout est perdu 1 



CHAPITRE VIII. 



lA sépahatiok. 



oMsieurd'Agiiilnr. àTaspecl de la mère et de la 
(ille se tenant élroilement embrassées, éprouva 
III) vir mécoDtcntemcnt; il crut qu'elles s'é- 
taient reconnues, el c'était précisément ce 

(ju'il avait voulu éviter, comme une chose 
(ion! les résultats devaient être très-funestes. 
A cet effet, il avait sévèrement prescrit au 
nègre Thomas de ne jamais permettre que Marie sortit de la 
chambre qu^on lui avait assignée. 

Oiioîquc Marie l'ail déjà indiqué dans le chapitre précédent, 
il est convenable de prévenir le lecteur que Thomas était exclusi- 
vement chargé de veiller sur la pauvre rnllr. en remplacement du 
garçon de service qui la traitait avec tant de dureté. Ce qui, sur- 
tout, avait fait admettre le nègre pour remplir cette charge, c*esl 
qu'après sa sortie de la maison de la marquise de La Bourbe, lors- 
qu'il (Uail alU' voir Marin, le médecin avait remarqué que la jeune 
fille répondait affectiiLMiscnicut à riiilérèf que lui témoignait le 
servilt'ur (lésinléressé. Il jiigoa que c'était là nu |)uissanl moyen de 
^'uorison el une voie pour pai xciiir à de nouvelles découvertes. 
(Cependant, les services du n('j;ro étaient limités, el Marie avait en- 
core nncfîardc de son sexe, qui la Iraitaitaveclesplus grands égards, 
tant à cause des recommandations du jeune marquis de Bella- 
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flor, que de rinlérdl que la malheureuse avait inspiré au chari- 
table médecin. 

Celui-ci croyait que reolrevue de Louise avec Marie aurait des 
conséquences fatales, car il jugeait que l'une n'était pas encore en 
état de résister aux impressions violentes» et que, ches l'autre, l'as- 
pect d'une fille dans une situation aussi déplorable devait provo- 
quer des larmes amères, capables d'arrêter la guérison avancée de 
ses yeux. Voilà pourquoi, dès qu'il les vit dans les bras l'une de 
l'autre, il dit avec amertume : 

« Tout est perdu ! » 

A sa voix, le n^re Thomas se présenta devant lui pour recevoir 
ses ordres; mais lui, d'un ton sévère, lui adressa cette question : 

— Imbécile! est-ce ainsi que tu exécutes mes ordres? Ne t'a- 
vais-je pas prescrit de ne jamais laisser sortir Marie de sa chambre? 

—C'est vrai, monsieur, répondit humblement le nègre; mais la 
journée est si belle... le soleil est si doux, qu'il m'a semblé que 
je pouvais peraiettre à mademoiselle de se distraire un instant 
dans le jardin. Et puis elle était seule , parce que sa garde est 
allée chercher du sirop... Et dès qu'elle Ta vue dehors, la pau- 
vre demoiselle m'a appelé, et m'a dit, les yeux pleins de larmes : 
«Thomas, toi qui es si hnn, fti vas me rendre un stervire, n'est- 
ce pas? i> Moi, attendri, j'ai réponrlu : Si cela dépend de moi, ce 
sera, comme toujours, avec plaisir. Alors, elle a ajouté : « Tu vois 
quel beau soleil il fait dans le jardin, comme on s'y promène- 
rait avec bonheur... II y a si lonrriemps que je suis enfermée!... 
Si mon autre père était ici, je suis sûre qu'il me le permettrait... 
Mais toi, tu es aussi bon que lui... tu m'as tirée du cachot où me 
tenait riiommc méchant... Oh ! oui... tu me laisseras. aussi aller 
au jardin. » Que devais-je faire, monsieur, sur une pareille 
demande? 

La baroTitu-, émue au récit du nègre, dit tout has au docteur: 

— Mon frère, cet homme ne mérite pas de reproche. 

— Et cependant, reprit tristement le docteur, il a causé un 
grand malheur... un malheur irréparable ! 

Dans ce moment, Marie tourna la Idte, et, apercevant le mé- 
decin, elle courut lui baiser la main. > 
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- —Ah t . . . • mon père. . . quelle heureuse journée ! 

La jeune fille s*arrAta en voyant rélégante baronne; un sourire 
d'une animation eitraordinaire effleura ses lèvres, et, après avoir 
contemplé avec satisfaction la belle figure de la nouvelle arrivée, 
elle porta curieusement ses yeux sur sa toilette. 

L'aspect de Marie, malgré son état lamentable, captiva la sen- 
sible baronne. La folle, de son côté, ne pouvait se lasser d'admi- 
rer la grâce d'Émilie. Peu à peu elle allongea timidement une de 
SCS mains et toucha le châle de la barmune; puis elle la regarda, 
et, voyant qu'elle souriait, elle enleva tout à lait l'objet et le 
plaça sur ses épaules arec une gr&ce infinie, r^rdant tour à 
tour le médecin et la baronne, et riant de joie du meilleur de son 
mur. 




i\\\v sci iK- iniicitr rliirn qiir.l(|U(<s instants, jusqu'à eu que le 
llirdociii la fil oi-sscr < ii tlisaiil a Marie : 

— (IV'sl Iticii; tin dii ail (Hie xmis t'l«!s aiijdiiid'luii Irt's-coiitcnlt'. 

— Je II' .<mstMi edtl, Monsieur, répouiltl Marie : je suis si hicu 
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dint ce jardin... Puis, j*ai embrassé celte pauvre femme... là, 
celle qui est sur ce hanc... Elle m*aime aussi, elle... Oh! il y 
a ici beaucoup de gens qui m^aimenl, n'est-ce pasT... vous dV 
bord, puis Thomas... la garde... celte femme... Et la pauvre flllc 
complail sur ses doigts... Ça fait déjà quatre... Et si cette dame 
m'aimait aussi... 

— Oh! oui, s'écria la généreuse baronne, prenant la main dé- 
charnée de la jeune fille et déposant un baiser sur sa joue livide, 
moi aussi je vous aime beaucoup. 

^Cinql... cinq!... en voilà cinq qui m'aiment» dit en sau- 
tant la pauvre folle, 

—•Dites-moi, Marie, reprit le médecin, et qui est-elle, celle 
femme? 

— Je ne lu Stiis pa;;!; répondît rniideiiient Uarie. 
—Serait-il possible !... s'écria lu docteur, et, cornniu un Irait, 

il passa an fond do jardin à rendroit où se trouvait Louise. 

Là, il causa longuement avec la mùr<> di* Mnri<>, tandis (}iic 
celle-ci s'entretenait afrectunuseinent avec la iiaronne.FoisM. d'A- 
guilar revint avec la figure riante, et dit à sa sœur, de façon à 
n'être entendu que d'elle seule : ■ 

— Elles ne se sont pas reconnues... il faut les séparer... Il csl 
encore temps de les sauver... Piiissé-je sauver de même le pèrel 
Fuis, s'ad ressaut à Marie : Vous vons trouves donc bien mltux 
aujourd'hui ? 

— Oui, monsieur, oui; la tête ne me Tait plus de mal. 

— Et ne voudric»>vons pas quitter cette maison.? 

— >0h! non, monsieur... je ne veux pas en sortir. .. je ne 
veux pas retourner chev. ma tante... tous mes bourreaux y sont... 
et le moine pervers 1... Je veux toujours vivre ici avec Thomas... 
parce que Thomas ne me battra jamais, lui... Thomas m'aidera 
à découvrir les assassins de mon père. 

— Et si Thomas venait avec vons chez celte dame qui vous 
aime tant? ^ 

— Ma tante aussi disait qu'uUu m'aimait; et elle me faitiait 
coucher sur le carreau. 

— • Nf> pensez plus à celle tante. (À'tle dame vous aime plus que 
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personne au monde. Vous savex que je ne vous ai jamais trom- 
pée. Là, vous aurea un jardin plus beau que celuî-ei, elThomas 
TOUS soignera comme il fait à présent. 

— £t Ton ne me volera pas mon médaillon T 

— Non, Marie, non, dit la baronne avec sa douceur ineffable; 
nous serons toujours ensemble, comme deux sœurs, et tous ceux 
qui m'entourent vous aimeront aussi beaucoup. 

— Et vous verrai-je toujourst demanda Marie, regardant le 
médecin avec dus yeux où se peignait toute sa gratitude. 

— Tous les jours, répondit celui-ci avec émotion. 

Marie céda enfin à de si douces instances, et, avec Taulorisation 
du directeur de rhdpital, le 1* juillet 1836, à midi, le médecin et 
sa sœur, accompagnés de la folle et du nègre, se rendirent .en 
calèche à Thètel de la baronne ***. 



Le médecin s'arrêta à l'idée de faire sortir Marie de l'hôpital, 
non-seulement pour la séparer de sa mère et hâter ainsi le réla- 
blissement de deux personnes auxquelles il s'intéressait déjà si 
tendrement, mais encore parce qu'il voyait que le misérable asile 
assigné aux fous manquait absolument de toutes les condi- 
tions requises pour obtenir la guérison totale de la jeune fille, 
cbes qui on trouvait alors les symptômes les plus favorables. 

Ceci nous force d'insister sur notre appel à la sollicitude du 
conseil municipal do Madrid, afin que le projet de son comité de 
bienfaisance n'éprouve pas le moindre retard dans son exécution. 
Tnc année s'est écoulée depuis l'exposition de cette pensée fthi- 
laiithropique, et, malgré la grande importance que doit avoir 
pour les malheureux malades rélabiissemcnl, dans l'intérieur de 
la ville, d'un vaste édifice bien aéré, avec des salles commodes 
sagement distribuées, des cours, des jardins, des olliees, en un 
mot tout ce que requièrent les progrès qua faits dans la civilisa^ 
tion moderne l'art de guérir celte lamentable maladie; malgré, di- 
sons-nous, tant de mutifs puissants de hâter rexéeution du ce pro- 
jet, rien encore n'a été fait. Kl il n'y a pas que Madrid qui réclame 
la réalisation d'une juMisée si généreuse: dans chaque capitale de 
province, il est indispensable de posséder un hôpital de fou». 
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bien ôlahli, ci loi que les malades ] m ni y liouver, noii-sou- 
lemcnt des soins el luus h-s secours r.iijaltlf? de soulaucr Iimiis 
maux, mais aussi tout ce qii'exijîe r;i[)|)li\;iliMii des remèdes toju- 
ques v[ moraux prr'scrils |tar la science. l'eul-tHre nous accusera- 
t-oii tie nous èlro trop allachL' à signaler celle urgence; mais 
quand nous croyons (ju'on resle iiitliHercnt en présence des cala- 
miles publiques, (luaiul les plaintes de l'humanité souffrante ne 
parviennent pas \ émouvoir ceux qui sont charges de faire dispa- 
raître ou d'amoindrir les fléaux de la société, nous ne craignons 
pa« ie blAme que la répétition de nos appels peut enconrir. 
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CUAPITRK IX. 



VUE BÉsoLcmoii. 



'était deux jours après la viaite que frère Patrice 
avait faite au procureur du roi, au sujet de la 
cause (i'Anaelnie ; le oMMiie furibond nageait 

dans le ravissement. T>es avis qm lui arrivaient 

(les tluifs (les factions étaient tout à fait favora- 
bles, et tout marchait au gré de ses désirs. La di- 
vision libérale du colonel Valdès, dans les plaines 
de Bagnon, avait été complètement battue par le Scrrador cl Ca- 
brera ; ce qui avait porté le gouvernement à destituer son chff 
militaire rl à Ii- mcllrc en cause, pour qu'il sejiisliliàl (le riinj)r<'- 
vovanci; qui avait fait lonilx-r plus de six crnts honuncs au pouvoir 
d'iin eniifini barbare, qui les avait lâchement immolés. Les factions 
(lu Uas-Aragon avaient obtenu quelques triomphes et relevaient la 
léte avec orgueil. 

Quilez attaqua le bourg d'Alcorisa, et, ne pouvant se rendre 
maître <ie la forteresse, il mit le feu au village. Il en lit autant 
à Montalvan. Ces aliudie^ inouïes élaienl appelées des prouesses 
sublimes par le chef des ea-terminateiirs. (lelte société abominable 
n'avait pas de sectaire qui observât plus lidi'lement que Patrice 
son précepte; OoiHf.s qui sicut nos non royttant ejcl€rmine)i!\ir . \ '\\h 
pourquoi, insensible au plus noble des scutinients, ù la gratitude, 
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qui fait les délices des âmes généreuses, et oabliant quUldevail 
U vie au brave Anselme, il lui solfisait que ce vertueux ouvrier 
fût libéral, pour le poursuivre de sa haine comme le tigre àflamé 
poursuit sa proie ; il jouissait de le savoir destiné à souffrir la 
mort des traîtres, la vile strangulation. Frère Patrice est le type 
véritable des défenseurs de l'inquisition. 

Lui et ses partisans avaient activement travaillé à la chute du 
ministère Mendiiabal, et intrigué ponr feire confier le pouvoir 
anx mains d'une classe d'hommes qui n'inspiraient pas la moindre 
confiance à la nation 

' f^ui |iourruit découvrir dans les populaliotis des !>jinpatliies pour ee'i ;;(Miverrmnl!i 
qui uut plus a ca'ur de faire triompher un drapeau que de donner la |iaix à la natiua, 
en MMmnt la liliertt el le biea-iln anqneli elle a tant de tttretf Ajoufana i nie 
eanM'au«»i grave, ea|table h elle seule iTeiciler une révolte dans un pays, et de fakv dî»< 
parnitredt' l'admiiiistnitiou puldiiine tons les ronctionnairi<« doul la rapacité n'a ikc; 
seuliiuent général, la conviction profonde qui s'enracinait > Ii4i<{ui' jour davantage dan* 
Ica naiaei, que la tendance dn nowean gOBTcmenieiit eC du parti qu'il allait nietlfie en 
anmi b'était p« M l aro on le awc la pensée qve les popnlalionB et ka saaonHces p»i 

puiaires avaient proclamée dans le soulèvement national de IHXi. Le ministre, l'hanae 
au prestige et à la voit duquel le mouvement et les assemblées avaient cédé et obéi^ 
venait de succomber »uus les eiïorts du parti contre lequel le peuple et les assemblées 
s'éUient soakvés. L*<li« noml qn^il représentait, la Rénilnlion, àDait être vaînene; 
mais, se seiitnut eneoreesscs de force pour ne ^mis se dessaisir de la victoire en cédant à 
l'intrigue du Piilaii* qui nv.iit <u fasciner la volonté de la reine régente, elle ne devait pas 
se résigner à une basse^i^e, et, qui plus est, renoncer à l'avantage social pour lequel elle 
avait fait tant de ncKflees et versé tant de sang. La révolntioo était imiiineiile. parce 
qu'elle éuit nécessaire, et ce n'étaient pas les Itommes qui s'étaient déjà ntabda faipab>' 
'■nnU (lins li v prcruicr^ ilari^ île la volonté souveraine de la nation, qui pouvaient alors 
la iaire avorter. Le peuple a une furee redoutable qu'on ne peut pas plitt arféier que ces, 
avalanches qui, prt>$que chaque année, snlMier|ent certaines contrées. 0 n'j a pas de 
digues qnî puissent faire rétrograder la ■aréeme n ta nle . Tout ce y^a'eppoae à lencoui^ 
est inondé ou périt. Le peuple en révolution est comme la pleine nWT; ^irèa le cliee«' 
après le lriont|ihe, il revicul à «on etnt normal; alors c'est la mer qui baisse : ainsi paci- 
fie, les intrigants le guident a leur grc, deiutureut h'» Kiitiments, forcent sa volonté, li^ 
méprisent et l'insaltent. Dans le champ de la politique, ou pcnt tout faire quand la nation 
est pai»ibleuieiit livrée à m-s liabitudes «rdinalrca, de même que sur fOcëan quand il'est 

calme. Mais le flux arrive, le peuple r<'monte, et en viiiirtwpiifre lieiirp< le délionl'-ntent' 
de ses Hols a tout détruit. Depuis l'élévation de Meiulizuhal au iiiinislere, depuis la tépa-. 
ration de* aateinblces populaires , l'intrigue recenmen^a , le peuple perdit clioque jour de 
•on influence, sa vdonlé lut méprisée, les sourdes menéés prévalureiit; le ministère 
tnmba, le parti d'abord vaincu se mît à sa place; niais il ne ;;arda le pouvoir que le temps 
qu'il ioUntà l'océan populaire ponr rensbnter. (CAron. coa/ampor., 1. 111, p. 15i*lllit(.)- 
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I.e iDuitie l'atrice avait de grands vices et de grandes vertus, les 
vertus de la rouiit c ; malgré soa obésilé monacale, il élait actif, 
ardent, fulminant, destructeur. 

Dans ces moments de crise terrible, il ne prenait |»a8 un instant 
(le repos. En relation avec toutes les notabilités de la cour,' il en-' 
tretenait, avec un rare talent, avec une àdresee diabolique, toutes 
les intrigues de palais qui pouvaient favoriser raccomplissement 
de ses projets. Dans tous les cercles ministériels, il conseillait des 
mesures de rigueur contre le peuple, prêchait roppordinité de la 
terreur militaire, et surtout la dissolution de la milice nationale 
de Madrid. 

Le moine sentait bien que cette inslilulion prolcctrice, compo- 
sée de masses laborieuses aussi intéressées ,'i la eoiiservalion de 
l'ordre public qu'à l'extirputiuii des abus ({iii ])eii\ent rendre illu- 
soires les effets des lois, de ces lois saf;es et équitables qui doivent 
être la base des ^niiveriieinents représenlalifs ; il sentait bien, di- 
sons-nous, (jue celle iii-^tiliilidii serait toujours un rempart in- 
IVaneliissable eitiitre lequel \ieudraient se briser tontes les tenta- 
tives de sou parti |)()nr eui baîner le peuple et le plonger dans une 
abjection favorable aux \nes des oppresseurs. 

Il sa\ail aussi (jne, sans le eouslaut el héroïque appui prêté 
à la cause dci la liix île [>;ii- la milice nationale de toute I Ks^affue. 
don Carlos ne j)ouvail nian((uer de s'asseoir sur le tronc de saint 
Keidiuand. Il était chaque joui' témoin de la di.scipline, de la 
bravoure, de toutes les vertus qui respiemlissaienl dans les corps 
de la milice de Madrid, et il eon\tiitait ardemment sa dissolution, 
parce que les défenseurs de la monarchie absolue ne peuvent 
espérer une victoire (juc la où cette force n'existe pas. 

Les mesures de l'Ange extermimUur pour en venir a celte lin 
curent un plein succès. Li milice nationale de Madrid fut dissoute, 
ainsi qu'on le verra dans la suite de cette histoire, et cette mesure 
de violence 6t chasser honteusement du pouvoir le cabinet réac-. 
tionnaire. 

Mais n'anticipons pas sur le cours des événements, et lenons- 
nous^n à ce que nous venons de dire sur In position brillante que 
Patrice occupait à Madrid comme banquier opulent, comme r«n 
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de ces poMesseura de grandes foHunes improvitées qui ont joué 
un rAle dans les cercles les plus élevés pendant ces dernières an- 
nées d*inlerminables révolutions. 

Le frère Patrice et le stupide marquis de la Crètinièit! sont deux 
types pariiils de ces hommes sans mœurs qni, |wr des routes 
difTérentes,^ amassent de grands trésors. Tous deux ils avaient ac- 
quis leur iinmense Ibrtune à la même époque , mais par des 
moyens diamétralement opposés. marquis 8*élail enrichi à 
force de faiblesses, d'apostasies et de lâchetés; vil flatteur du 
pouvoir, il était toujours pour les ministres, louait eh aveugle 
tous leurs actes, et dans les crises fréquentes où le gouverne» 
ment se trouvait, il Inî tendait une main secourable; mais cette 
main qui sauvait le gouvernement^ il la relirait pleine dW et de 
■■écAmpenses. 

Le moine, au contraire, toujours hypocrite, réservé et astu- 
cieux, ne louait que ce qui favorisait ses idées, et censurait tout ce 
qui pouvait leur nuire ; mais il le faisait avec nue adresse profonde. 
On sait que nous avons suiivcnt teiuiii hommage à son génie et à 
son tMoquencc. Ce reptile fiiiiole élail un conspiratotir savant, qui 
avait l'art de s'attirer l'amitié ûv ses victimes, et le lecteur cou» 
nait les moyens qu'il avait employés pour acquérir une fortune 
princière. 

Les lourdes aflaiies (|ti'il dirigeait avec tau t de sH<j;iicité étaient 
plus que siirii>aiiles pour l'piiiser uiu; capacité ordinaire; pour 
lui, elles n'étaient qu'une distraction légère, et lai laissaient le 
temps de se livrer à toutes les jouissances du vice et du libeiv 
linage« 

- Fier de son heureuse étoile, et toueliant déjà de la main &eoi» 
apogée, puisqu'il considérait le li-ioinphe de son roi et seign'eitr 
comuu; inFaiHihle, sans douter un instant d'en faire son esclave 
et de devenir un second (^alouiarde, un véritable souverain, non- 
seiileinenl, du haut de sa gloire, il regardait tout le monde avec 
uié|His, mais il s'irritait d(! tous les obstacles qui traversaient ses 
désirs, <>l il leur jîardait une élernelle rancune. Voila le molil de 
sou iiK xdiable cruauté envers Marie et son malheureux père. Ce 
même caractère, altier et iuloléraul, ie portait n taire parade de «a 
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puissuiice auprès des personnes qirii regardait comme ses créa- 
lures, soil parce qu'il leur avait rendu des services d'argent, soit 
parce (|u'il les avait avanlageuserneiit placées. 

. Jusqu'alors il avait été respecté et liuinlilemcnt obéi par la 
marquise de La Bourbe jusque dans ses moindres désirs; mais la 
marquise, qui, aux yeux du monde, avait une (illc mariée à l'opu- 
lent marquis de la Crèlinièrc, l'éléganlc dame qui voyait se réu- 
nir dans son salon des personnages notables de la cour, ne pou- 
vait larder à sentir son amour-propre blessé en se voyant le vil in- 
strument des turpitudes d'un moine. 




Assise sur le même sofa où la mère Espérance était placée lors- 
qu'elle avait osé la tutoyer et lui rappeler son abaissement passé 
rn lui communiquant les ordres relalifs à Marie, la marquise res- 
tait pensive et absorbée. 

« Certainement je dois l>eaiicoup ;i cet homme, disait-elle inlé- 
l'ienremenl, ou, pour mieux dire, je lui dois tout... oui, mais le^ 
Services que ma bonté lui a rendus sont de telle nature qu'ils mé- 
ritent bien les rétributions que j'en ai obtenues. H n'n donc fait 
t|uc s'acquiller «l'une delte, et, par consé(juenl, je ne suis tenue 
a aucune espèce de reconnaissance. S'il m'a procuré des millions, 
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je lui 4in ai considiM-uliliMiieiit fail pousser, H, «le en cùU' , iioiih 
«ommes quittes. Il iil ravaocede Paigont, j*y mis mon iiuliislrir. 
l/arfaire a été bonnn, cliacim a retiré sa pnrt... et tout est dit. 
Quel docninenl extsie-l-il qui puisse in'uhlij^cr n continuer celte 
espèce (rassoci.ilion iiiercanlilc?... Aucun, que je saelie... Lu re- 
connaissance'?... la jçraliliido .MIonstlonc ! ce serait pitoyable ! 
Voyons : (jii'csl-ce qui l'a poussé à me ilomier de l'or, à m'alTuhler 
du litre de marquise"? Le désir d'aii^meiiU r ses capitaux par mon 
zèle et d'assouvir ses ca|)rices et ses passions. Je crois «jn'il est 
clair que dans toute sa conduite il n'y a pas ronihre de l'idi'c de 
me rendre un service. 11 a fait tic moi le njarclicpied de sa for- 
tune, et il a réussi... tout ceci est sûr, est iiicontestahle... l'^ii 
bien... alois... c est encore une preuve «pie je ne lui dois aucune 
reconnaissaix'c , cl «pie c'est lui, au contraire, qui se tiimvo 
en défaut. Je suis donc décidée ; jt; ne veux pins m "as>np4- 
tir à tant de dégradation; je ne veux plus être rinsLruiuent de ses 
passions, de ces passions dégoi'itantes'qui ciuidtiisent à l'avilisse- 
meut el au déshonneur. Je suis millionnaire, j'occti|»e une posi- 
tion brillante dans la société... et... et je dois comnu'ncer à tenir 
com|»te de ma dignité... Je n'ai plus besoin du crime pour vivre... 
je puis me corriger... Oui... mais cet homme connaît tous mes 
secrets... et s'il allait les pnlilier ?... (irand Dieu! quelle ignomi- 
nie!... je mourrais de lituilc... 11 vaudra tiiirux avoir une explica- 
tion amicale avec lui... et s'il ne cède pas à l évidence... s'il pro- 
voque une rupture... alors... eh bien! alors, il faudra qu'il se 
taise, car, s'il connaît mes secrets, il sait que je puis aussi révéler 
les siens. Ma résolution est prise..; » > 

Le tintement d'une sonnette interrompu les profondes réflexion^ 
de la marquise. ^ ' •. .. 

Uo moment après, le moina était bq sa présence. . 

Nous garderons pour plus t^d- le- récit de la-coDréreoce de.ces 
deux Aires malfaisants, parce que nous voulons, accooipagoé .du 
lecienr, aller apprendre comment se trouve Marie dans sa nou^ 
Telle liabitation. 



LI1A1»1TR£ 1. 



LA VRISR. 




Marie iiviiil |)a>s('' une 
<|i)illo riinli'l i\f la Itai'i 

on clli' a\.iil Inmvf mu* c 
non |ias aiis-^i liixnciisi' (| 
i|n 01) lui a\ail lidiiin i' cUr 
rjuiso (If l.a Hiuirlir , njai< 
avnr line vniiplicili' l'it^anlc 
loir S'' Innnail a IVntifsol 
viir siif je jaidiii. «loiil il 
|>;Uf )«.u line <;altM il' ijiii \ 

au moyen d'un pcnon aux niarolios ilc niai lire; mais la porte 
«le lumiuunicalioii reslail luiislantinenl icrinée. 



Digitized by Google 



CHÀPlTtK X. — LA CBISB. 377 

La guérison de la démenco de Marie faisait des progrès visibles, 
mais Bon.eiprit tombait dans une mélancolie douloureuse. Le 
traitement prescrit par le médecin avait cbassé Ja maladie ; mais 
les causes restaient, et tant qu'elles ne disparaîtraient pas complié- 
tement, les rechutes pourraient être fréquentes, surtout pendant 
ces excessives cbaleurs qui agitent les personnes impressionna- 
bles. Combien ne voit->on pas de malheureux auxquels les dou- 
leurs poignantes de Tàme ont ravi la raison, passer tranquillement 
rhiver, et redevenir frénétiques et redoutables comme les bêtes 
sauvages au retour de la canicule? La faculté, dans de pareils cas, 
est impuissante pour obtenir une guérison radicale. Il existe 
des chagrins si profonds que la main du temps ne saurait jamais 
le» eflaeer ; l'esprit du malade est alors dominé par une cause 
indestructible qui doit toujours produire les mêmes effets, sans 
que l'art puisse atténuer la souffrance. 

Les causes qui avaient produit la folie de Marje étaient fictives. 
La mort effrayante de ses parents, telle que la lui avait présentée 
le moine, et le billet de son amant qui lui apprenait le mépris où 
clic était tombée, c'étaient là di^s malheurs au-dessus de la force 
d'un cœur tendre et délicat. Mais si l'on parvenait jamais à détruire 
cette horrible fantasmagorie qui fascinait la malheureuse vierge, 
il était clair que la cause de la maladie se trouverait dttniilf, sans 
qu'il y eût à craindre la reproduction de ses effets. Telle était 
l'opinion du savant docteur, qvi) avec tant de sagesse, soignait la 
santé de la )>auvre fille ; mais partout il se présentait des écueils, et 
M. d'Agnilar n'avait pas encore osé parler à Marie d'aucun des 
objets qui pouvaient exciter sa sensibilité. Au contraire, il appor- 
tait le plus ^rand soin à la distraire des caus4>s de son mal, se 
proposant de diriger ses investigations dans une autre voif. 

La maladie de Marie présentait déjà un nouvel aspicl. Cette 
fille avait recouvré sa raison, et la IVilie axait été remplacée par 
une<;rande trislc^^sf. Il fallait donc, aliu d'éviter la recliulf. |)rolî- 
ter de la lucidilc dr snn t-^prit pour détrnire l'erreur qui la totii- 
incnlail. (>t|irnil.iiil, jHiur cela, il lallail le pins grand tact, la pln> 
ulioilc (li^cn Uon ; il lallail anicuer une conversation (rcs-danj^f- 
reuse, qui, bi elle pouvait lui reudre à jamais lu haute, pouvait 
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aussi surexciter la cause de la maladie et reproduire ses horreurs 
avec plus de violence. , 

Dans un pareil état de choses, M. d'Aguilar crut que personne 
n'était plus capable que sa sœur Ëmilie de Tnidcr dans uueentre> 
prise de cette nature. Le talent et l'amabilité de la baronne lui 
donnaient quelque garantie de succès. 

Ayant donc revu les instructions néceMaires, cet ange de bonté, 
avec un esprit décidé et une douce confiance, entra dans la 
chambre de Marie, juste au moment où la malbeoKUSe versait 
d'abondantes larmes, les yeux lixés sur son médaillon. 

La femme bienfais^ntp, feignant de ne s'en être pas aperçue, 
s'approcha d'elle, et, la prenant par la main avec douceur, die 
lui dit : 

— Eh bien ! Marie, commeol allons-nous?... Je pense que vous 

aves eu une heureuse nuit... 

— Oui, madame, répondit froidement la jeune fvlle, j'ai bien 
dormi, et depuis longtemps je n'avais senti ma tète si dégagée... 

Mais j'ai dans le cœur... 

— Il laul Aous distraii i', mou enlanl ; vous allez voir... nous 
allons descendre au |;u <liii, et vous y trouverez des fleurs, des oi- 
seaux... Est-ce que \ou& u'èles pascontcnlo près de moi? 

— Si, madame, dit Marie; el, poussant un profond soupir, elle 
ajouta : Hélas ! j'étais coiilonle aussi |)r('s de la mar((iiife de Iji 
Uourl)»;!... Ue niéini?, rn uraicordant l'iiospilalilé , pHl' nie j)arut 
bonne, i^i'iicmuse.', « liarilable ; i^llo inc protligiia ses iituilcs. .. <>l ce- 
pendant elle nu; trompait, oui... elle me trompait pour miiMix me 
torturer!... Kt que lui avais-jc fuit, moi qui m'efforçais de lui plaire 
en toutes choses, moi malin iik use... qui ne sais haïr personne... 
Et tous uie trompent... ton- |iniis>(>iil de mt; faire souffrir !... 

La baronne ue juit retenir ses laruie>; el Marie, Noyant qu'elle 
portait sou mouchoir à ses yeux, ajouta en rougissant : 

— Vous pleurez, madame ? Pardonnez les égarements aii\(|iiels 
me porte tua douleur... j ai tant souffert !.., j'ai passé par de 
si cruelles déceptions!... mais mon intention n'a pas été de 
vous offenser... oh! non, ce ne serait pas vous qui \omlriez nu; 
tromper... j'en suis sûre... il y aurait une trop grande méchan- 
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ceitt à augmenter les souffrances d'une femme qui a déjà été en 
proie à tant de marlyrvs, sans qu'elle puisse rien trouver dans sa 
conscience t^ul justifie ses malheurs... il y aurait trop de méclian> 
ceté, et vous êtes si bonne !... vous âtes la sœur de Thomme au- 
quel je dois tout... de mon père... Oh f oui, vous m*aimes comme 
lui... n'est-ce pas, madame? 

L'émotion de la baronne était telle qu'elle ne pouvait répondre 
à Marie; mais la jt une tille comprit l'expression muette de sa 
bienfaitrice, et continua ainsi : 

— Que j'ai été indiscrète!... Pardonnes-moi, madame, pardon- 
nei-moi... je ne devais pas me méfier de tant de bonté... je le re- 
connais... je suis une ingrate... mais tous êtes si généreuse!... 
vous saurez plaindre une infortunée... car vous ne ponves ignorer 
que je suis une pauvre folle... moi aussi je le sais... oh! oui... 
oui... je suis folle, n'est-ee pas?... et il ne faut pas s'étonner de 
mes extravagances... mab YaïUnpin me guérira bientftt... Je me 
sens déjà bien soubgée!... 

— Oui, mon amie, oui, dit la baronne, tâchant de recouvrer 
son sang-froid; nous vous avens transportée dans cette maison 
pour voua mieux soigner, et je suis sûre que, sous peu de jours, 
vous vous sentires tout à lut bien. Je ne vous tromperai jamais, 
Marie, jamais. Avez-vous confiance en mon frère? 

— 11 a été mon sanveur, madame, et vous voudries que... 

— £h bien, alors, vous devez penser que, s'il vous a mise près 
de moi, c'est qu'il est sùr que j'aurai pour vous le cmur d'une 
mère; et, pour peu que vous y mettiez de la bonne volonté, voua 
verrez que votre guérison sera prompte et facile ; et alors... alors, 
n'en doutez pas, vous serez complètement heureuse. 

— Tletireuse, madame! fit Marie en secouant la tète ; il n'y a 
plus de bonheur pour moi sur la terre. 

* Pourquoi cela? 

— Parco que je pleure la mort de mes parents... et l'ingratitude 
du seul homme que j'ai aimé. 

— Voyons, voyons, il faut chasser ces sombres idées... et puis, qui 
vous a dit que vos parents sont morts ?. . . Ne venez-vous pas de me 
dire vous-même que vos ennemis se plaisaient à vous faire souffrir? 
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— Uon Dieu î... moo Dieu ! l'écrta Marie, élevant vers le ciel sei 
mains jointes et ses yeux remplis de larmes, oh I... si cela était en- 
core une imposture! 

— Pourquoi pas? reprit la Itaronne ; les méchants sont capa- 
bles de tout... Mais il ne serait pas sage de se livrer à trop de 
confiance. 

— Vous ne voules pas que j'aie de la confiance, et pourtant ce 
serait la seule chose qui pourrait soutenir ma vie... Ab ! s'il était 
certain que mes parents ne fussent pas morts*. • si mon amant 

pouvait no pas me haïr... 

— Ëh bien, alors... qu'arrivcrail-il? 

. — Vous me le demandez?... il arriverait que Je serais la plus 
heureuse des femmes. 

— Oui, mais ce bonheur subit ne ponrrait-il pas pinrter at- 
teinte à votre santé? 

— Porter atteinte à ma santé! hélasl mon cœur, dirhiré par 
d'atroces martyres, ne peut se relever que par des joies de la mémo 
force. Voyez, madame, Tidée seule de trouver un mensonge dan» 
la nouvelle de la mort de mes parents semble avoir renouvelé mon 
être. 

— hien \ Marie, soyez tout il fait heureuse I 

— Que dites-vous, madame? 

■ — Que votre pcre, que votre nièie, vivent toujours! 

— Ils rivent! s\rria Marie avec toute la joie de Taniour liliali 
ils vivent 1 répéla-t-elic, étendant ses mains vers le ciel, oomme 
pour remercier l'Être su|irème... Puis, se jetant dans les bras 
de la baronne, elle ajouta : Oh ! je ne suis plus folle, madame... 
mais que dis-je ? je suis plus folle que jamais... folle de joie... 
d'ivresse... de bonheur... (l'est vrai, n'est-ce pas?... oh! oui, c'est 
vrai, car vous êtes hénie de Dieu... Mais moi... moi, comment 
m'acquitler jamais de tant de honte?... 

— Marie, votre bonheur... voilà toute ma n-compense. Main- 
tenant, descetulons au jardin... Nous avons lu-anconp de choses à 
nous dire. Allons déjeuner sous Tonibra^e des arl)rfs, nii parfum 
deslleurs, en «'coulant léchant des oiseaux, le murmure de l'onde; 
c'est sous cei^ douces inlluenccs que vous me direz toutes >os pei- 
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lies. \.c silo esl roinaiiesquo cl l'ait (î.\[»fos pour les éuioliuns len- 
dres. l'at luiis, niuii ainic; mais ne me caclie/ rien, je vous eu sup- 
plie... J'ai le plu» ardent désir et la plus douce confiance de pou- 
voir faire cesser lous vos chagrins. 

— Allons où vous voudrez, madame, vous éles mon augo 
lulélaire... el croyez qu'il .me sera bien doux de déposer les se- 
cratt de mon âme dtns le sein d*ane amie si gcnérense* 

Alors même que Marie racontait son histoire à la baronne; alors 
que les deux cœurs de ces femmes vertueuses s^unissaient par li^ 
liens deTamitié, le pacte des deux persécuteurs de Narie se brisait 
dans le château de la marquise de La Bourbe, et, certes, le collo- 
que de la châtelaine avec le furibond cordelier est trop grotes«iue 
pour que le lecteur ne nous permette pas de le lui faire entendre. 



CHAPITRE XI. 




(trijdttr, lUH honiii! amie, dit Patrice «mi entrant 
dans le rahiiu'l de la marquise; cf. après avoir 
déposi' son clia[>éau sur une chaise, il prit place 
sur le même s(d'a qu alTaissait déjà le jxdds de 
l'énorme dame, el i on entendit gémir les res- 
sorts sous cette nouvelle niasse. 
'■^ <^ — Charmée do vous voir, répondit la mar- 

quise. Après cette réeipi ocilc de politesse, ils tirèrent leurs boîtes 
et entrecroisèrent la prise aniiculc. La n»arqiiise éternua trois fois 
avec j;rà( (\ el trois luis elle eut à remercier le moine de son pieux 
DomittiK h! inii. Puis li s foiilanls eurent leur tour: celui de la mar- 
quise parut (l<''pl()\e a joutes voiles, el, porté par les deu\ maiui» 
à la lois sur le tiuitihune épalé, eu retira le Iluide avec accompa- 
gnement de cornet ù |iistous mal embouche, tandis que le moine 
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promenait U sien (cVst à-dire le foulard) sans le déplier, sans le 
ehiCTonner, sous ses impassibles narines, auxquelles nous donnons 
celte qualification parce qu'elles étaient insensibles au picote- 
ment du tabac, comme son cœur aux souffrances de rhumanilé. 

— D'abord, ma cbère amie, dit le moine d'un ton satisfait, je 
viens recevoir vos félicitations, et puis vous demander comment 
nous allons faire pour rattraper notre jeune fille. 

— Je ne vous comprends pas trop, monsieur Patrice, répondit 
la marquise. Quant à vous féliciter, ce sera de tout mon cœur, 
en supposant qu'il s'agisse de quelque nouveau bonheur qui vous 
arrive, et que j'attends que vous vouliez bien m'expliquer, car 
vous savex combien vos succès m'intéressent... Mirîs s'il s'agit de 
Marie, que vous avec vous-même conduite à l'hdpital, j'avoue que 
je ne conçois pas que... 

— Je vais m'expliquer. La félicitation, je la réclame à cause de 
la brillante perspective qui m'annonce un heureux avenir. Je 
puis vous parler sans d^our : notre amitié est ancienne, nous nous 
sommes indispensables Tnn à l'autre, nos liens sont indissolu- 
bles, notre bonheur commun. Ainsi donc, écoutes... Et, baissant 
le ton, il ajouta : Le triomphe de don Garlos est assuré... et 
alors... alors... lui sera le roi... et moi... le souverain* 

— Ah ! mon Dieu ! est-ce que, par hasard, vous seriez devenu 
fout 

— Du tout, du tout; je suis enconî ln's-sa|j;c, iiiailamc la mar- 
quise. Le sysl(<me représentatif tombe on lambeaux, il s'écronlé; 
notre arm( 0 triomphe |)arlonf... J'ai dans mes mains tles ressonr- 
ces inépuisables... et, grâce à notre sagacité, à notre adresse, les 
libéraux, qui nous tiennent pour des imbécileft, se trouvent de 
jour en jour plus désunis... Tous leurs grands hommes d'État se 
brisent contre nos intrigues... Gomcz approche... les conditions 
(le la Iransaction me plaisent... Oli ! des que nous vînmes à bout 
d'introduire la démoralisation dans lu pouvoir, je conçus que le 
triomphe nous était acquis. Je vous fais cette coiilidence, parce 
que ce triomphe déiinilif est prochain, et j'ai voulu vous don- 
ner celle preuve d'amitié, comme prix de la tliscrélioti avec 
laquelle vous avez toujours gardé mes secrets. Maintenant, et en 



StU TKOISIÉMP. PARTIR. — IJi VEETU ET LE VICE. 

relour des bienfails doiil je me plais loujonrs à vous combler, je 
ne TOUS demande qu'un très-petit acte de complaisance. Espé- 
rance, cette bonne et charitable femme, qui ne peut regarder 
de sang-froid les maux du prochain, touchde de l'amour que je 
porte à Marie, s'esl journellement informée de l'clat de la santé 
de la pauvre fille* Elle va beaucoup mieux, et se trouve au mo- 
ment de quitter ThApital. Alors vous sentez qu'il faut que nons 
sachions ce (|irellfî va devenir, ou, plutôt, que nons nous em- 
pressions de la réclamer... car Marie a un autre amant, et si 
celui-ci venait à en obtenir ce qu'elle m'a toujours refusé, 
je vous avoue que je ne sais pas ce que je deviendrais. Madame 
la marquise, vous pouvez, dans ce moment, me rendre le plus 
heureux des hommes, et je pense que vous n'avez pas oublié 
comment je rétribue les services qu'on me rend. 

I^a marquise, qui avait écoulé tout cet exorde avec la plus 
grande allt niion. ne manqua pas d'attribuer l'emphatique esjMK'r 
du triomplte de don Carlo$ à l'esprit de mensonge du moine, comme 
un moyen d'obtenir le service qu'il lui demandait. l'Ile se mn(|na 
donc intérieurement d'une telle introduction, et, loin de se lais- 
ser séduire par ces tlulleuses espérances, elle y trouva une arme 
puissante |)our défendre sa résolution de ne plus se dégrader 
par des actions qui blessaient son amour-propre. 

— Monsieur Patrice, répondit-elle d'un air coquet en regardant 
le paysage de son éventail, vous savez, que je vous ai toujours don- 
né des preuves de l'amitié la plus cordiale... il est vrai que vous 
méritez encore rnieiix... 

— <y est pure bonté de votre part, dit le moine, .s'inclinant avec 
respect. 

— Je voulais dire, ajouta la marquise, que, dans nos relations 
amicales, lions noiis sommes rceiproqueiiicnt donné de grandes 
preines (raHedioii. r. cst à cet t i liaii^^"' Meii entendu que nous 
dc\ons cli;iriin la place que ornipoiis dans la société la plus 
élevée. Itt s .nuis ont raison de s euir aider ainsi, cl rien n'est 
plus dou.v pour les cirurs généreux. 

— C'est parfailcnieul vrai, niudauic... et je n a\ai& jauiaii» 
douté que... 
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— PourUinl, inlerrotnpitla morqiiisc, il y a des sorvicec qui ont 
un certain ctraclcro odieux... Voyons, là, franclienieni, mon ami, 
croyex-vniis qu'une femme de mon rang puisse faire In... 

— Mon Dieul madame la ni:irquise, depuis quand, s'écria ]e 
moine, accablé par une tilli> sortie, depuis quand... 

— Monsieur^ conlinua la dame d'un Ion pins grave, pour de 
pareilles commissions, il y a une fiuile célesitim dans Madrid, et 
votre olistination à eel rgard oiïense ma dignité. 

— Mais c'est que je lomhe des nues ! 

— Voyons : suis-jc nu ne suis-je pat; marquise? 

— Mais cerlainemenl vous IVtrs. Opcndanl... 

— Il faul s'e\|ili([n('r, mon cher monsieur. Vous tiihle-l-il 
honnéle qu'une marquise se fusse entremetteuse dans des intri- 
gues d'amour? 

— Mon Dieu! mais on ne voil que cela dans Madrid.. Mais ce 
qu'il V a de ]ilns clonnant, uiadanu' la marquise de La Bourse, 
s'écria le moine d un ton satirique, c'est (jne madame uH)nlre une 
telle ingratitude envers celui auquel la porteuse d'eau, la mère 
Nicolas, doit siui titre de marquise. 

— noucemeiit, monsieur, reprit la marquise, se mettant sur 
pied et faisant convulsivement jouer son éventad ; car si vous 
crovcz que votre «flucation monacale vous donne le droit d'insul* 
ter tout 1»; monde, je saurai aussi vous jeter à la face (jue s'il est 
vrai que je vous doive (pielque chose, il est encore plus vrai que 
vous me devez hien davantage, puisque, sans ma coopération effi- 
carc. vous n'eussiez jamais ete (|u'un capuchon h pitance, un sali- 
got delroqm', ou peut-iMre vous seriez-vous fait n'dacleur de 
quelque tnaiivaise feuille absolutiste, ou chef de cuisine de quel- 
que cabaret dégoûtant. 

— Madame Nicolas, s'écria le moine, se redressant à son tour 
ol mettant son chapeau, madame Nicolas a-t-elle oublié que je 
puis tirer nue affreuse vengeance de ces sanglants outrages? 

— Ah ! oui... c'est vrai, (il la marquise avec un éclat de rire 
moqueur, en mettant ses uiains sur ses hanches, sans doute 
monsieur peut me faire peudri' lors du triomphe de don (Inrlos... 
lors de la Iransa* limi avec Gouu'z... lorsque monsieur sera mi-^ 
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nîslrp... nVst<ce pas?,.. Ali ! alil.ali! la. farce csi bonne i»M 




MMiiciiif nt (ioinniage que je puisse, avant cula, faire prciufre les 
conspiialcui^ el les envoyer au pihel 

— iVt!... voulez-vous voiis tuiic, «'érria Patrice treiuhlaut el 
mettant $n main .mu- 1:\ lioiiclic de la marquise j celte idée sente. me 
fait venir la chuir de |>oiiIl'. 

— Savez-vnns , mon Ix in uionsieiir Patrice, qu'avec tetle 
figure rebondie que le Sei-jncm vous a faite... rcvernit! h la vio- 
lelle prir la cravate en liois sec, cl la langue en balaiu ier, vous 
seriez... tenez... je ne sais cependant pas si vous seriez plus laid 
qu'auparavant. ' 

— ijuL' voulez-vous, niadauu>! répondit le moine avec une 
douceur forc»'e el p.'issaiil le j);u enn'nl de sou liubit sur le poil de 
son chapeau qu'il avait ùlc, nous n'avons pas été tous au.s.si bien 
lotis q.ne la nuti<|uise de bonihe... \ii aussitôt, feignant uu 
retour joyeux, il ajouta : (le que je trouve surtout elicz vous 
(I iir»pa>ablc et de cliai nuinl, c'est ce carncti-i-e toujours joyeux el 
badin... (ja ! voyous^ faisons la paix. Je rtxuunai.s mes luii-s... je 
n'aurais pas dû vous proposer une commission de cette nature, 
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|)iiisi|iie j'ai lani d'autres moyens de nie lirer d'affaire. Mais 
avouez que vous avez poussé bien loin votre satirique vengeance. 

~C*est possible, répondit la marqiiiso; mais aussi, pourquoi 
nravez-vous fait une telle guerre? 

— Plus de ça, qu'il n'en soit plus question ; et, pour que notre 
réconciliation soit sincère, échnngioiis noire macoubu, et frater- ** 
nilé éternelle I 

— Voici ma boite, reprit la marquise en la présentant au 
moine. 

— Voici la mienne, fit pareillement le cyclope. 

Après cette réconciliation, le colloque finit comme il avait com* 
mencé, et les deux interlocuteurs se séparèrent avec une amitié 
en apparence plus étroite que par le passé... Mais les moines ne 
IMirdonnent jamais. 1^ refus etbs menaces de la marquise avaient 
a^{é te cœur de Patrice et devaient aVoir des conséquences ter- 
rilili». • : 



LA VISITE. 



^^^^g^^Vv n grand coup de soanelle relenlit dans la de- 
meure de la mère Espérance, qui se leva en 
bougonnant, parce qu'elle n'était pas habw 
tuée à entendre sonner si brusquement. Elle 
ouvrit, et aussitôt le moine entra tout elfaré et 
courut À son cabinet, sans même saluer la con- 
fidente intime de tous ses secrets, l'inslrument 
aveu|^c de ses infamies, l'infernale complice de tous ses crimes. 

Parvenu à son réduit, il jeta son chapeau sur une chaise, Ata 
son habit, passa sa robe de chambre, et, absorbé dans de profondes 
réflexions, il se mit à se promener de long en large dans son sa- 
lon, faisant parfois des gestes qui accusaient la rage dont il était 
possédé. 

— Mon Dieu ! mon père, s'écria la vieille, qui s'était présentée 
tremblante devant Ini, mon Dieu ! je ne vous avais jamais vu 
dans une agitation pareille... 0»el grand malheur est'il donc 
arrivé? 

~ Malheur!... il ne s'agit pas de cela, ma sœur, répondit le 
moine ; mais il n'y a rien an mondt (|ui me répugne comme de 
voir les bienfoils payés par Tingratitude. 

— Mais, mon Dieu ! qu'est-ce donc? 

C'est que... la mère Nicolas, cette misérable porteuse d'eau. 
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que j'ai tirée Uc la boue de la i)opulut;i; ixjur lu placer dans le 
rang de rarislocralie la plus élevée, enorgueillie de l'éclal de sa 
position, vient de me traiter avec le plus révoltant mépris. 

—Pas possible!... Mais est-ce qne cela pourrait avoir des con- 
séquences? 

— Voilà! cette femme est diabolique... et si nous ne la chas^ 
sons pas du poste qu elle occupe, elle peut devenir très>nnisible. 

— Comment donc? est-ce qne vous vous êtes brouillés à ce 
point? 

— C'est-à-dire qu'en apparence nous sommes restés plus liés 
que jamais... Voici Tbistoire en raccourci : Je voulais qu'elle 
s'emparât de nouveau de Marie, et, avec le ton de l'orgueil le plus 
insolent, elle m'a répondu que sa position ne lui permettait plus 
de se dégrader par de pareils services. 

— Qu'est-ce à dire ? la princesse aurait-elle oublié son origine ? 

— Je lui ai rappelé mes bienfaits. 

— Eh bien... alors? 

— Alors elle m'a dit ne m*en devoir aucun, et être encore en 
reste avec moi. 

— Quelle audace ! 

—Dans ce moment, aveuglé par la colère, je lui ai jeté à la face 
son premier métier. 

— ParCût!... c'était ce qu'il fallait faire... je ne doute pas 
qu'elle soit restée abasourdie... sans réponse. 

— Elle?... ah bien oui! Plus effrontée qne jamais, elle m'a 
décoché un million de grossières injures... elle m'a appelé capu- 
chon h pitance. , 

— Capuchon à... ! 

— Et, avec cela, saligaud défroqué ! 

— ' Sali... Oh ! mais c'est horrible... cela crie vengeance... Celui 
qui outrage les ministres de l'autel, outrage Dieu lui-même... 
cette femme est hérétique. 

— Ni plus ni moins, ma sœur, une hérétique qui appartient 
à la race maudite des ennemis de la religion, sauterelles de la 
chrétienté, vers rongeurs des âmes, race nuisible, enfin, qu'il faut 
exterminer pour le salut des fidèles. 
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— Mon Dieu !... mon Dîeu ! s*écria l« serpent femelle^ faÎMint le 
signe de la "croix, y en a-MI dé la perversité dans ce monde!... 
Railler ainsi les ministres du Seigneur! Hais c'est atroce ! 

— Et ce n'est pas encore tout, ma sœur. 

— Miséricorde ! ce n*est pas encore tout T 

—r Non, ma bonne amie, non ; celle vipère a poussé l'insolence 
jusqu'à me menacer d'une délation î 
' —Une délation t 

— Tout comme je vous le dis... Et baissant la voix : Elle a dît 
qu'elle tenait dans sa main les moyens de faire emprisonner et 
punir tous les conspiraleurs de don Carlos. ' 

— J'en ai le frisson ! 

T- £l c'est ia'seule chose qui m^inquiète, car cette femme est 
une mégère capable (Pagir comme elle parle. 11 est vrai qu'alors 
je me suis empressé de changer de ton el de l'aire passer lotit ce 
que j'avais dit comme un pur bàdinage ; je lui ai même demandé 
excuseï je l'ai accablée d'éloges, cl nous sommes restés en appa- 
repce les meilleurs amis du monde... Mais, voyei^vous, j*ai-sa 
menace sur le cœur, cl tant qm; cette femme ne sera pas complé-, 
lement impuissante, je n'aurai pas de repos. ^ 

— Tomuienl donc l'aire? 

— Ce n'est pas bien malin ; mais il faut déployer la plus 
grande activité, car elle peut à chaque insUnt nous perdre. . . 

— Voyons donct 

— En revenant ici j*ai réfléchi sur l'affaire, el je trouve que 
rien n'est plus à propos que de semer la (li>(-orde entre la mar* 
quise et son gendre... l'ar là, nous »Uirons ailleurs son attention, 
el moi, pour mieux cacher mon jeu, je lui montre plus d'amitié 
que jamais. 

« Ce n'est pas tout à fait gauche... mais c'est urgent, dites- 
vous, et pour brouiller une famille il ne faut pas mal de temps. 
Vous savez que, pour la brouille, j'y vois^plus clair qu'une, 
autre. 

— Il y a cependant quelque chose de très-propice.. Savez— vous 
quelle est l'église où Kdwigis a été hapli^ée? 

— Colle question! je suis sa marraine... ce»! Saint-llde" 
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fonsc, cl s'il faut «les téinoiiis. son parrain, le prre Lézard, ar- 
rive lotil jiisle (II) bapiio. 

— l'arfuil!... il n'en faut pas davaniafio. Vile, ma sœnr, l'ex- 
trait haplislaire (le la jeune (ille... Il m'en fanl Irnis enpies dn- 
ineni Ir^alisées. • - 

— J'y suis... lorsque le mari saura qu'il a eu du eliat pour du 
lièvre... 

1^1 sonnette interrompit eeltc conférenee. |.h vieille courut voir 
qui c'était, et revint à la hâte en disant : Kn pariant du loup on 
en voit la queue... cVst le marquis de la (irèlinière. Je lui ai dit 
que j'allais voir si vous y étiez. 

— (Jue me veut-il?... .N'importe, faites entrer. 

La scarabée disparut, et, |)eu d'instants après, le marquis se 
trouva en présence du moine. 

Aussitôt qu'il parut sur le seuil, Patrice s'avança pour In rece- 
voir, et les deux intéressants personnages se prirent les mains^aver 
les démonstrations de la plus vive amitié. 




reviendrai. 
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— Du tout, monsieur le marquis, je n*ai rien de pressé, ré- 
pondit agréablement le moine» et quand cela serait, je me fais 
un plaisir de quitter les aflaires pour être en conversation avec 
mes bons amis. 

— Je vous sais gré des égards dont vous m'honores, et croyes 
que si jamais Teccasion s^eo présente, je saurai vous témoigner 
restinic que je vous porte et vous payer du plus sincère retour. 

—Je n'en doute pas; mais, avant tout... comment va madame? 

— Tu peu souiïrante... ce n'est pas grave pourtant. 

— Eh ! eh !... conséquences du nouvel étal... 

— Toujours d'une humeur charmante, monsieur Patrice. 

— Mais laisses donc votre chapeau, prenez un sî^e, et voyons 
de quoi il s'agit. 

Après que les deux interlocuteurs se furent assis, le marquis 
commença : 

— Mon cher, je vais vous donner une grande preuve d'ami" 
tié... je vais vous faire une confidence que je ne mç serais pas 

permise avec personne au monde... pas même avec mon épouse, 
malgré Tamour que j'ai pour elle, afin de ne pas lui causer de 
chagrin. 

— ' ËxpUqueiovons franchement, et comptez sur mon amitié et 
ma discrétion. 

— Il m'est doux de pouvoir y compter. Vous savei qu'à la 
chute du cabinet Mcndizabal les fonds étaient en baisse prononcée. 
11 fallait croire qu'un changement de ministère les ferait remon- 
ter, et comme, par malheur, j'eus, plus tôt que tout autre, con- 
naissance de la nouvelle combinaison tuinistériclle, j'ai mis de 
fortes sommes en jeu, et, contre toutes les probabilités possibles, 
j'ai échoué. Kn lui niot, j'en sjiis à me (l<''f,rnp di s hijntix de ma 
l'emnie pour faire face a la di'lti*, si, avaul trois jours, je ne Irouvr 
pas un ami qui tii<' fasse ravancc (11111 di iiii-imllion de réaux. .le 
n'ai plus deiidai. Je ferai rescomple (ju"oii vomira; je nie soumet- 
trai à toutes les conditions possibles... Vous savez mieux que per- 
.soiiiie les garanties que je puis fournir... e| je me flatte que votre 
amitié me tirera de et ife t;èiu' momentanée. 

Patrice avait allentivcmcnt écouté le marquis, le legunl fixé 
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snrle parquel, les doiglsdcs mains croisés sur l'alxloinon, excepté 
les ponces, qiril l'aisait |>iroiie(t(>r Tun sur l'aiiln . Toul :i coup il 
D'ii va la t(Me, et, rogarilanl It- fiiarquîs entre ici tleux yciix, il 
lui Jil avoi lu plus grand sang-lroid . 

— Quaul à moi, monsieur, il m'est impossible de vous rendre 
service... ma caisse est lu/sonlemenl aux abois... J'ai hien un 
ami qui, «m (^si^ jadiSf inhaH nu-liiT du pi èli i , mais c'était avoc 
de certaines garanties et dus conditions exorbitantes... eVst ainsi, 
du reste, qu'en moins de rien il s'est enriclii. Depuis longtemps il 
ne veut pins rien prêter, pour ne plus être appelé usurier par les 
ingrats... Pourtant, je tà«licrai de lui faire entendre raison, si 
vous voulez, et je vous préviens (ju'cn toul cas, il faudra se rési- 
gner à quebjue grand sat rilice. 

— Jo suis disposé à tout, mais je voudrais connaître le rcsnllal 
sans retard pour sortir d'inquiétiule. 

C'est que l'individu dont il s'agit n'est ebez lui que le sdir. 
De toutes l'avons, si je ne puis v<iiis porter moi-même la n''|Hinse, 
avant minuit je vous enverrai dire quelque cbose. Tâchez d'être 
rentré avant eela. 

— Je n'y manquerai pas; mais siirlnnl ii oubliez pas que .mon 
boolicur dépend dti sueies de votre dt inardie. 

— N'ayez pas d'inquiétude... j'aime trop a rendj'c service aux 
gens pour... 

— Je le sais... je connais votre bon coMir... et c'est là ce qui 
m'a porte a \o(in loulier le secret de mes affaires. 

— J'ai bon espoir. 

— Je vous en aurai une reconnaissance cliM iielle. 

El. se stirr.iiiL la main, les deu.x escrocs .se séparèrent en se com- 
blant de iiolitesses, sans (|ue le marquis permit au moine d'aller 
au delà de la porte de son cabinet. 




I. 
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epuis qye Marie, par suite des explications af- 
recliieiises qu*elle avait eues avec sa protec^ 
I r ice, la baronne savailqueson pète et 
mère n'étaient pas morts... et qu'elle pou- 
vait croire que les paroles prononcées par le 
moine, en lui remettant lo dernier billet de son 
amant, n^étaient vraisemblablement, comme 
ce billet Ini-méme, qn*un tissu d*impostures ; depuis enfin que 
son esprit avait repris sa tranqaillité et que Tespoir germait dans 
son sein, tous les symptômes de sa démence avaient disparu, et 
la sollicitude qu^on avait pour elle contribuait efficacement aux 
rapides progrès de son rétablissement. 

La baronne s'était strictement conformée aux instructions de son 
frère; elle avait d'ailleurs trop de (lisceri)ciiicnt pour commettre 
la moindre imprudence. C'est ainsi qu'elle s'était bien gardée de 
révélera Marie la triste position de ses parents. La malheureuse 
savait uniquement qu'ils nVlaiciil pas morts, cl se résignait à la vo- 
lonté du docteur, qui lui avait fait comprendre qu'elle ne pourrait 
les voir que lorsque sa santé serait complètement revenue. On ne 
lui avait pas dit, non plus, que sa mère avait recouvré la vue, 
parce que la baronne voulait ménager a Marie tout l'effet d'une 
si heureuse surprise. 
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Mariey en retour des bontés continuelles de sa prolectrice, s*était 
plu à lui raconter son histoire sans en {tasser la moindre circon- 
stance, et lui aTait fait connaître l'insolente opiniâtreté du moine, 
ainsi que ses relations avec don Louis de Mendoia. Cétait la pre- 
mière fois que Marie déposait les secrets de son cœur dans celui 
d'une tendre amie, et cet épanchement fut pour elle un grand sou- 
lagement, car elle trouva dans sa confidente des consolations effi- 




cacea et des espérances qui lui parurent bien fondées. Cest alors 
qu'elle put juger de la différence qu*il y aTait entre la Tertueuse 
amabilité de sa nouvelle protectrice, et les feintes caresses de la 
marquise de La Bourbe; Marie se persuada tout k fait qu'elle n'était 

pas trompée. Elle ne se voyait plus entourée du faste qui 
réhloiiissail dans la demeure de la marquise; mais elle avait une 
babilation propre, la même que la baronne occupait auparavant, 
et que nous recommandons au souvenir du lecteur, et une toilette 
décente, en attendant mieux, improvisée avec le goût qui sied à 
une jeune fille. 

Laissons-la donc salisraite de sa nouvelle posiUon,et disons, en 
passant, deux mots du nègre Thomas. 

Ce fidèle ami de Marie était entré en qualité du domestique 
dans la maison de la baronne, et les bontés de U. d'Âguilar, mé- 
decin de rhèpital, et la façon dont il était traité par sa nouvelle 
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« 

fiialtrcsse, toihniençaîenl à le convaraere que leseietliiii n'étaient 
pu ions des assassins. Il se réconciliait' donc peu à peu aVec les 
Européens, et il ne lui restait plus d'ennemis que ceux de la 
vertueuse Marie. A la vue des progrès que faisaient sa raison et sa 
sanlé, le pauvre homme bondissait de joie, et chaque fins qu'il 
voyait le docteur qui Favait guérie, il courait lui baiser la main, 
et la mouillait de larmes de reconnaissance. 

La baronne ne se sentait pas moins heureuse que ses protégés, 
parce qu'il n'y a rien au monde de comparable au plaisir de faire 
(lu bien aux malheureux. Oh ! n'enviez jamais le sort de ceux qui 
épuisent hnirs, In'sors dans des bals, des banquets, de scandaleu- 
ses orgies. Us versent l'or pour fêter des ennemis implacables qui 
les flattent en face et les déchirent en leur absence; ils versent 
Tor pour nourrir le vice et être en butte à la médisance la plus 
envenimée; ils versent l'or, enlin, pour la prostitution et le seau* 
d ilr. et ]M)ur se trouver un jour en proie à de cruels remords. Ce- 
lui qui emploie ses richesses au profil de rhuinanité sent son 
cœur battre de joie, ne voit autour de soi que des amis qui le bé- 
nissent, n'cnlond que Fudorable accent delà reconnaissance. 

Emilie, aussi belle que bonne, savourait ces douces sensations 
et songeait aux infortunes de sa pauvre Marie, lorsque le bruit des 
pascruno personne qui s'approchait de son côté vint la distraire; 
elle le\,i 1rs veux et vil paraître don Louis de Alendoxa. 

~Ouel bonheur; ma douce amie ! dit le marquis en s'inclinant 
avec respect, je vous trouve seule ! Vous ne sauriez croire com- 
bien j'ai désiré cul henrrux moment. Comment vous dire une pa- 
role intime au milieu des adorateurs qui vous mlourenl! Vous 
devinez aisément mon impatience, après la déclaration écrite que 
j'ai osé vous adresser. J'attends votre réponse, et je Tattends avec 
toute l'anxiété d'un arrêt de mort ou de salut. 

— Toujours étourdi 1 répondit la baronne avec douceur. Du 
calme, mon ami, du calme... Prenez un siège, et causons posé- 
ment, si nous en sommes capables. 

I^e j^'unc homme s'assit auprès de la baronne et s'écria : 

— Oh! ne lardez pas à me faire connailrc mon sort... ayez pi- 
tié de moi ! 
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— Ed effet, mon ami, reprit la dame d'an ton solennel et 
plein d*ane aimable dignité, croyez que j'ai pitié de tous* 

Madamel.*. • 

— Oaiy vos égarements me font pitié! Si Tamour que tous 
croyez avoir pour moi, et que sans doute vous prodigues à 
tant d'autres femmes, n^étail qu'une amitié sincère, cette amitié 
fondée sur la vertu, qui est le sentiment priTilépié des cœurs hon<- 
nètes, je serais fière de la mériter, parce (|iie je trouve en vous 
toutes les qualités qui font la véritable noblesse... J'ignore Tart de 
feindre et de flatter, et ma langue est toujours l'interprète de mon 
cœur. 

— Eh bien, charmante Emilie, puisque j'obtiens de vous un 
jugements! favorable... puisque vous excites mon amour-propre 
en me disant que mon amitié pourrait vous flatter, pourquoi 
mépriser un sentiment plus tendre?... DeTamitiél... mais un cœur 
généreux en a pour tout le monde... Vous dites que la mienne 
vous rendrait fière I Mais, madame, comment voulex>voos que je 
n'épronve que de l'amitié pour une personne en qui jo vois bril- 
ler la beauté, la vertu, mille charmes qui captÎTent mon cœur et 
provoquent mon adoration? 

— Vous parlez de vertu... est-ce que j'en aurais si je pouvais 
parti^^run amour criminel? Aves-vous oublié que je snîs une 
femme mariée? 

— Je ne le sais que trop ! 

•—Eh bien, puisque vous le savez, comment pouves>vous me 
proposer le déshonneur et Tinfamie? Saves*^ous que cette propo- 
sition est un outrage, et que, pour oser la faire à une femme, il 
faut la croire capable de l'accepter?... C'est là la première preuve 
d'amour que vous voulez me donner? Me faire tomber dans le 
crime et l'avilissement 1 Vous m*aimez, et vous exigez que je man- 
que an plus sacré des devoirs... quo je trahisse l'homme auquel 
j'ai juré d'être fidèle... Vous voulez que j'offense le Dieu de bonté 
dont les autels ont reçu mes serments! Vous demandez, pour mo 
prouver votre amour, que je devienne parjure et adultère J.. vous 
voulez que la société vengnrease me confonde avec ces femmes 
avilies qu'elle montre au doigt-lorsqu'elle veut signaler le déshon- 
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neur!... Vous Tonles introduire sous mon toit la désunion^ les re- 
mords dans ma conscience!... tous voulra que les chagrins cui- 
sante remplacent la paix de mon cœur... et vqus dites que tous 
m'aimes!... Ohl mais tous n*y songea pas! Réfléchiaaei sur les 
conséquences inévitables d'un pareil amour... Ne me dites pas 
qu'il est très-commun sur la terre... hélas! tous les crimes ne s*y 
trouvent que trop ; mais interne les criminels de bonne foi, in- 
terroges votre cœur, votre raison, et je suis sûre que si les senti- 
ments que je vous inspire sont véritableS| vous serez le pivmier à 
reconnaître votre erreur, à vous intéresser à ma félicité... et, sa- 
chez-] e bien, mon ami, il n'y a pas de félicité là où la conscience 
ne peut être tranquille. El surtout n'ajoutez pas que les égare- 
ments d'un époux autorisent une lAchc revanche... J'ignore 
quelle est la conduite de Thomme auquel je suis unie... je me 
défends à son égard le plus léger soupçott... Si, par malheur, il 
manque à ses devoirs, il remplira mon cœur d'amertume, mais 
mon infidélité ne justifiera jamais la suite de ses erreurs... Qui 
sait si ma constance ne pourra pas le faire rougir au point de le 
ramener à la vertu? 

A ces derniers mots si touchants, une larme glissa sur la joue 
pourpréf (le la baronne. 

— Oh ! pardon, Emilie, pardon ! s'écria don Louis confus et 
troublé; j'étais fou, je l'avoue... Je ne vous connaissais pas, je ne 
me connaissais pas moi-même... Excoseï mon étourderîe... Je 
vous ai aUligée, et ce n'est qu'à prirent que je connais combien je 
vous aime, parce que c'est à vous que je dois la connaissance de 
cet amour pur, de cet amour vertueux qui sait respecter et admi- 
rw la vertu sublime des âmes pareilles à la vôtre. Ohl à présent 
ne me refusez pas le doux titre d'ami, et souffrez que pour pre- 
mière preuve de la sincérité de mes sentiments, je vous confie les 
secrets qui p«'sent sur mon nfur. 

— Vous voilà enfin loi que je vous veux, mon ami, et vous ne 
pouvez vous faire une idée de ma joie. Dès ce jour, noire amitié 
deviendra indissoluble. Parlez, oh! parlez, raronti z-nioi v«»s cha- 
grins. Je crois que vous en avez de très-grands... Et qui sait s'il 
ne lue sera pas permis de lc« soulager? 
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— Ah ! madame... je suis bien malheureux. J'ai fail tous mes 
elTorls pour triompher d'une passion indigne... el je n'ai pu y 
parvenir. J'ai cru qu'en me livrant à de nouvelles amours je pour- 
rais ctoiiffer le feu qui me dévore, et... oh! pardon, belle Emilie... 
si j'ai osé vous choisir pour une pareille épreuve, Vest qu'avec 
vous le remède était assuré... Plus raisonnable que moi, vous ne 
Tavexpas voulu; mais, toujours géncrnis( , si vous n'avez pas 
voulu me donner une amante, vous m'avez offert une amie dont 
les conseils me guideront désormais en toutes choses. 

— Et dont vous ne connaisses pas encore toutes les qualités, 
reprit en souriant la baronne. 

: — J'avoue que je ne comprends pas... 

— Il s'agit d'un talent que votre amie possède, el que vous 
ignorez. 

— Daignerez-voiis me le faire connaître? 

— C'est qu'en vérité personne ne voudrait me croire ce que 
je suis. 

— Je sais que vous êtes aussi belle que vertueuse. 

— Merci du compliment, mais il y a encore autre chose. 

— > Voyons donc. 

— Je suis sorcière. 

— Ëmilie, ce n'est pas là voire générosité ordinaire... vous 

jouer d'un malheureux ! 

— Mais pas du tout, je ne me joue pas, et pour vous prouver 
que je suis sorcièro, essayons . Il y a deux an;* à peu près que vous 
ave/ connu Marie, qui est lu jouue iiilc de l'hôpital dont nous 
avons parlé il n'y a pas longtemps. 

— C'est vrai. 

— A votre seconde entrevue, vous lui avez acheté un serin pour 
nn quadruple. 

— C'est encore vrai. 

— Et cet or, elle vous le rapporta le jour d'un certain 
duel 

— C/esl incrovahl»' ! 

— Dans lof|uel vous tombâtes privé de seuliment; et la mal- 
heureuse vous crut mort... 



400 TBUiâlÉMU PAftTlE. — LA VERTU Et LE VICE. 

— Mah comment]... 

— Jusqu'à ce que dans un combat de taureaux... 

— niais c'est un révei... * 

— Vous vous reconnûtes, et îl y eut un rendes-vous de pris 
pour le jour suivant. 

— C'ost vrai, iti;i douce amie, tout est vrai. Et ce jour-là, je 
crus qu'il serait lu plus beau do ma ^'w... Hélas! je sus que la 
femme que j*adorais s'élait prostituée, et au lieu de me rendre à 
l'endroit uttrqué, je lui (is remettre un billet qui portait mon der- 
nier adieu. La nuit de la Saiut-Jean, Je la rencontrai pâle, cada» 
véreuse, f<dlc, fusant des hommes qui la frappaient. Je la con- 
duisis à l'hôpital) ignorant que ce fût elle, cl je sus bientôt que 
C*élail le vice qui l'avait plongée dans cet affreux étal. Malgré cela, 
malgré son ingratitude, malgré tout... je sentis dans mon cœur le 
besoin de ne pas l'abandonner tout a fait, et je pris les mesures 
nécessaires pour lui assurer tous les soins possibles, el... je rou- 
gis de le dire... ce n'était pas là de la cliaritc... je sens que j'aime 
encore cette femme coupable, cette femme dont tant d'affreuses 
circfinstances me séparent à jamais... Dites... oh! dites mainte- 
nant si je ne suis pas «lipue de pitié! 

■ — Peut-être pas autant (pie vous le crojez. 

— Que dites-vous, madame?? 

— Je (lis... et pardonnez à ma franchise... je dis que vous n'a- 
vez pas (lu tout besoin de pitié. 

— Comment done ? 

— Et qu'an ( nu traire vous êtes très-coupable. 

— Cou j)abie, moi ? 

— Voila bien les bommes!,.. à la moindre apparence ils se 
laissent emporter par leui caractère impétueux... et ils tombent 
da!is (les erreurs qui les rendent cruels. (Jue de femmes ces etn- 
porleiiieiits fint rendues malbeureuses ! Sacbez, nuinsicui', que 
Main' i"-! iiiiHMcnlc... qu'elle n'a cessé un instant d't^tre di^m' Je 
votre amolli ... t t (pie votre ingratitude, votre abandon, ont ete le» 
seules causes de s.i démence. 

— (îrand Dieu ! scrail-il possible ?... Ob 1 par pitié, veuillex ne 
pas rendre mu situation plus déplorable encore ! 
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— Tout ce qa*on a pu vous dire contre la verta de Marie 
est une calomnie atroce. 

«Serait-il possible t. Ah I. mon amie, s^ilen était ainsi, mon 
malheur serait plus grand encore... je ne survivrais pas à Tidée 
d*ètre la cause du dépl()ral>le état de In pauvre Marie ! 

— Et si cet état n'était pas aussi déplorable que vous le sup- 
poses? 

— La malheureuse gémit dans un cachot... privée de raison, 
de connaissance... 

— El si , au lien d'un cachot, elle occupait un logement dé- 
cent ?. . . si elle avait recouvré sa raUon ?. . . 

•—Par tout ce que vous avex de plus cher, Ëniilie, n'augmen- 
tez pas mon anxiété. 

— C'est bion, mon ami. Je vous dis encore une fois que Marie 
est innocente, qu'elle a repris son jugement, et j'ajoulc qu'elle est 
ici, chez moi, et que ce sera aussi moi qui tous conduirai en sa 
présence. Mais il faut, aupamvnni. qii(> jclaprépareà une secousse 
qui pourrait nuire à sa santé, bien faible encore. Avez-Tous con- 
fiance en moi ? 

— Et qui donc pourrait mieux la inérilfM- qm- mon ange sauveur? 

— Kli l)i<'M ! il faut que cet entretien linisse. et soyez sûr que 
votre bonheur sera ma tàclie la plus douce, (iepeiulant. avant de 
vous accorder ma proleetiou, il faut, mon petit monsieur, que je 
sache une chose... Marie est la lille d'un pauvre ouvjier. 

— Klle deviendra ma tcmiin'. 

— Très-bien! mais cette union s» ra censurée. • • • 

— - Je plaindrai les sots qui s'en aviseront. ■ . . • ' 

— On dira que Marie n'est pas noble. 

— Je répondrai qu'elle est honuèlc. , • 

— Parfait!... Mais votre père? 

— C'est de lui que je tiens ces principes j mon père approu- 
vera cette alliance. . • 

— .Mors il n'y a plus qu'un obstacle à voire bonheur. 

— In obstacle? 

— Le père de Marie lariiiiiit dans une affreuse prison, d'où il 
ne sortira que pour monter à réchafaud. 

I. 61 
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— (îrand Dieu! mais alors loul ce qu'on m'a dil est vrai. 

— Tout n'est que le résultat de machinations abominables. 
Allez de ce pas trouver mon frère; racontez-lui notre entretien : 
il vous fera des révélations de la plus haute importance. Connais- 
sez-vous sa demeure? 




— Oui, madame. 

— Voici la meilleure heure pour le trouver chez lui. Le 
temps presse, et il faut arracher le père de Marie aux mains du 
bourreau. 

— l/amour me guidera. Adieu, ma bonne amie. 

La baronne lit au marquis une affectueuse inclination de 
téte accompagnée d'un tendre regard, et le jeune homme, après 
avoir répondu à cet aimable congé, partit plein de courage, d'es- 
poir et d'amour. 
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CHARMES DE LA VERTU. 



\ jx'ine (1*111 l.niiis (le Mcn |. 
(l<»/a Inl-il parti, (|in' la ha- | ijj 
roiiiif*** |)(u ta M's pas v»>rs la 
chambre ilr- Marif. La jfiiiif 
(ille Cdurul au-ili'\aiil do sa . 
proUn trirc. cl , coimiir « Ile 
s'inclinait jiniir lui haisn la 
main, Kniihi'. Iniiioiirs iic- 
rcusc, la prit dans ses hras et 
déposa sur sa joue un baiser 
do sœur. ' . ~ 
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Marie, pleine de confusion et de teodresseï s^écria : 

— Madame, je ne suis pas digne de tant de bonté.. . Avex-vout 
oublié que je suis la fille d'un pauvre ouvrier? 

— Je le sais, Marie, je le sais, reprît la baronne, et ce sont pré- 
cisément ces deux circonstances qui vous recommandent à mon 
amour. I.a vertu pauvre doit être vénérée comme l'image de Dieu, 
parce qu'elle est la plua difiicile; et un ouvrier honnête a droit 
au respect, parce qu'il est utile, plus utile et plus estimable que 
le courtisan qui s'enrichit du salaire de ses viles flatteries. Mais 
on dirait que vous avez du chagrin 7 qu'estpce, Marie? Ne seriei- 
vous pas heureus^e près de moi? 

— Oh! madame, je ne niérite pas de tant de bonté! Mais 
maintenant, grâce à la tendre sollicitude de monsieur votre frère 
et aux bienfaits dont vous m*accablez, j'ai recouvré la santé... 
et puisque j'ai toutes mes forces, que je puis me remettre à l'on" 
vrage... madame, je voudrais obtenir devons une grâce. 

— Parlez, ma lille, je ne désire rien tant (|ue de vous oMiger. 

— On vient de m'a p porter ces robes... et Marie désigna un pa- 
quet pose sur une chaise. 

— £h bien?*., les avex*vous essayées?... elles doivent vous al- 
ler à ravir. 

— Non, madame, je ne les ai pas essayées... leur aspect me 
glace... Je vous remercie de votre générosité... mais je suis née 
dans un humble berceau, et je n'aurais jamais dû oublier les 
vertus de mes parents. Lorsque l'indigence me sépara de leur 
amour, je n'eus d'autre but que celui de me mcdre en rondilion, 
afin d'obtenir des gages qui me permissent dr smilager la misère 
de ma famille... Je tombai dans un piège liornhie, el (ous me» 
projets furent anéantis... S'il est vrai que mon sort vons inté- 
resse, madame, si vous voulez me voir heureuse, vous avez en vos 
mains le moyen de combler le dernier souhait de mon ambition. 
Bien portante, fout à fait rétal»lie. ilepuis qiu' je sais (|ne mes pa- 
rents existent cneore, j'ai heanconp réfléchi sur mes mnllieiirs 
passés, et je troinr (jiie mon imagination est liiire, ma tète forte; 
qu(! n(! dois-jc (l(»nc pas à vos honlés ' Mais, pnis(jne vons avez 
commencé l'œuvre de mon bonheur, ne la laisse/, pas im}>arl'aite, 
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car elle eit digii« de vos ndiles senlimeitls. Madame, ne me refu- 
ses pas. 
— — Que désirez-vous doucT 

— Que TOUS me preniez à votre service. 

La baronne ne |Mit répondre; une émotion profonde arrêta sa 
voix. 

— Pendant les premiers jonrs, madame, ajouta Marie , je ne 
pourrai pas être pour vous d'une grande utilité... j*ai fait peu 
d'ouvrages délicats* je ne sais pas repasser... mais j'apprendrai, 
je travaillerai avec zèle... et puis vous êtes si bonne que vous se- 
rez indulgente. Quant à mes gages, je n*ai pas de prétention... ce 
^ue vous voudrez... si exigus qu'ils soient, ils suffiront à soulager 
mes parents, car les malheureux sont accoutumés à la gène et anx 
privations... Vous pleurez, madame T...- oh! que je suis heu- 
reuse!... vous avez pitié de moi, et ces précieuses larmes me di- 
sent que vous allez consentir à ma prière... Mon sort serait bien 
doux si, dans ce moment même, vous daigniez me faire une ré- 
ponse favorable... s'il m'était permis de courir chez mes parents, 
dé les voir, de les embrasser, et de leur dire à tous : « Tenez, 
voilà le fruit de mon travail; il n'est pas considérable, mais il est 
honnêtement acquis... vous ne pourrez plus mourir de faim!... > 
Oh I madame, c'est là désormais mon seul orgueil. Je ne puis sou- 
tenir la vue de ces magnifiques toilettes, dont le souvenir est pour 
moi si cruel ! 

— Généreuse enfant, s'écria la baronne essuyant ses larmes, de 
si beaux sentiments ne peuvent rester sans récompense. Non, vous 
n'êtes pas née pour la servitude, et moi qui connais vos vertus, je 
dois vous en détourner. Vous resterez chez moi comme ma (ille, 
comme ma sœur. Je suis seule... Dieu n'a pas voulu m'acoorder 
d'enfants... je n'ai d'autre parent que mon frère... mon mari 
est absent... Il y a un grand vide dans mon cœur, et c'est a vous 
de le remplir. Moi aussi, comme tout le monde, mol aussi j'ai 
des chagrins, et je manque d'une amie qui veuille me consoler... 
voilà le rôle que je vous confie. 

— Oh! oui, madame, oui... je tâcherai de vous consoler, in- 
terrompit Marie avec attendrissement, je vous aimerai plus que 
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penonoe au inonde... Tons mes soins, tout ' mon lèle, auront 
pour but de vous contenter, et si vous me jugei digne de votre 
conGance, je pleurerai avec vous vos chagrins, et je serai heureuse 
(le votre bonheur... sans, pour cela, cesser de voua servir. 

Ok! jamais cela, Mario, jamais. 

~ Alors, madame, balbutia Marie presque éto&ITée par les san- 
glots, je ne puis accepter vos bienfaits... et, dès cet instant même, 
je vais rentrer chez mes parents... je ne dois plus vivre loin 
d*eux... et c'est de leur misère que je dois mourir. 

— C'est bien, dit en s'assejantla baronne ufiligée; puis, après 
quelques instants de silence, elle reprit d'un ton grave : Ce n'est 
pas votre faute si je me $iiis trompée... je me sais trop légèrement 
livrée à de séduisantes illusions. Je croyais avoir rencontré non 
tendre amie qui saurait partager messentimentii. Vous refusez mes 
avances, qu'y fain;? Votre sincérité vaut encore mieux que cette 
feinte coupable si fréquente dans la société de ceux qui se disent 
les amis de tout le monde, et qui, lorsqu'on les met à Tépreuve, 
ne montrent que de l'ingratitiicb' on do l'indifférence. Merci, Ma- 
rie, merci de la franchise que vous niellez à m'annoncor votre sé- 
paration. Je n'abuserai jamais de nia jiosilion ponr exiger un re- 
tour (jiii ne jiarlirail |)as du eteiir. Il y a dans le monde assez d"a- 
miliés lidi\es. Je in i'lais llaltée de posséder onlin une confidente 
qui rendrait moins amères les longues heures de ma solitude... 
11 n'en est pas ainsi... je nu: suis Irumpée; mais mes senlimerils 
j)oiir vous n'en seront pas affaiblis. Je n'ai pas, je ne veux 
avoir sur m)V< le moindre droil, el vons êtes libre d'agir selon 
votre volonté. Si \ons crovez qne les soins de mon Irére, qui, 
eumme médecin, vous a défendu d«; >oir vos parents sans son 
ordre, ne mérilent aucun égard, donnez hbre cours h vos désirs. 
Si vous jiig<'/, <|ne le peu <]in> je puis avoir fait pour vous ne doive 
pas MMis arréli r... laites... ubandonnez-moi... je suis accoutumée 
aux di'< ejUioiis. 

Le Ion digne et sé\t le a\ee lei|iiel cette dcrnii-re phrase fut pro- 
tioncr(> remplit Marie de honte et de douleur; elle erut avoir 
maïKjue an respeet qii elle (le\ail à sa [Udleclriee. et. par nu élan 
du canu', elle se jeta aux pieds de la baronne en > t criaut : 
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— Pardon... inadaiiic... pardon!... Oli ! croyrz qne jo n'ai ja- 
niais vonlu vons drplairo ni vous offonsitr. 




— Je le sais, ma fille, je n'en donle pas, reprit la baronne en 
relevant Marie, el, avec un relonr tout maternel : Voyons, essuyez 
vos larmes, et qu'il ne soit plus question de cela. Vous allez rester 
avec moi, et vous serez considérée comme doit l'être la fiancée du 
marquis de Rellafior. 

— Oh! madame, fit Marie baissant les yeux el rou<îissant, de 
{^ràce, ne m'accablez pas. Les leçons que j'ai reçues du malheur 
ont été cruelles; mais elles m'ont bien servie. Jeune fille inno- 
cente et sans expérience du, monde, je crus aux paroles d'im 
homme qui ne peut jamais unir sa destinée à la mienne. Hélas! 
mon père me le disait .. et moi, oubliant mon état, je l'aimai avec 
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iklirc... ot j'alini jiisqu ;i iroiic (jn'il mi' serait permis de vivre 
à ses (ùli's et de me nloriliei- de son amour... Malheureuse!.. 
f«' u <ju ;i |)r«"S('nt (|iie jf >ois ! iiilraiifliissahle distance qui 
nous sépare... Uh! plus de iulie, madame ; plus d'espoir dérai- 
sonnable ! 

— (î'esl-à-dire que vous ne Taimez [dus? 

— Je l'aime plus ({ue jamais, madaiiie; pourquoi vous cache- 
rais-jp mon cciMir? Il fui mon premier amour, il sera le dernier, 
et je lui serai (idèle jusqu'à la mort... Je sais (|ue dans le grand 
monde (jui rcnloure il trouvera mille distractions ; mais peut-être 
niira-t-il pour moi quclcjue souvenir do jutié... « Pauvre Marie, se 
dira-l-il au milieu de son honlieur, mon amour la rendit folle! j'en 
suis bien afflifjé. » l'ent-ètre même tronvera-t-il nur larnie de re- 
gret... Mais son sorl appartiendra a ont; li umie pins heureuse que 
moi; c'est juste... et Dieu veuille quelle l'aime autant que je 
raimc... Et elle cacha ses pleurs .sous son mouchoir. 

—Oh ! oui... oui... don Louis sera atmé comme il mérite de 
Télre par se» Tertns... il aura loat le bonheur que tous loi 
wiuhailez. 

— Alors, il en aura beaueoup* 

— il l'aura... mais près de vous, avec vous, qui ne le quillerez 
jamais. 

>^Ohl non, madaine, non : cela ne se pent pas. 

— Et si je VOUS disais que plus que jamais il est épris de 
. vous T 

— $*il en était ainsi il ne m'eût pas écrit le billot fatal qui dé- 
chira mon cœur. Ce billot, qui portait son dernier adieu, était 
effectivement de lui, car sans cela il ne m*eût pas laissée aux pri- 
ses avec mes bourreaux. Dans ce cruel écrit il ne s'en tenait pas à 
me refuser son amour... il outrageait mon innocence par les plus 
terribles accusations. 

— C'est vrai, Marie, c*estvrai; cette lettre était de lui. Mais 
songea qu^elle a été écrite dans un moment de délire, dans Taveu- 
glement de la jalousie... On Tavait porté à croire que vousaviex 
commis des fautes ineicnsables... Vos ennemis... ceux qui vous 
ont fait éprotiver tant de malheurs.., ont auiui tiiomphé de.. la 
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crédiililé de votre ninaiit... Mais il a nconnu voire innocence, et 
je vous rt'pèle qu'il vous aime plus que jamais, et que loute son 
ambition se borne à mériter de nouveau votre amour. 

— Mon amour!... Hélas!... cùt-ilété ioeonslant... coupable... 
il est écrit dans mon cœur qu'il me faudra toujours l'aimer... 
Mais si cet entretien n'est pas un rêve... s'il est vrai qu'il réponde 
à ma passion... 0 insensée!... que dis^jeî... je m'alNindonne en- 
core an délire de mes sens... Moi, pauvre Glle... Non, je ne dois 
pas oublier les conseils d'un père si vertueux... ïton, je ne 
suis pas née pour m'allier à une personne d'un rang si dis- 
tingué. 

— Toutes les âmes vertueuses sont égales, et il n'existe dans 
le monde d'autre barrière que celle qui sépare le vice de la vertu... 
Don Louis de Mendoia est trop éclairé pour être arrêté par les 
préjugés des hommes. Je connais à fond ses sentiments, < t jt suis 
certaine que la modestie de votre naissance est pour lui, plutôt 
qu'un obstacle, une recommandation. Il n'y a ((ue l'orgueil qui re* 
garde la pauvreté avec mépris; et c'est cet orgueil qui est dés- 
honorant, qui est méprisable. Ne rougissez pas, ma fille, de 
l'obscurité de votre origine, votre vertu en fera toujours bonne 
Justice; et moi-même je m'honore bien plus de votre amitié 
que de celle des flatteuses et feintes amies que je trouve dans le 
grand monde. En un mot, il doit vous suffire que je vous assure 
que don Louis vous adore, qu'il veut être Totr^ époux, et qu'il ne 
doute pas du consentement de son père. 

— Excusez mon trouble, madame... C'est vrai, n'est-ce past 
Oh! ouil vous si bonne, vous ne voudriez pas me tromper..; 
Mais... ne vous offensez pas de mes doutes... qui donc a pu vous 
dire tout cela ? 

—Qui? Voyons, devinez vous-même. 

— Que je devine?... Moi, malheureuse... est-ce que je- le 
puis?... 

Marie prononça ces mots en rougissant, baissant les yeux, et fai- 
sant machinalement des nœuds à son mouchoir. 

— Je vais vous aider : C'est un jeune homme que vous connais- 
sez beaucoup, ajouta Emilie. 

1. 6i 
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— Que je connais? 
. ^ Beau garçon... 

Marie releva la tèle, et, par un regard charmant accompagné 
d'un sourire, témoigna qu'elle comprenait les réticences de son 
amie. Celle-ci continua. 
• —Blond comme Tor... aux yeuv biens... 
- — Ahl madame I s'écria Marie dans le délire de renthousiasme, 
lui-même 1... c'est lui-même qui vou? l'a dit?... 

—Tout juste : don Louis est sorti d'ici tantôt. 

— Et je ne l'ai pas vu t 

— Vous le verrez lorsqu'il s<' sera rendu digne de votre pardon. 
: ^Mais, madame; je n'ai jamais cru qu'il fût coupable. 

. —Pourtant il a commis une grande Tante lorsqu'il s'est laissé 
fasciner ati point de vons écrire le fatal billet. Il Faut qu'un noble 
procL-dé cflace cette action indigne. N'en doutes pas, Marie, il re- 
viendra à TOUS plus digne de voire amour. 

— Alors je mourrai de bonbcur... Ohl madame, sonffrcz que 
j'aille voir mes parents, que je les ( mbrnsse, que je leur parle 
de vons, que je leur raconte toute la Télicilé que je vons dois! 

— Ceci..., vous savez que ce n'est pas de mon ressort; c'est 
tout à (isit l'affaire du médecin. £n attendant, vous devez vous con- 
soler par l'assurance que je TOUS donne que votre famille reçoit du 
sonlagement ; les personnes qui vous portent on si grand intérêt 
ne l'ont pat> abandonnée. 

— Ob! oui, madame, votre frère... je lui obéis comme à Dieu, 
Qu'il va être content lorsqu'il me reverm si bien!... Car, vous le 
voyez... je suis tout à fait rétablie... tout à fait... Je suis sûre 
qu'il va me permettre d'aller voir mes parents... Mon Dieu! mon 
Dieu ! comment m'acquitler de tant de bienfaits? 

— En m'aimanl toujours. 

' — Oli! toujours! toujours! 

Et les deux amies restèrent longtemps embrassées. 
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1 faisait une chaleur excessive, comme celle dont 
accablé pendant la période caniculaire, 
^\ et pourtant od n'était qu'au troîûème jour de 

juillet. . . 

Onze heures du soir sonnaient. 
X, Une jeune femme pâle, vêtue de noir, était 
assise, immobile et pensive, à côté d'une riche toilette, sur la- 
quelle elle appuyait aon bras. droit; son front é.tait incliné sur le 
revers de sa main. 

Deux bou[;ies éclairaient son élégant réduit, dont toutes les 
issues étaient fermées, à Texception des volets d'une fenêtre, que 
sans doute on laissait entr ouverts pour donner accès à la fraiçheur, 
Crflf (Toii«ée était très-peu élevéf. cl avait au-dessous une grille 
qui pouvait aider à Toscalador. C'est là un défaut. qu'on trouve à la 
plupart des constructions de Madriil. 

Tout à conp, ces deux hattanls s'ouvrirent fnlièreineiil, et i on 
vit apparaître un homme qui, malgré la grande chaleur, ét;iil en- 
veloppé dans un large manteau en camelot, doublé de tartan à 
carreniix. 

La marquise de lu Cn-linit i ( < étaK elle qui attendait dans l'ai» 
tilude que nous veuous de décrire) se leva eu toute bâte, non 
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pas pour fuir cette npparilioD mystérieuse, mais bien pour aider 
de sa main Faroant qui se rendait à ses vœui. 

Celui-ci sauta dans rintérienr de la cbambre, ferma la croisée, 
Ata son manteau, cl se présenta. Il étût jeune, beau et bien mis. 
C'était un des élégants chevaliers d*industrie qui pullulent dans 
Madrid, un digne camarade de M. Rognonet, mais encore plus re- 
marquable pour la beauté et Tétourderie. Sans instrnction, et doué 
seulement de cette faconde satirique en honneur dans les cafés, il 
ne se posait pas moins en littérateur dans le monde* Le soir il 
pérorait beaucoup au café du Prince, se querellait avec d'autres 
poètes de sa trempe, vilipendait les bons auteurs, avançait des ba- 
loui^ises par milliers, comme c'est Tbabitude de ces littérateurs 
en herbe qui font beaucoup de bruit, et se décernent eux-mêmes 
le titre do patta à tmmem. Ce fashionable empesé, érudil à la 
wf^Hte, s*appelait don Faustino Asnar. 

— > C'est bien tard, mon ami, dit Edvrigis avec douceur en re- 
gardant son amant avec tristesse. 

Loin de répondre à sa belle, le jeune homme se mit à se prome- 
ner avec agitation dans la chambre et d'un air effaré. 

— Uon Dieu! qu'est-ce que c'est T ajouta la jeune marquise, as- 
tu quelque clu^rin? 

— Uissc~moi, répondit sèchement Asnar; et, s'asseyent sur 
le sofa, il ajouta : Je suis enfoncé!... Maudit coup! 

— Tu as perdu ? 

— Non-seulement tout ce que je possédais, mais cinquante 
mille réaux de plus, et il faut que je les paye, pas-plus tard que de- 
main. C'est à toi de me tirer de ce mauvais pas, comme je t'ai 
tirée de celui où tu étais ces jours passés. 

— Ost vrai... Ce fut la preuve que j'exigeai de ton amour... 
le prix de ma honte! 

• — Oh! que c'est gentil!... Il nie fallait cela pour m*amuser 
encore un peu... C'esl-à-ilirc que la Iiontc c'est mon amour? 

— Pardon, mon ami, je n'ai pas voulu t'offenser... mais, qui 
soit? ])(Mit-èlre. sans la nécessité d'accepter un service que j'ai 
payé de mon honneur, serai»-jc restée nnc femme honnête. 
Je me snis trouvée, hélas! dans cette position terrible... Lejeo 
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m'avait ruinée... je fis îles doUes, el pour no pas oxi iter lu colère 
lie inoii époux, il me Fallut accepter tes offres... lu payas pour 
moi..! mais tu sais à quel prix ! 

— Voilà donc ton arrêt dicté par toi-mènie! Si tii n'avais pas 
d'amour pour moi... si lu n'as ré[)ondu à ma passion que pour te 
procurer une somme d'argent dont tu avais besoin... lu m'as 
indi'pMietnenl trompé. Alors tu me disais que, pour me payer de 
retour, il le fallait une grande preuve dedévouemenl. Tes pertes 
an jeu en fournirent l'occasion, et je mis tous mes nioyms à hi 
disposition de ma bieti-aimee. Kh bien! si tu n'as accepté ce titre 
que pour sortir d'embarras, si c'est la cupidité, et non pas l'a- 
mour, qui t'a mise en mou pouvoir, je ne veux plus de ces rela- 
tions bonleuses, el, rompant des ce jour Ions les liens qui nous 
unissent, ji- viens te redemander un arjicnl si làcbement fraude... 
Si lu étais < apable de me le refuser, demain toute la ville saurait la 
bassesse de ta conduite! 

— Insensé! (jue dis-tu?... Ta m;iii\;iisc bumeur l aveugle; c'est 
elle cjiii le fait trouver de si firos<ii is oulrages... Que d^humilia- 
tions pour la lemme (|iii oublit <i s devoirs! 

Kdwigis essuya les larmes (jui s'écbappaienl de ses yeux; puis 
s'approcbant de sou umaiit, elle lui prit la main en lui disant avec 
tendresse : 

— Je l'avoue, ukui ami, et cela (li vrait peut-être me relever 
dans ton opinion, la nécessité, peut-élre plus que l'amour, nu; 
porta à te sacrilier mon devoir, mon bonneur el ma vcilu; mais 
tes caresses ont fait de mon faible pencbant >ine passion ardcnle. 
Mon cœur brûle d'une llanime (jue rien ne peut éteindre, et ma 
vie finira <[uand lu finiras de m'aimer. Oui, Faustino, je t'aime 
éperdument. I>t en prononçant ces mots elle louclia de sa lèvre 
ardente la main du jeune liomme et la mouilla de ses pleurs. 

— Tu m^aimes!... Eli bien! si c'est vrai, lu connais la route 
qu'il te faut suivre... lu n'as sans doute pas oublié conunealj'ai su 
te prouver mon amour. 

— Malheureuse!... je ne possède rien... rien au monde. 
Avant de recourir à fa générosité j*Avais vendu tous nies bijoux, 
et je tremble à la seule idée qu*un jour mon époux doit le savoir. 
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•-^Edwigis, ta position est aussi elArayan te qtto la mienne... Uii^ 
affreuse tempête nous menace, et nous n*avons qu'une seule j>Un» 
elle de salut. 

Tu me glaces d'eflmi! 

II faut fuir... il faut quitter Madrid. 

— Fuie? 

— Ou être témoins de notre ruine et de notre infamie. Oh ! 
quant à mol, je n'ai \}^ ce triste courage... Suis-moi, ou ici 
même, à tes yeux» je me brûlé la cervelle. 




— Pitié, mon ami, pitié ! s*écria la Jeune femme en se précipi^ 
tant aux genoux de son amant, qui avait porté un pistolet à sa 
tempe. 

— Me suis-tu T 

—Oui... oui, s'écria Edwigis d'un ton résolu. Puis, se rele- 
vant et essuyant s<» larmeit, elle ajouta : Je suis prête à tout. 

— Eh bien, il suffit d'un léger effort, pour assurer le succès de 
notre entreprise. Tu dois savoir où ton mari cache son or... Il 
faut nous en emparer. 
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— L'il vol ! 

— !• Il ne s'agit pai de s'amuser a d'inutile» déclamations. Ton 
mari est un odieux rival que je dctosto, et, certes, ce n^est pas de 
moi qu'il doit attendre des égards. Lui ou moi : choisis. Avec moi, 
dans un lien éloigné, un heureux avonir t'atit-ntl. Ici, avec lai, 
tu n'auras que le mépris» le déshonneur, la réclusion et l'inliamie 
delà femme adultère, 

— Tu me fais frémir! 

— Il n'y a pas do temps à perdre. Ma voiture est à deux pas. 
Emparous-noiis de tout l'or possible et fuyons. Je sais on passer 
la nuit sans (Tainte .. Demain nous sortirons d'Espagne pour n'y 
jaroai.s rentrer. Douterais-fu eneore? 

— Non. Je l'ai dil que j'étais prèle à tout ; attends un instant. 

Alors la dij^iie tille d(^ Marceau Saiis-Aine dis[)arut, puis re- 
vint aussitôt avec le ilanibeau qu'elle avait emporté et un paquet 
de clefs. 

Quelles sont ces elefs? demanda le voleur. 

— !/uue d'elles nous est indispensable; suis-moî. Il est onze 
heures et demie; mon mari ne revient qu a trois. 

Et ces deux iiiiserai)les coururent tenter un nouveau criuJO. 

Deux miaules ne ^'(':laienl pas écoulées, cl déjà le marquis 
de la Crèlinicre, inipatn ni di» reer\oir la rejH)n>e t|iril attendait 
du moine au bujel de 1 empruul qu'il lui avait dcmaudc, arrivait à 
sa demeure. 

Le moine fut lidèle à sa promesse. La mère Espérance attendait 
le marquis à sa porte, et dès qu'elle le vit, elle lui remit un pa-r 
quel et disparut. 

Plein d'anxiété, le marquis s'approcha du réverbèie, rompit le 
cachet, retira de rcuveloppc deux écrits, et il lut sur l'uu d'eux ce 
qui suit : 

«Toutes mes démarches ont été iulruclucuscs ; il ue vous 
reste d'autre ressource que de (|iiil(er Madrid, et vous devez le 
faire, si vous ne voulez devenir le jouet de la société. La misère 
est insupportable, surtout lorsquelle se lr«»nve icnnie à l'infamie 
et au dt'shouneur. Je suis peiné de vous donner iiii a\is terrible, 
mais ma conscience uc me permet pas de vous laisser tomber 
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dans un i)liis prand niallu'ur. On a indigncmiMif abnsé de voire 
crcdiililé : vcuis èlt s marie à la fille d'un boucher... d'un asn»- 
sin (jui vient de mourir en prison. » 

I-a jduine ne saurait rendre reflet (|ue relie révélation fon- 
drojante et inattendue produisit sur rinforliiiié marquis. Au 
moment où il attendait avec tant d'impatience la réponse du 
moine, dont le secours était I»î seul moyen de salut qui restât a 
son honneur (son honneur!... le hillel qu'il venait de lire lui 
apprenait qu'il était [)ei(ln ... du laile de l'opulenre, il se trou- 
vait plongé dans un ahime d iiifamie. ('e n'était pas l'honîieur seul: 
il perdait encoie tons les avan(af:es départis à un lioninu* haut 
placé-, et sans entrevoir une omhre de consolation. La lenime à 
laijuclle il avait uni sa destinée était iridignc de sa conliance et 
de son amour. Pauvre et désliofioré, il ne savait que trop que 
ceux-là mêmes qui lui taisaient bassement la cour seraient les 
premiers à le bafouer et à lui cracher à la face... et dans tel 
affreux état, il lui restait encore n recevoir le coup de grâce qui 
devait mettre le comble à son désespoir. 

11 relut encore, avec un heiublement consulsif, le funeste bil- 
let; puis il jeta les yeux sur l'autre écrit : c'était l'extrait baptis- 
lairc de sa femme. Irrité, hors d(! lui-même, il allait une troi- 
sième lois relire ces horribles nouvelles, lors(ju'il entendit tin- 
ter une funèbre clochette dont il connaissait le sou, cl qui lui an- 
nonvail (ju il \ a\uil des voleurs dans sa demeure. 

Le colTre qui renrcrmait l or du marquis de la Crètinière élaîl 
de ceux qui, couverts d'une foule d'ornements rapportés, ont 
deux demi-anneaux ou menottes qui, an moyen d'uu ressort que la 
clef fait jouer, saisissent la main de celui qui ne connaît pas \e se- 
cret de la serrure, en môme temps que, par le même mécanisme, 
une forte clochette tinte & rinlérieor et dit connaître le danger. 

Pourra-t-on se faire une idée des angoisses de réponse criniî- 
nelle, lorsqu'elle sévit prise dans ce piège? Son complice, à la "rne 
du péril, se jeta précipilammenl par la fenêtre qui lui avait donné 
entrée. 

Tous les serviteurs alarmés étalent accourus au son de la clo* 
chetle... Quel aflronl pur le marquis!... quelle infamie 
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OuL'lle honte pour cette daine du ^rand inonde, de se voir ainsi 
surprise en llagrant délit de vol p.ir ses iMopres domestiques ! 

Le innr(|uis, lui aussi, était accouru, avec un pistolet à chaque 
main. A l'aspect de l'ignoble spectacle qui s\)ffrait à ses yeux, il 
mit un frein à sa colère, et, prenant toute l'apparence du calme, 
il s'écria : 




— C'est toi, Edwigis?... quelle Irayeur tu nous as laite ! Pour- 
quoi joues-tu avec des choses que lu ne connais pas?... Aussitôt 
il toiu ha un ressort, et la main de sa femme se trouva libre, et 
le tintement de la clochette cessa. Cela l'ail, il ajouta : 

— Voyons... que chacun aille à sa besogne!.., flcci n'a été 
qu'un jeu. 

I. 53 
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Ifeq.. .1 lui s.,,! avec Jiawigi,, fomUnl™ |„,„e,, „ 

jeln a SCS pjeds. * 

J™?: •"^■^"««Wi. d'un ton 

— Relève-loi, et .a cacl..., la honf. dans la l.ouc lelide où lu 
as reçu k jour. Fuis, et r,n,,orle ,na irialediclion ' 

U femme adullcr. s'.',cha|.|»a. l ue détoualion subile vint de 
nouveau porte. Palan., a,. ,e.. .l. ,a .naiso.. „s coururent ef- 
frayé* a la chambre du u.aiUe, et v .o.n.n... un cadavre baigné 
dans le sang, et des p.^lolets ,Vi,.s s.,. I,. plaorhor. 

Bd ce moment. la malhn.nMsr ..Muait a i'I.ôlel delà 

marquise de U Bourbe. Kn armani, .-II. v.t loutP. Ip.s portes ou 
vcrles et la forue armée garda,., i,. .ss.m s. n,. h bns.a p.g«r. 
Elle renconlra la marquise seule dans son salon, gnniée à vVe par 
des soldats... Pas u„ ami! La jeune fenune se pnVipi.a dans'.s 
bras et elles restèrent longtemps . n. brassées, sans qu uu seul mol 
se m jour. a travers leurs sanglots. 

Quelques instanls après, ces deux misérables créalurcs fu- 
rent conduites à une maison de réclusion. 



A peine y arrivaient^lles, que déjà l'un des ag.ni. d,. i A„ae 
extermmeur portait l'avis de tous ces événeu.cnls a., ,e V, 
*nce, qui, dans son humble demeure, récitait trauquilleuieul s 
chapelet avec la mère Espérance. 



sou 
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